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I 

Expédition mlllbire. 

Ici cessent les lettres écrites depuis le commencement de la guerre 
d'Espagne jusqu'à la fin de cette guerre. Pendant le cours de cette cor- 
respondance, nos soldats marchaient à la victoire dont nos dépêches leur 
aplanissaient le chemin. 

Du quartier général de Bayonne, le 3 avril 1 823 , monseigneur le dau- 
phin publia cet ordre du jour : 

« Soldats ! la confiance du roi m'a placé à votre tête pour remplir la 
plus noble mission. Ce n'est point l'esprit de conquête qui nous a fait 
prendre les armes; un motif plus généreux nous anime : nous allons re- 
placer un roi sur son trône, réconcilier son peuple avec lui, et rétablir, 
dans un pays en proie à l'anarchie, l'ordre nécessaire au bonheur et à la 
sûreté des deux États.' 

* Soldats! vous respecterez et ferez respecter la religion, les lois et les 
propriétés, et vous me rendrez facile l'accomplissement du devoir qui m'ost 
imposé, de maintenir les lois et la plus exacte discipline. • 

Le 7, la Bidassoa fut passée, et le blocus de Saint-Sébastien commencé. 
Le second corps de l'armée, commandé par le comte Molitor, pénètre en 
même temps en Espagne par la vallée de Roncevaux. Les Français et les 
Italiens, réunis au pont de la Bidassoa, avaient crié, à la vue de l'artillerie 
française : Vive l 'artillerie l Le maréchal de camp Vallin répondit : Feu! 
Ce mot décida du succès de la campagne; le génie de Louis XIV, do l'île 
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2 NÉGOCIATIONS. 

de la Conférence et des murs de Fontarabie, semblait protéger la destinée 
de son petit-fils. 

Irun, Tolosa, Villa-Franca, Pancorbo, Vittoria, Guetaria, sont pris le.-. 
9, 10, U et 17 avril. Le roi d'Espagne, enlevé de Madrid par les cortès, 
était arrivé à Séville. 

Figuières fut pris le 25 avril, et Olot occupé le 3 mai, en Catalogne. 
Logrono, en Aragon, fit quelque résistance. Le 9 mai, le duc d'Angou- 
lème établit son quartier général à Burgos, et le 17, à Buitrago, dans la 
Nouvelle-Castille. 

Mina se battit bien en voulant reprendre Vich. Le générât Donnadieu le 
poursuivit avec vivacité, intelligence et bravoure. 

Le général Bourke et le général de La Rochejaquelein, le Balafré, con- 
tinuèrent leur mouvement sur les Asturics. 

Le général Molitor, ayant en face Ballestcros , occupa le royaume de 
Valence. 

Le 24 mai, monseigneur le duc d'Angoulême entra dans Madrid à la 

tête du corps de réserve. 

Le 17 juin, le roi d'Espagne et sa famille, prisonniers, sont emmenés & 
Cadix. Le comte Bordesoulle pénètre en Andalousie, occupe Cordouc, et 
le comte de Bourmont s'établit à Mérida, en Estramadure. 

Le maréchal comte Molitor arrive à Murcie. Il y eut, le 1 3 juillet, une 
affaire assez considérable à Lorca, emporté d'assaut par nos troupes. 

Le 1 6 juin, nous étions arrivés devant l'île de Léon et au Trocadero. 
Monseigneur le duc d'Angoulême était présent. Molitor à la suite. 

Ballestcros s'approchait de Cadix par le royaume de Grenade, et Bor- 
desoulle arrivait de l'autre côté, par l'Estramadure. Les combats s'étaient 
multipliés, et une convention avait été conclue entre Ballesleros et Mo 
litor. 

Le 19 août, la tranchée fut ouverte devant le Trocadero. Le 31, le Tro* 
cadero est enlevé, ainsi que le fort Saint-Louis. Il avait fallu traverser une 
coupure, dont la largeur était de trente-cinq toises, et la profondeur de 
quatre pieds et demi dans les plus basses eaux ; on vit reparaître cette in- 
trépidité française, qui vient de briller encore une fois à la prise de Con- 
stantine. Avec de pareilles troupes, on s'étonne que la France s'obstine à 
demeurer telle que Waterloo l'a faite. Son Altesse Royale montra de la va- 
leur dans cette aflaire qui nous livra, pour ainsi dire, cette Espagne tout 
entière, échappée à la gloire et au génie de Napoléon. 

Le prince de Carignan, aujourd'hui roi de Sardaigne, traversa lui-même 
la coupure avec nos troupes. Il conserve encore dans son palais et montre 
avec orgueil les épauleltes de grenadier dont il fut alors décoré par nos 
soldais. 
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COLONIES ESPAGNOLES. 3 

La tranchée fut ouverte, le 4 0 septembre, par le général Lauriston, de- 
vant Pampelune. 

Le duc d'Angoul&ne, voulant assiéger Cadix et s'emparer de l'île de 
Léon, enlève, le 20 septembre, le fort Santi-Pétri. Le 23, nos vaisseaux 
bombardèrent Cadix, et l'Angleterre, reine des mers, nous vit, sans oser le 
secourir, triompher dans son empire. 

Le 28, le duc d'Angouléme, visitant la ligne d'attaque contre l'île de 
Léon, s'exposa, pendant un long espace de onze cents toises, au feu des 
batteries espagnoles. Un boulet l'ayant couvert de débris, il dit : t Vous 
conviendrez, Messieurs, que, si je suis tué, je finirai en bonne compa- 
gnie et à la française. » 

Pourquoi ce boulet le manqua-MI ? 

Le \" octobre, menacées d'un siège dans Cadix, abandonnées de leurs 
armées, qui avaient capitulé, les cortès, après diverses allées et venues, 
rendirent le pouvoir et la liberté à Ferdinand ; il ava J ' été tour à tour dé- 
claré fou, déchu, captif, dans une de ces scènes ignominieuses que Tort re- 
trouve dans notre révolution ; au bout de cette promenade à la Vitellius, 
il se retournait et revenait radieux. Roi de s*"., geôliers, accompagné de la 
reine, des princes et des princesses de sa famille, il mit à la voile ses 
prames dorés, au bruit des salves d'artillerie de la place et de toute la 
côte : au milieu des nuages de fumée, on eût dit un vainqueur qui sort 
triomphant d'une grande bataille. Le ciel était magnifique. A onze heures 
et demie, Ferdinand aborda le port Sainte-Marie : il y fut reçu par mon- 
seigneur le duc d'Angouléme. Le petit-fils do Louis XIV mit un genou en 
terre et présenta son épée a l'autre petit-fils du grand roi; beau spectacle 
à l'extrémité de l'Europe, au bord de cette mer, la couche du soleil, so- 
Usque cubilia Codes. 

Ainsi fut accomplie la délivrance de Ferdinand sur le dernier rocher des 
Espagnes, dans le lieu même où la révolution avait commencé. 

Et le monarque délivré, où est-il? et le prince libérateur, où est-il? Ayant 
fait hommage de son épée, il s'est trouvé désarmé quand le sort l'a saisi. 

ii 

Joie. — Diverses aptitude; des homes. — Comme m poos sommes reçu I la tout. 

DÉPÊCHE TÉLÉGRAPHIQUE. 

Port Sainte-Marie, i" octobre 1823. 

• Le roi et la famille royale sont arrivés aujourd'hui, à onze heures et 
facme, W port Sainte-Marie, » 
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Cette d^che, et les cent coups de canon qui annoncèrent la délivrance . 
de Ferdinand , pensèrent nous faire trouver mal de joie, non certes qu : 
nous attachassions un intérêt personnel à la rescousse d'un monarque haï - 
sable, non que nous crussions tout fini ; mais nous fûmes dans un véritabl • 
transport à l'idée que la France pouvait renaître puissante et redoutable . 
que nous avions contribué a la relever de dessous les pieds de ses ennemi «, 
et à lui remettre l'épée à la main : nous éprouvions un tressaillement l'hon- 
neur égal à notre amour pour notre patrie. 

Nous étions en même temps soulagé d'un poids énorme; si nous avions 
dit un mot, si nous avions paru avoir peur, si nous avions pressé M. de 
Villèle d'accepter la médiation de l'Angleterre, il eût embrassé le parti de 
la paix : malheureusement, ce qui convenait à sa modération ne convenait 
pas à quelque chose qui parlait en nous. Mais que serions-nous devenu en 
cas de revers? Nous nous serions jeté dans la Seine. 

Après ce premier saisissement de plaisir, nous eûmes une certaine satis- 
faction légitime : nous pûmes nous avouer qu'en politique nous valions au- 
tant qu'en littérature, si nous valons quelque chose. 11 était maintenant 
impossible de nier l'unité de notre plan au dehors; nous avions au dedans 
tout aussi bien réglé un budget et compris les détails intérieurs d'un minis- 
tère qu'un homme du métier. Nous disons ceci pour enhardir les gens de 
lettres, et leur apprendre la juste portée des esprits positifs. Quant à nous, 
nous ne tenons pas le moins du monde à garder une place dans leurs rangs, 
n'ayant pas la moindre considération pour le génie ordinaire politique : 
tout commis est un aigle sur cette tau pi née. 

t Je ne voulais pas leur donner à entendre, dit Alfieri (refusant les mi- 
nistres du roi de Sardaigoe, qui prétendaient le favoriser d'une ambas- 
sade) , que leur diplomatie et leurs dépêches me paraissaient, et étaient cer- 
tainement pour moi, moins importantes que mes tragédies, ou même celles 
des autres; mais il est impossible de ramener ces espèces de gens-là; ils 
ne peuvent et ne doivent pas se convertir. » 

Les sots de France, espèce particulière et toute nationale, ne feront point 
de concessions d'habileté aux Oxenstiern, aux Grotius, aux Frédéric, aux 
Bacon, aux Thomas Morus.aux Spenser, aux Fakland, aux Clarendon, aux 
Bolingbroke, aux Burke et aux Canning de France. Notre vanité ne recon- 
naîtra point à un homme, même de génie, deux aptitudes, et la faculté de 
faire, aussi bien qu'un esprit commun, des choses communes. Si vous dé- 
passez d'une ligne les conceptions vulgaires, mille imbéciles s'écrient : 
« Vous vous perdez dans les nuées! » ravis qu'ils se sentent d'habiter en 
bas, où ils taillent leur plume d'un air important et s'entêtent à penser. 
Ces pauv res diables, en raison de leur secrète misère, se rebiffent contre le 
mérite. Pans leur désespérance de monter plus haut , ils renvoient avec 
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compassion Virgile et Racine à leurs vers. Mais, superbes sires, à quoi 
faut-il vous rcivoyer? A l'oubli : il vous attend à vingt pas de votre logis, 
tandis que vingt vers de ces poëtcs les porteront à la dernière postérité. 

Ces chamaillis sur les diverses aptitudes ont eu lieu parce qu'on n'a pas 
fait une observation ; le talent proprement dit est une chose à part, un don 
du ciel : il est souvent séparé de tout autre mérite, de même qu'il se trouve 
souvent mêlé à toutes les espèces de mérite. On peut être un imbécile en 
faisant de beaux vers: on peut être un premier écrivain, un orateur admi- 
rable en gagnant des batailles comme César, en gouvernant un pays comme 
Cicéron; Solon, l'élégiaque, était un législateur fameux; Thucydide, un 
général renommé ; Dante, un guerrier illustre; Ercilla, Camoëns furent de 
braves soldats. Les exemples seraient trop nombreux à citer tous. Qui fut 
plus savant ministre que le chancelicr-poëte Lhopilal? qui fut plus habile 
négociateur que d'Ossat? Richelieu même avait entassé des volumes au 
point d'en être ridicule ; mais il ne fallait pas trop rire à cause de la po- 
tence. Le son d'une lyre n'a jamais rien gâté. 

Dans noire ardeur, après la dépêche télégraphique, nous avions couru 
au château : là nous reçûmes sur la tête un seau d'eau froide qui nous calma 
et nous fit rentrer dans l'humilité de nos habitudes : le roi et Monsieur, 
trop charmés, ne nous aperçurent point ; madame la duchesse d'Angou- 
lème, éperdue de joie du triomphe de son mari, ne distinguant quoi que ce 
soit, était très-touchante à voir, lorsqu'on songeait combien peu de bon- 
heur elle avait goûté dans sa vie. Cette victime immortelle écrivit sur la 
délivrance de Ferdinand une lettre terminée par cette exclamation sublime 
dans la bouche de la fille de Louis XVI : c II est donc prouvé qu'on peut 
sauver un roi malheureux ! » 

Le dimanche, nous retournâmes avec le conseil faire la cour à la fa- 
mille royale : l'auguste princesse dit à chacun de mes collègues un mot 
obligeant, et d'autant plus gracieux qu'il échappait à des lèvres inaccoutu- 
mées au sourire ; elle ne nous adressa pas une parole. Elle a dit depuis à 
M. de Montmorency qu'elle se sentait mal à l'aise avec nous. Nous ne mé- 
ritions pas tant d'honneur : le silence de l'orpheline du Temple ne peut 
jamais être ingrat ; le ciel a droit aux adorations de la terre, et ne doit rien 
& personne. 

m 

Lettre tic Luuis X MU j Ko.iiu.m ». — E*|>lira(ions sor celle lettre» 

Ferdinand, après sa délivrance, écrivit à Louis XVIII; le roi nous 
chargea de la réponse ; nous la lûmes à S. M. ; elle n'y changea pas un 
mot, et la signa d'un air satisfait. On jugera si nous voulions l'absolutisme: 
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Pin d'octobre 1823. 

t Mon frère, etc. 

a Dn des moments les plus heureux de ma vie est celui où j'ai appris 
que le ciel avait béni mes armes, et que, par les efforts du g gne capitaine 
placé à la tête de mes vaillants soldats, de ce fils de mon choix, l'honneur 
de ma couronne et l'espoir de la France, Votre Majesté était rendue & 
l'amour de ses peuples. La main de la Providence a été visible dans cet évé- 
nement ; et c'est a celui qui protège les rois que nous devons attribuer, avec 
la plus vive reconnaissance, des succès aussi prompts et aussi éclatants. 

• Désormais ma tâche est finie, la vôtre commence : vous devez le repos 
et le bonheur à vos sujets. Si je n'avais pas, comme chef de ma maison, le 
droit de parler à Votre Majesté avec sincérité, ma vieillesse, mon expé- 
rience et mes longs malheurs m'en imposeraient encore le devoir. Comme 
Votre Majesté, j'ai retrouvé mon pouvoir royal après une révolution; à 
l'exemple de notre aïeul Henri IV, j'ai pardonné à ceux qui avaient pu 
être égarés dans des temps difficiles, et qui, confiants dans la miséricorde de 
leur souverain, s'empressaient de réparer leurs erreurs. Votre Majesté com- 
prendra le danger qu'il peut y avoir à convaincre des classes entières 
d'hommes que rien ne peut effacer le souvenir de leur faiblesse. Les princes 
chrétiens ne peuvent régner par les proscriptions : c'est par elles que les 
révolutions se déshonorent, et que les sujets persécutés reviennent, tôt ou 
tard, chercher un abri sous l'autorité paternelle de leurs souverains légiti- 
mes. Je crois donc qu'un décret d'amnistie serait aussi utile aux intérêts de 
Votre Majesté qu'à ceux de son royaume. 

« Votre Majesté a pensé que de longues commotions politiques et l'a- 
narchie des guerres civiles affaiblissent les institutions, en relâchant les liens 
de la société ; elle me paraît avoir été pénétrée de cette vérité quand elle 
m'a écrit sa lettre particulière du 23 juillet 1 822 ; elle repoussait les systè- 
mes dangereux, ces théories démocratiques, ces innovations funestes dont 
l'Europe a eu tant à souffrir; mais elle voulait chercher dans les an- 
ciennes institutions de l'Espagne le moyen de contenter ses peuples et d'af- 
fermir la couronne sur sa tète. Si elle persiste dans ce noble projet, elle 
verra bientôt toutes les espérances de ses sujets se tourner vers le trône. 

« Il n'appartient à personne de donner, sur ce point, des conseils à 
Votre Majesté. C'est dans sa sagesse et dans la plénitude de ses droits qu'il 
lui convient d'en délibérer; mais je puis lui dire qu'un arbitraire aveugle, 
loin d'augmenter la puissance des rois, l'affaiblit ; que si cette puissance n'a 
point de règles, que si elle ne reconnaît aucune loi, bientôt elle succombe 
çous s# propres caprices; l'administration se détruit, la confiance ee ftw 
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tire, le crédit se perd, et les peuples, inquiets et tourmentés, se précipitent 
dans les révolutions. Les souverains de l'Europe, qui se sont sentis mena- 
cés sur leur trône par la révolte militaire de l'Espagne, se croiraient de 
nouveau exposés, dans le cas où l'anarchie viendrait à triompher une se- 
conde fois dans les États de Votre Majesté. 

< Si, éloignant d'elle de pénibles souvenirs, Votre Majesté appelle à ses 
conseils des hommes prudents et habiles, une noblesse qui est l'appui na- 
turel de son autorité, un clergé dont la piété et le dévouement lui promet- 
tent tant de sacrifices au bien public; si toutes les classes d'une nation 
grande et fidèle bénissent également l'autorité du souverain légitime, l'Eu- 
rope verra dans le règne de Votre Majesté la garantie de son repos, et moi 
je m'applaudirai d'avoir obtenu un si glorieux résultat de mes sacrifices. 

t Louis. » 

Nous n avions pas été tout à fait à notre aise en écrivant la minute de 
cette lettre; nous aurions voulu aller plus loin, proposer dans les vieilles 
corlès quelques changements analogues à l'esprit du siècle; mais nous 
étions retenu par l'Europe continentale, dont nous avions encore besoin au 
sujet do l'affaire dos colonies : nous la blessions déjà assez en parlant des 
vieilles corlès; elle ne voulait de cortès a aucun prix, ni vieilles, ni jeu- 
nes ; elle désirait purement et simplement le roi netto aidé du conseil de 
Castille et du conseil des Indes, avec les rouages d'une machine usée. Ses 
envoyés à Madrid devinrent hostiles aussitôt qu'ils eurent connaissance de 
la lettre de Louis XVIII. 

Quant & nous, en demandant le rétablissement des anciennes cortès, 
nous avions préparé la fusion des anciennes mœurs et des mœurs modernes 
de P Espagne : les uns y retrouvaient le passé ; les autres étaient à môme d'y 
puiser l'avenir. Un corps délibérant, quelle que soit sa composition, ne reste 
pas stationnaire ; nos états généraux convoqués devinrent l'Assemblée na- 
tionale. L'idée de nous ériger en fabricateurs de chartes au delà des Pyré- 
nées était une niaiserie qu'aucune tête d'expérience ne pouvait enfanter. 
Les gouvernements libéraux, réinstallés depuis dans la Péninsule, n'ont-ils 
pas été forcés de réformer les cortès de Cadix, d'établir deux chambres, 
d'en venir jusqu'aux lois d'exception et à la suppression de la liberté de la 
presse? Cette nation de muletiers et de bergers-soldats où chaque indi- 
vidu jouit de la plu entière indépendance, où chaque commune, gouvernée 
par ses lois municipales, d'origine romaine, mêlées d'arabe, est une petite 
république; celte nation n'a ni le besoin, ni le sentiment de nos libertés 
artificielles; elle ignore cette haine des classes supérieures, notre tourment 
à nous autres Gaulois : le paysan castillan n'a point connu 'e joug léodal j 
il se croit l'égal des grands, et ne reconnaît de supérieur que le roi. En- 
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core ce roi, renfermé dans Madrid, est-il comme le sultan à Constanlino- 
ple; à trente lieues de sa capitale, on n'obéit plus à ses ordres. Le génie 
et les habitudes de Plbérie sont moins opposés au despotisme royal qu'à 
l'arbitraire légal d'une assemblée représentative dont l'orgueil castillan mé- 
prise les individus et dédaigne le partage. 

Ces raisons de l'homme d'État l'emportèrent chez nous sur l'homme dc£ 
théories. Nous ne mesurions pas les esprits de la Péninsule hispanique 
d'après une règle inflexible. On nous mandait que tel personnage avait 
tels défauts, qu'il avait fait telles sottises : cela est vrai par rapport à des 
Français, à des Anglais, à des Allemands; cela n'était pas vrai par rap- 
port à des Espagnols. De là dérivait la nécessité de tirer promptement la 
question française de la question espagnole : celle-ci se résoudrait selon 
les mœurs du pays, quand nos principaux intérêts auraient été mis en sû- 
reté. Une seule chose était à craindre dans le premier moment : en dému- 
selant Ferdinand, on pouvait livrer ses royaumes à sa folie. Mais les vieilles 
cortès, si elles eussent été convoquées, auraient suffi pour l'entraver. En- 
core une fois, ce ne devait pas être à nos yeux la première question ; il était 
d'ailleurs plus probable que Ferdinand retomberait sous le joug des insur- 
rections, qu'il ne parviendrait à les étouffer. 

IV 

Ordre des sooYcmns. — lettre de Henri IV. 

Sorti triomphant de l'entreprise la plus hasardeuse, tout cédait à nos 
succès ; les ennemis s'avouaient vaincus et convenaient qu'ils s'étaient 
trompés. Le duc de Rovigo, arrivé de Berlin, mandait que le langage et 
les manières des Prussiens étaient devenus tout à coup respectueux ; que 
les provinces Rhénanes étouffaient leur joie en silence, et croyaient que le 
canon de la Bidassoa avait résonné pour leur délivrance ; que Mayence 
était sans garnison, sans approvisionnement et prêt à être évacué : tout 
vit là, disait-il, en attendant. La France redevient glorieuse en Espagne; 
c'est sur le Rhin quelle redeviendra forte. 

Nous avions expédié aux rois et aux ministres la nouvelle de l'heureuse 
fin de la guerre. Des diverses cours nous arrivèrent des marques de con- 
sidération : l'Espagne nous envoya la Toison-d'Or; le Portugal, l'ordre du 
Christ; la Russie, l'ordre de Saint-André ; la Prusse, l' Aigle-Noir; la Sar- 
daigne, l'Annonciade; François 11 seul s'abstint: la lettre qu'il nous adressa 
est froide et ne dit pas un mot de nous ; la lettre du prince de Metternich 
contient un petit compliment qui couvre mal un secret dépit. Fidèle à son 
instinct, le prince avait la prétention de recevoir le cordon bleu avant de 
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nous transmettre les ordres d'Autriche ; or, comme les autres puissances 
avaient pris l'initiative vis-à-vis des Tuileries, nous ne pensâmes pas qu'il 
fût convenable de céder à des exigences sans raison : elles nous paraissaient 
surtout extraordinaires, vu la manière dont avait agi enverJ nous le cabinet 
4c Vienne. 

Les rois et leurs ministres nous écrivirent : on verra plus loin leurs lettres. 

Par ces distinctions et par ces aveux, les rois ont jugé du moins que 
nous avions rendu un important service à la société monarchique : ils ont 
raison, à ne considérer que ce qui leur revenait immédiatement de la guerre 
d'Espagne ; mais s'ils avaient connu notre dernière pensée, loin de nous 
bénir, ils nous auraient maudit. Cependant notre politique leur eût été, en ré- 
sultat, aussi favorable qu'à la France : il leur faudra rendre compte un jour 
du mandat d'amener des peuples qu'ils n'avaient pas le droit de saisir. Des 
conquêtes violentes peuvent satisfaire l'amour-propre d'un gouvernement 
et une ambition sans prévoyance, mais elles préparent des catastrophes. A 
quoi servent les domaines des Jagellons à la Russie? à mettre une plaie au 
sein de l'empire des czars : les Moscovites ne se guériront de la Pologne 
qu'en en faisant un désert. Il n'y a d'incorporations durables que les incor- 
porations accomplies dans l'utilité de la main qui les opère. Les assimila- 
tions entre des peuples désunis par le langage, les mœurs, le climat, la 
topographie, sont insensées dans l'état actuel de la civilisation. 

L'empire de Buonaparte est tombé en poussière : autant en arrivera aux 
pays entrés de force dans la circonscription des grandes puissances, tandis 
que nous, nous avons été déboutés de nos demandes en héritage. Les poli- 
tiques de Vienne apprendront que la France n'est pas un cercle du Rhin, 
qu'on ne méprise pas impunément trente-trois millions d'hommes nés des 
dents du dragon et sortis tout armés de la terre. 

Nous avons conservé les lettres des princes : témoignage irrécusable de 
l'appréciation de nos trav aux, elles constatent nos services : elles réduisent 
au silence les ennemis d'un certain côté, comme nos explications sur la 
guerre d'Espagne satisferont, nous l'espérons, d'autres adversaires. Après 
cela, au lieu de ces lettres, nous aimerions mieux avoir reçu de Henri 1Y 
ce billet dont nous possédons l'original : 

c Monsieur l'aumonyer, je me rejouys avec vous de quoy vous estes 
maryé ; il ne faut plus parler d'estre amoureus, car il ne siet pas bien aux 
gens mariés d'avoyr mettresse : pour ce que je me gouverne aynsy, je 
conseille à tous mes amys et serviteurs de fayre le semblable ; vous en 
croyrés ce qu'il vous playra ; bien vous pricrége de fayre estât de ce, plus 
que de personne du monde. Je desyreroys fort vous voyr et vostre cousyn. 
Adieu , mon amy. Aymés-inoy bien toujours. — Votre plus asseuré amy à 

jamay?. « Henry. » 

T. -«te. «*.«•». S 
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Le Béarnais ne se prend pas au sérieux, comme les potentats nos illus- 
tres correspondants : il se moque de lui, de ses légèretés et de ses couronnes. 



LETTRES DES ROIS ET DES MINISTRES. 

L'EMPEREUR ALEXANDRE A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Vosnesensk, le 16-Î8 octobre 1823. 

Votre courrier, monsieur le vicomte, m'a remis, au milieu de mon 
voyage, la lettre par laquelle vous avez bien voulu m'annoncer l'heureuse 
délivrance du roi d'Espagne et de toute sa famille. Recevez-en mes plus 
vives félicitations, et chargez-vous de les offrir au roi, votre auguste maî- 
tre; il recueille le fruit d une politique généreuse. Le règne du crime est 
passé : l'Espagne affranchie; le Portugal rendu au salutaire empire de la 
légitimité. Abréger les malheurs des autres sera toujours une des plus belles 
prérogatives que la divine Providence puisse nous accorder ici-bas. Sa Ma»- 
jesté Très-Chrétienne l'exerce en ce moment. Le ciel lui devait cette com- 
pensation. 

Vous avez puissamment contribué à ces grands résultats, et vos talent», 
comme vos efforts, ne sauraient avoir de meilleure récompense. 

C'est avec un vrai plaisir que je saisis, monsieur le vicomte, cette occa- 
sion de vous réitérer l'assurance de ma haute estime. 

Alexandre. 

LE ROI FRÉDÉRIC-GUILLAUME A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Berlin, le 16 octobre 18Î3. 

Monsieur le vicomte de Chateaubriand, j'ai reçu l'avis que vous avez 
bien voulu me donner de la délivrance du roi d'Espagne avec un intérêt 
proportionné à l'importance de cet événement et à l'impatience avec la- 
quelle j'en avais attendu l'information. J'éprouve d'autant plus de plaisir 
à vous en remercier, que je sais très-bien que la victoire décisive sur le sys- 
tème révolutionnaire, que l'Europe doit aujourd'hui aux efforts de Sa Ma- 
jesté Très-Chrétienne, est aussi le triomphe de vos principes et a fait le 
premier objet de vos soins. L'estime qui depuis longtemps vous est acquise 
d'^ ma part ne s'en trouve que mieux justifiée. Je prie Dieu, monsieur le 
vicomte de Chateaubriand, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. 

Frédéric-Guillaumk, 
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L'EMPEREUR FRANÇOIS A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Przemisl, en Gallicie, le i8 octobre 1823. 

Monsieur le vicomte de Chateaubriand, c'est avec le sentiment de la plus 
vive satisfaction que j'ai appris, par votre lettre du 8 de ce mois, l'heu- 
reuse délivrance de Sa Majesté Catholique et de sa famille. La Providence 
en bénissant les généreux elîorts du roi Très-Chrétien, ceux du prince gé- 
néralissime et de l'armée valeureuse qu'il commande, vient d'assurer le 
triomphe de la plus juste et de la plus sainte des causes. Je partage sin- 
cèrement la satisfaction personnelle que doit en éprouver le roi. En vous 
remerciant de votre attention, il m'est agréable de pouvoir à cette occasion 
vous assurer, monsieur le vicomte de Chateaubriand, de toute mon estime. 

Votre affectionné, 

François. 

M. DE BERNSTORFF A 11. DE CHATEAUBRIAND. 

• BerUn,lel8ociobrel823. 

Monsieur le vicomte, 

Je ne saurais trop vivement remercier Votre Excellence de ce qu'elle a 
si bien senti qu'en me donnant de sa main l'avis si impatiemment attendu 
de la délivrance du roi d'Espagne, c'était en rehausser encore le prix. Fer- 
dinand VU libre 1 que de résultats dans ces trois motsl Voilà donc Vérone 
justifiée, une nouvelle gloire immortelle acquise à la France, le triomphe 
du système monarchique assuré, et le ministère de Votre' Excellence envi- 
ronné d'une splendeur qui répond si bien à l'éclat que son nom seul y avait 
déjà imprimé : ce dernier intérêt est aussi devenu européen. 

Rien de plus inaltérable que la haute considération et le parfait dévoue- 
ment avec lequel j'ai l'honneur d'être, monsieur le vicomte, de Votre Excel- 
lence, le très-humble et très-obéissant serviteur. 

Bernstorff. 

H. ANCILLON A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Berlin, le 18 octobre 1823. 

Monsieur, 

Au milieu de toutes les félicitations qui lui arrivent de toutes parts, Votre 
Excellence distinguera peut-être une voix qui ne lui fut pas indifférente , 
au milieu de tous les travaux et de toutes les sollicitudes qui l'assiègent, elle 



42 



NÉGOCIATIONS. 



me pardonnera de lui enlever un moment, car elle n'est pas faite pour ou- 
blier facilement ceux qui eurent le bonheur de lui inspirer quelque intérêt, 
et qui en conserveront toute leur vie un doux et honorable souvenir. 

Si je pouvais un moment séparer votre bonheur de celui de la France, 
qui attend de vous pacem cum dignitate, je ne vous féliciterais pas de l'é- 
lévation où vous êtes. Dans le siècle où nous vivons, au milieu des mouve- 
ments de la fin d'une révolution qui ressemble quelquefois à un nouveau 
commencement, les hommes qui se vouent aux hautes places sont, plus ou 
moins, tous des victimes généreuses qui se dévouent pour leur patrie. Vous 
particulièrement, Monsieur, qui en avez fait assez pour votre gloire, et qui 
croyez n'en faire jamais assez pour le devoir; vous qui êtes trop élevé pour 
descendre à l'ambition, vous faites à votre roi et à votre pays le plus grand 
dos sacrifices. L'Europe compte sur vous, Monsieur, comme sur un de ces 
pilotes habiles, en petit nombre, qui lui restent encore pour l'empêcher 
d'échouer encore une fois contre les mêmes écueils ot pour conjurer la tour- 
mente ; vous ne tromperez pas ses espérances. L'isolement et les demi- 
mesures ont déjà une tois perdu le monde civilisé ; il n'y a de salut pour 
les puissances que dans l'identité du but, dans l'accord des moyens, dans 
l'union des sentiments, et dans la force de la modération, ou, ce qui revient 
au même, dans la force de la justice et de la raison. Avec des principes 
aussi purs, des affections aussi nobles, des vues aussi vastes que les vôtres, 
vous ne sacrifierez jamais l'avenir aux embarras du moment, et vous prou- 
verez au monde que l'art de bien faire est lié, par des affinités secrètes, à 
l'art de bien penser et de bien dire, et que l'énergie du caractère tire son 
feu et sa force des conceptions hautes de l'esprit, comme il reçoit de lui sa 
direction. 

Le roi, qui estime Votre Excellence à raison de ce qu'il la connaît; la 
cour et la ville, où il vous a suffi de quelques mois pour prendre racine dans 
tous les cœurs, se réjouissent de vos succès. Pour moi (s'il m'est permis de 
me nommer) , qui ne perdrai jamais l'ancienne habitude de vous admirer 
et de vous aimer, je vous souhaite ce qu'il y aura toujours pour vous de 
plus difficile, c'est de vous satisfaire vous-même. 

Agréez l'assurance, etc. Ancillon. 

M. DE METTERNICH A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Lemberg, le ÎO octobre «8*3. 

Monsieur le vicomte, 

Le courrier de Votre Excellence qui m'a remis, le 18 dans la matinée, 
la lettre qu'elle m'a fait l'honneur de m'écrire le 8 de ce mois, ainsi que 
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celle qui s'y trouvait jointe pour l'empereur, mon auguste maître, est ar- 
rivé ici au moment même où Sa Majesté venait de partir pour retourner 
dans sa capitale. Ne pouvant pas douter de la vive satisfaction avec laquelle 
l'empereur apprendrait l'heureuse délivrance du roi Ferdinand et de sa 
famille, je me suis fait un devoir de lui expédier sur-le-champ votre lettre 
par courrier, et, venant de recevoir dans le moment même la réponse que 
vous adresse Sa Majesté, je ne perds pas un instant pour vous la trans- 
mettre. Je vous demande la permission, monsieur le vicomte, d'y joindre 
mes félicitations les plus sincères sur un événement aussi glorieux pour les 
armes du roi, qu'il est satisfaisant pour son cœur et important pour le re- 
pos de l'Europe. La coïncidence de la délivrance de S. M. C. avec l'apla- 
nisse ment des nombreuses et graves complications qui depuis trois ans me- 
naçaient de troubler le repos de l'Europe dans l'Orient, est une de ces 
conjonctures heureuses que la Providence parait avoir miraculeusement 
amenées pour mettre enfin un terme aux maux que souffre l'Europe depuis 
trente ans, et pour assurer le triomphe des principes éternels du bien 6ur 
le génie du mal. Ce triomphe est en partie votre ouvrage, monsieur le vi- 
comte, et je partage sincèrement la vive satisfaction que vous devez en 
éprouver! 

Veuillez agréer, avec mes remerciements, l'assurance de ma haute con- 
sidération. Metternich. 

Vicomte de Chateai briami , 

Moi, Don Jean, par la grâce de Dieu, roi du royaume uni du Portugal, 
Brésil et Âlgarves, en deçà et au delà de la mer d'Afrique, seigneur de 
Guinée, et de la conquête, navigation et commerce de l'Ethiopie, Arabie, 
île la Perse et de l'Inde, etc. 

Je vous salue : 

Prenant en considération vos qualités distinguées, vos mérites et ser- 
vices agréables à mon auguste frère et allié le roi de France, qui vous a 
confié la direction des affaires de son royaume ; et voulant vous donner un 
témoignage authentique du haut prix que j'attache aux services que, comme 
son ministre d'État, vous avez rendus à la cause de Sa Majesté Catholique 
et de sa royauté ; j'ai trouvé bon de vous élever à la dignité de grand'eroix 
de mon royal ordre de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Et, afin que vous 
l'ayez pour entendu et puissiez porter les insignes que je vous envoie, et 
qui, comme tels, vous appartiennent, je vous fais cette lettre, et que Dieu 
vous tienne dans sa sainte garde. 

Écrit à noire palais de BemposU, le II novembre 1823. 

Le Roi. 

Contresigné: Joachim Pedro Gombs de Oliveirju 
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Saint-Pétersbourg, le 14 novembre 1823. 

Dans le cours des graves événements qui depuis Tannée dernière ont 
fixé l'attention de l'Europe, j'ai eu plus d'une fois occasion d'applaudir à 
vos talents et à vos princi|)cs. Les plus heureux succès ont couronné la 
noble persévérance avec laquelle vous avez soutenu la cause de Tordre; et 
tous ceux qui partageaient avec vous le désir de la voir triompher vousdoi** 
vent des témoignages de leur estime. C'est à ce titre que je vous prie de 
recevoir, monsieur le vicomte, les décorations ci-jointes de Tordre de Saint- 
André. Veuillez les regarder comme la meilleure preuve des sentiments qttti 
je vous porte, 

Alexandre. 

Berlin, ce 24 novembre 4 8Î3. 

M. le vicomte de Chateaubriand, vous connaissez l'estime que depuis 
longtemps j'ai pour vous. J'ai un véritable plaisir à vous en offrir aujour- 
d'hui une nouvelle marque, en vous faisant tenir mon ordre de l'Aigle- 
Noir. J'aime, du reste, a me dire que vous n'aviez pas besoin de cette 
preuve pour être convaincu que j'ai parfaitement reconnu et apprécié les 
services signalés que, par votre coopération éclairée au succès de l'entre- 
prise contre l'Espagne révoltée, vous avez rendus à l'Europe. Sur ce, je 
prie Dieu, monsieur le vicomte de Chateaubriand, qu'il vous ait en sa sainte 
et digne garde. FnEnRRic-CituLLAUiiE. 

Palais de Madrid, ce 31 janvier 1614. 

Mon très-cher et très-aimé bon cousin ; afin d'effectuer l'élection que 
f ai faite de votre personne pour vous associer en l'aimable compagnie de 
mon très-noble et ancien ordre de la Toison-d'Or : J'ai fait dresser mes 
lettres patentes de procure, en vertu desquelles j'ai requis mon bien-aimé 
frère et cousin, S. A. R. comte d'Artois, de vous recevoir en mon nom 
dans ledit ordre, et vous en délivrer le collier aux cérémonies accoutumées; 
et, de tout ce qu'il vous dira de ma part sur ce particulier, vous en fere* 
le même état comme s'il fût dit et déclaré par ma propre personne. Je prie 
Dieu, mon bon cousin, qu'il vous ait en bonne, sainte et digne garde. 

Votre bon cousin, 

Ferdinand. 
Jacques de la Quadra, greffier. 
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LE ROI CHARLES-FÉLIX A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Tarin, le 44 février **14. 

Monsieur le vicomte de Chateaubriand, le plaisir que f ai eu à vous voir 
au congrès de Vérone a dû vous prouver combien étaient distingués les 
sentiments que vous m'avez déjà inspirés par le plus noble dévouement à 
la cause sacrée de l'autel et du trône. Vous avez accru ces sentiments, soit 
par les principes que vous avez professés dans cette réunion solennelle, soit 
par l'éclat avec lequel le môme dévouement et vos talents ont ensuite paru 
à cette époque, non moins importante et difficile que glorieuse pour la 
France et pour son roi. Mon auguste et bien-aimé beau-frère a voulu der- 
nièrement vous réitérer de hauts témoignages de sa satisfaction; j'en 
éprouve, de mon côté, une bien vive à vous donner la plus haute marque 
de mon estime, en vous nommant chevalier de mon ordre suprême de l'An- 
nonciade, dont les décorations vous seront transmises par mon cousin, le 
comte de La Tour. 11 m'est aussi très-agréable d'avoir par là une occasion 
de vous exprimer directement les souhaits que je forme pour vous, en priant 
Dieu qu'il vous ait, mon cousin, en sa sainte garde. 

Charles-Félix de La Tour. 

M. DE LA TOUR A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Turin, le 15 février 1824. 

Monsieur le vicomte , 

J'ai l'honneur d'adresser ci-jointes, à Votre Excellence, une lettre du roi 
et les décorations de son ordre suprême de l'Annonciade, que Sa Majesté 
me charge de vous faire passer. 

En vous nommant chevalier de cet ordre illustre, le roi a voulu, mon- 
sieur le vicomte, vous donner la plus haute marque publique de son es- 
time, et prouver publiquement aussi que, surtoi/t dans des circonstances 
majeures comme celles de l'année dernière, où tant de sagesse et de talents 
ont signalé votre ministère, la satisfaction du roi Très-Chrétien, son très- 
aimé beau-frère, ne saurait ne pas se confondre avec la sienne. 

Connaissant les sentiments que je lui ai sincèrement voués, surtout depuis 
le premier moment que j'ai eu l'honneur de la voir à Vérone, et le souve- 
nir plein do gratitude que je conserverai toujours de ceux que, dôs lors, elle 
a bien voulu me témoigner, Votre Excellence jugera aisément de toute la 
joie que j'éprouve maintenant, en remplissant auprès d'elle un des devoirs 
les plus doux, que mon auguste souverain pût m'imposer, 
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En vous priant, monsieur le vicomte, d'agréer mes compliments les plus 
empressés, et en me iélicitant vivement de pouvoir compter un rapport de 
pius, et si particulier, parmi ceux que j'avais déjà le bonheur d'avoir avec 
Votre Excellence, je lui offre de nouvelles assurances de la très-haute con- 
sidération avec laquelle j'ai l'honneur d'être, 

Monsieur le vicomte, 

De Votre Excellence, 
Le très- humble et très-obéissant serviteur, 

De La Tour. 

V 

Ma chute. — Les cordons. 

Nous n'aurions point parlé de ces cordons, s'ils n'avaient amené un 
orage qui fut au moment de nous renverser et de terminer ainsi subitement 
l'affaire d'Espagne. Ces cordons firent éclater des jalousies. M. de Villèlc 
était pourtant fort au-dessus de ces lacets de cour. 

La Russie fit passer l'ordre de Saint-André à M. le duc de Montmo- 
rency, ainsi qu'elle chargea son ambassadeur de me le remettre à moi- 
môme. Louis XVI II prit cette grâce étrangère comme un n proche fait à 
sa personne. Le roi déclara qu'il voulait témoigner sa satisfaction des suc- 
cès de la guerre d'Espagne en créant M. de Villèle chevalier des Ordres. 
M. de Villèle avait tous les droits à cette distinction ; mais le dessein du roi 
était de nous blesser : il nous comptait pour trop peu. Nous nous soucions 
d'un cordon comme des nœuds du ruban de Léandre ; nous ne nous mesu- 
rons pas à l'aune d'un bandeau de soie ; mais nous sommes sensible à l'in- 
jure quand elle part de haut. Par nous seul l'Europe s'était maintenue en 
paix. L'amertume de S. M. nous étonna; elle semblait s'augmenter en pro- 
portion de nos services. Louis XVIII et son frère nous connaissaient mal. 
Le dernier disait de notre personne : « Bon cœur et tête chaude. » Ce lieu 
commun des hommes hors d'état de discerner les hommes était faux : notre 
tête est très-froide, et notre cœur n'a jamais beaucoup battu pour les rois. 

Nous méprisions trop les places pour les conserver au prix d'un affront, 
même d'un affront royal. La grande demoiselle se réjouissait d'avoir les 
dents noires, parce que cela prouvait sa descendance du sang des Bour- 
bons : nous nous serions peu félicité de tenir de si près à la couronne : il 
ne nous seyait pas d'être un mannequin dans le conseil. L'achèvement de 
notre entreprise nous avait fait nous résoudre à rester ; nous oubliions tout 
à coup le puissant motif de notre présence au ministère, et nous nous en 
allions parce qu'on prétendait nous humilier : tel nous sommes. Cette zone 
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bleue dont on aurait remarqué l'absence sur notre poitrine aurait prouvé 
que Sa Majesté était peu satisfaite de nous, et que les autres rois s'étaient 
trompés en nous conférant leurs premiers ordres. 

Huit jours après notre déclaration, le roi nous gratifia du cordon bleu. 
Ces misères, à l'époque du renversement des trônes, font pitié; elles don- 
nèrent suite néanmoins à la défaveur qu'avaient annoncée nos succès ; elles 
nous ramenaient et ramenaient la cour arriérée à ces guerres de la Fronde, 
alors que la distinction du tabouret de madame de Pons prépara la France 
à une seconde révolte, et fit arrêter le grand Condé. Souvent on est plus 
agité d'une faiblesse secrète que du destin d'un empire ; l'affaire légère est 
au fond de l'àme l'affaire sérieuse. Si l'on voyait les puérilités qui traver- 
sent la cervelle du plus grand génie au moment où il accomplit sa plus 
grande action, on serait saisi d'étonnement. En fin de compte on aurait 
tort : rien n'a d'importance réelle ; un royaume ne pèse ni ne vaut plus 
qu'un plaisir. 

Quand le ridicule conflit fut terminé, j'écrivis à M. de La Ferronnays la 
lettre suivante : 

■ Tout est arrangé et beaucoup mieux que je ne l'espérais. Le roi, 
blessé de la nomination du duc Matthieu, et Villèle, oublié dans la promo- 
tion, ont été au moment d'amener un grand orage : nous nous serions 
brisés contre un ruban après avoir échappé à de si grands écueils : telle 
est la nature humaine. J'ai été obligé de parler, et on a bientôt reconnu 
qu'aller sans moi était impossible, et la tempête s'est apaisée. Il en résul- 
tera un bien, c'est qu'on sera convaincu qu'il faut rester unis si nous vou- 
lons achever l'ouvrage que nous avons si bien commencé. 

t II n'y a plus qu'une chose à faire, c'est que vous demandiez à l'em- 
pereur, en mon nom et pour m'obliger, le cordon de Saint-André pour 
Villèle. Ne craignez pas ; je ne serai pas blessé, et c'est moi qui joue ici le 
beau rôle. Il faut être juste, d'ailleurs, Villèle après le premier mouvement 
d'humeur est revenu vite au sentiment de l'intérêt commun et de l'amitié. 
C'est en tout un homme d'un mérite supérieur ; et comme désormais il faut 
bien qu'il m'abandonnne entièrement la conduite de la politique étrangère, 
nous ne pouvons plus avoir de rivalité et notre union est indispensable au 
repos de la France. 

« Cette lettre est toute confidentielle; elle ne doit être montrée à per- 
sonne. Vous mettrez, comme de coutume, mon autre lettre particulière 
sous les yeux de l'empereur. Le petit mouvement d'humeur que le roi avait 
eu contre vous est totalement dissipé. 

« J'insiste pour que vous demandiez le cordon de Saint-André pour 
Villèle, en mon nom, et pour que l'empereur daigne l'accorder sur ma 

T. — KtC. COL. M. 3 
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propre demande. Si vous réussissez, vous voudrez bien me le dire formel- 
lement dans votre lettre officielle qui sera mise sous les yeux du roi. Cote 
sera bon pour vous et pour moi, excellent aussi pour l'empereur. Je lui de- - 
mande un nouveau cordon, pour le bien de l'union et de la paix ; qu'il me 
l'accorde : cela est conséquent à ce qu'il a déjà fait, en même temps qu'u- 
tile pour la France. 

« Tout à vous, mou cher comte, 

« Chat kaubri and. t 

Ainsi, tandis que les amis de M. de Villèle disaient que nous étions son 
ennemi, que nous voulions sa place, et tandis qu'ils machinaient notre 
ruine, nous faisions nos efforts à Pétersbourg pour lui faire donner Tordre 
de Saint-André : nous déclarions, dans une lettre qui ne devait jamais être 
connue, que le président du conseil était un homme d'un mérite supé- 
rieur. Les dates sont ici des arguments sans réplique ; elles montrent à la 
la fois notre amitié non démentie, et notre loyale sincérité. 

VI 

Je veai rendre le portefemiic a M. le dur iv MonUuorcurv. et me ré^on* i .lemenrer. — Pourvoi. 

Nous eûmes d'abord l'idée de remettre au roi le portefeuille des affaires 
étrangères, et de supplier Sa Majesté de le rendre au vertueux duc de 
Montmorency. Que de soucis nous nous serions épargnés ! que de divisions 
nous eussions épargnées à l'opinion! L'amitié et le pouvoir n'auraient pas 
donné un triste exemple, et la légitimité serait peut-être encore là. Cou- 
ronné de succès, nous serions descendu du ministère de la manière la plus 
brillante, pour livrer au jepos le reste de nos jours. C'était l'espoir de ce 
repos qui nous avait rendu si heureux à la capitulation de Cadix. L'intérêt 
des colonies espagnoles, en nous arrêtant, a produit l'avant-dernier boud 
de notre quinteuse fortune. 

Quand nous songeâmes à la retraite, des négociations étaient entamées; 
nous en avions établi et nous en tenions les fils. En diplomatie, un projet 
conçu n'est pas un projet exécuté ; les gouvernements ont leur routine et 
leur allure ; les protocoles n'emportent pas d'assaut les cabinets étrangers, 
comme nos armées prennent les villes; la politique ne marchb pas aussi 
vite que la gloire à la tête de nos soldats. Nous nous figurâmes qu'ayant 
préparé notre ouvrage, nous le connaîtrions mieux que notre successeur ; 
nous nous laissâmes séduire à l'idée de donner de nouvelles monarchies 
constitutionnelles aux Bourbons, en attachant notre nom à la liberté de la se- 
conde Amérique, sans compromettre cette liberté dans les colonies éman- 
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cipées. Deux fléaux sont à craindre pour la liberté, l'anarchie et le despo- 
tisme : ils peuvent également priver un État de son indépendance. Or, 
l'indépendance appuie l'indépendance ; un peuple libre est une garantie 
pour un peuple libre ; on ne renverse pas une constitution généreuse, 
quelque part que ce soit, sans porter un coup à l'espèce humaine. 

Comme tout s'enchaîne dans la destinée d'un homme, il était possible 
que M. Canning, en s'associant à nos projets , eût évité les inquiétudes 
dont ses derniers jours ont été fatigués. Les talents se hâtent de disparaî- 
tre ; il s'arrange une toute petite Europe à la guise de la médiocrité : pour 
arriver aux générations fécondes, il faudra traverser un désert. 

Enfin, le désir de rendre à la France ses frontières ne nous quittait plus. 
L'empereur de Russie nous écoutait, nous' avons dit sur quoi nos espé- 
rances étaient fondées ; nous pouvions braver l'Angleterre, et une guerre 
avec celle-ci ne nous eût point effrayé ; nous aurions voulu faner les lau- 
riers de Waterloo. 

Telles furent les causes qui nous déterminèrent à rester. Selon nos illu- 
sions, nous pensions que nos collègues nous laisseraient achever une œuvre 
favorable à la durée de leur puissance. Nous avions la naïveté de croire 
que les affaires de notre ministère, nous portant au dehors, ne nous jetaient 
en France sur le chemin de personne. Comme l'astrologue, nous regardions 
le ciel, et nous tombâmes dans un puits. L'Angleterre applaudit à notre 
chute , il est vrai que nous avions garnison à Cadix. 

VII 

Pi* te &»«rrt. - Ce «n'ont eoMé a Lwls XIT et mi ÀngW» leurs npMiiloas soumet* tenu ta Pénlnwle.- 
Le problème de l'ordre social ne se résnt poini pir des cnlÉret. 

La guerre étant favorablement terminée, au grand étonnement des têtes 
les plus solides de l'opposition, les calculateurs vinrent à leur secours. Les 
marchés Ouvrard se présentèrent, et l'on chercha à prouver, comme dé- 
dommagement à une réussite inattendue, l'énormité des frais de l'expédi- 
tion. 

L'entreprise militaire de 1823 a montré doux choses qui ne s'étaient ja- 
mais vues dans notre monarchie : une guerre faite en présence de la liberté 
de la presse, une guerre accomplie sous un régime constitutionnel. 

Jusqu'alors nous n'avions point eu de véritable gouvernement représen- 
tatif : ni la Convention, ni le Directoire, ne permettaient de contrôle. Il 
n'y avait point de tribunal public où Ton fût obligé de venir justifier la der- 
nière obole dépensée. On n'examinait point à la tribune les mémoires des 
fournisseurs, Si l'on mettait sous nos yeux l'état des sommes employées 
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dans les campagnes les plus brillantes de Louis XIV et de Buonapartc, 

nous serions épouvantés. 

Louis XIV employa neuf ans, perdit le duc de Vendôme, dépensa plus 
d'un milliard et demi de notre monnaie, fut sur le point de quitter sa ca- 
pitale menacée, pour asseoir Philippe V sur le trône de Charles 11 : 
Louis XY11I a conservé son neveu; il ne lui a fallu (|ue 200 millions et 
quatre mois pour rendre au petit-fils de Philippe V sa couronne. 

Combien Napoléon a-t-il enfoui de millions dans cette Espagne dont il 
fut obligé de sortir? 

Le gouvernement britannique forma, à l'usage de son armée, un équi- 
page de dix mille mulets de bat, et rendit, au moyen dos presses, le foin 
transportable des ports de l'Irlande aux ports de Lisbonne et de Cadix. Ce 
fut en répandant l'argent à pleines mains que les Anglais obtinrent des 
succès contre une armée inaccoutumée aux revers, mais dépourvue de 
transports et vivant de réquisitions. 

La Péninsule ibérienne n'a pas une seule rivière navigable dans son cours 
entier; quelques grandes routes et l'ébauche d'un seul canal servent à ses 
communications; les défilés de sctsicmia sont presque impraticables. Pour 
se nourrir, année courante, la Péninsule manque du blé nécessaire; elle 
est obligée de tirer de l'étranger vingt-deux millions de fanègues de grain, 
une masse considérable de viande fraîche et de viande salée. Les trésors 
de l'Amérique n'ont fait que traverser l'Espagne. L'or et l'argent monnayé 
ou travaillé, existant dans ce royaume avant la guerre de Buonaparte, était 
estimé tout au plus à 300 millions; et cependant le Mexique et le Pérou y 
avaient versé 56 milliards, d'après les calculs de Jérôme Ustaritz, et en 
comptant les 6 milliards qui ont pu entrer en Espagne depuis i 742, époque 
à laquelle Ustaritz écrivait. L'Angleterre portait tout à son armée, l'avoine 
qui nourrit le cheval, l'argent qui entretient le soldat : les frais d'une seule 
campagne de Wellington ont surpassé ceux de l'expédition complète du 
duc d'Angoulème. 

L'Angleterre a-t-elle trouvé qu'elle avait payé trop cher ses succès? 
Toutefois, dans cette guerre, il ne s'agissait pas de l'existence des Royau- 
mes-Unis, tandis qu'il s'agissait de notre vie dans noire course à Cadix. La 
révolution renaîtra-t-elle en France, ou la légitimité triomphera-t-elle? 
C'était la question : 208 millions, sur lesquels on nous en devait 34, afin 
d'empêcher notre patrie de retomber dans ses premiers malheurs; le 
marché n'a pas été mauvais. Il y a économie à se passer des révolutions 
naturellement dépensières; 200 millions, c'est à peine ce que le?, jacobins 
ont fait payer à la France pour frais d'expropriations, oe démolitions, tic 
déportations, de geôliers, de prisons, d'échafauds et autres menus crimes. 

Dans la guerre de la révolution. M. Pitt présentait en masse des sommes 
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énormes employées en subsides et en solde de corps étrangers : le parle- 
ment n'entrait point dans la discussion des détails; il s'agissait du salut de 
l'Angleterre; on ne comptait pas les schellings, on comptait les victoires. 

En supposant que nous n'eussions pas , dans la guerre d'Espagne, 
cherché nos intérêts matériels (et le contraire est abondamment prouvé), 
dans le cas où nous n'aurions poursuivi que les intérêts moraux de la lé- 
gitimité, nous dirions encore qu'une des plus dangereuses erreurs serait de 
vouloir tout ramener au positif; résoudre les problèmes de l'ordre social 
par des chiffres, c'est se proposer un autre problème insoluble ; les chif- 
fres ne produisent que des chiffres. Avec des nombres , vous n'élèveriez 
aucun monument; vous banniriez les arts et les lettres comme des super- 
fluilés dispendieuses; vous ne demanderiez jamais si une entreprise est 
juste et honorable, mais si elle rapportera quelque chose ou si elle ne coû- 
■ tera pas trop cher. Un peuple accoutumé à voir seulement le cours de la 
rente et l'aune de drap vendue se trouvc-t-il exposé à une commotion , il 
ne sera capable ni de l'énergie de la résistance, ni de la générosité du sa- 
crifice : repos engendre couardise; au milieu des quenouilles, on s'épou- 
vante des épées. 

Les sentiments généreux naissent du péril affronté ; une foule de vertus 
tient aux armes. 11 n'est pas bon de dorloter son âme, de s'apoltronir dans 
les habitudes timides du foyer, dans l'exercice casanier des professions. 
Quand on n'a jamais à chanter, jamais à détendre la patrie; quand on 
n'est plus ni poète, ni soldat, les idées d'honneur se perdent, les caractères 
s' abâtardissent ; une nation dégénère en une ignoble race, se trouve mal à 
la vue du sang, à moins qu'il ne soit versé aux émeutes. La liberté aco- 
quinée à la gloire ou enthousiasmée du pot au feu se corrompt de deux 
manières différentes : par la guerre, elle prend le génie d'un tyran, par la 
paix, le cœur d'un esclave. 

Il est donc vrai que le sentiment moral chez un peuple doit être cultivé, 
même au profit des intérêts matériels de ce peuple : c'est donc un bien réel 
que l'honneur, surtout en France. En pesant l'expédition d'Espagne, met- 
tons d'un côté l'honneur, de l'autre les écus, et voyons lequel des deux 
poids fera pencher la balance. 

• 

VIII 

Krdinuiil. — Le iffiie des EMMrittM Nctèdfl I celui des curies. — Colonie? e»|u|çnolcs. — La forme monarchique 
fins convenable à ces colonies que la forme républicaine. - J'en expose les raisons. 

é 

La nouvelle plaie, prête à s'ouvrir à quelque distance de la plaie tempo- 
rairement cautérisée par notre fer, était attendue ; mais notre devoir était 
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d'agir, sans avoir égard à la prévision du mal. Ferdinand s'opposait h toute 
mesure raisonnable. Qu'espérer d'un prince qui, jadis captif, avait sollicité 
la main d'une femme de la famille de son geôlier? Il était évident qu'il brû- 
lerait son royaume dans son cigare : les souverains de ce temps semblent 
nés de sorte à perdre une société condamnée à périr. Le règne des cama- 
rillas commença quand celui des cortès finit. Les ambassadeurs étrangers 
entrèrent dans les cabales ; caressant, flattant ou repoussant un favori, ils 
cherchèrent à se faire auprès de Ferdinand une autorité indépendante de 
la France. Les hommes des juntes nous avaient moins tourmentés; avec 
eux, la force avait suffi : entortillés dans les intrigues, nous avions peine 
à rompre des liens invisibles se renouant d'eux-mêmes, artistement tissus, 
labyrinthés et redoublés. 

Mais enfin, le premier but était atteint ; il ne restait qu'à maintenir l'Es- 
pagne dans notre politique, et à terminer l'affaire de ses colonies. 

On sait notre projet : nous voulions arracher celles-ci à l'Angleterre et 
les transformer en royautés représentatives sous des princes de la maison 
de Bourbon. Nous estimions la forme monarchique plus convenable à ces 
colonies que la forme républicaine : nous en avons exposé les raisons dans 
notre Voyag» en Amérique» Quand la première éducation manque à un 
peuple, celte éducation ne peut être que l'ouvrage des années. 

Dès 1790, Miranda avait commencé à traiter avec l'Angleterre de l'af- 
faire de l'émancipation. Cette négociation fut reprise en 4797, 1801, 
1 804 et 1 807. Enfin Miranda fut jeté, en 1 809, dans les colonies espagno- 
les; l'entreprise se termina mal pour lui, mais l'insurrection de Vénézuéla 
prit de la consistance ; Bolivar l'étendit 

La question avait alors changé ; l'Espagne s'était soulevée contre Buo- 
naparte ; le régime constitutionnel avait commencé à Cadix ; ces idées de 
liberté étaient reportées en Amérique. 

L'Angleterre ne pouvait plus attaquer ostensiblement les colonies espa- 
gnoles, puisque le roi d'Espagne, prisonnier en France, était devenu son 
allié ; aussi publia-t-elle des bills afin de défendre aux sujets de S. M. B. 
de porter des secours aux Américains ; toutefois six à sept mille hommes, 
enrôlés malgré ces bills, allaient soutenir l'insurrection de la Colombie. 

Après la première restauration de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes 
fautes : le gouvernement, rétabli par l'insurrection des troupes de l'île de 
Léon, se montra inhabile; les cortès furent encore moins favorables à l'é- 
mancipation coloniale que ne l'avait été le gouvernement absolu. Bolivar, 
par son activité et ses victoires, acheva de briser tous les liens. 

Les colonies espagnoles n'ont donc point été, comme les États-Unis, 
poussées à l'émancipation par un principe naturel de liberté ; ce principe 
n'a pas eu dans l'origine la vitalité, la force de volonté congéniale d'une 
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nation. Les colonies se détachèrent de l'Espagne, parce que l'Espagne était 
envahie par Bnonaparte; ensuite elles se donnèrent des constitutions, 
comme lescortès en donnaient à la mère patrie; enfin, on ne leur propo- 
sait rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre le joug. 

L'influence du climat, le défaut de chemins et de culture, rendraient in- 
fructueux les efforts que tenteraient les Espagnols contre ces républiques 
malgré elles. Vingt années de révolution ont créé des droits, des proprié- 
tés, des places qu'une camarilla ou un décret de Madrid ne détruirait pas 
facilement, La g-énération nouvelle , née dans le cours de la révolution 
d'outre-mer, est pleine du sentiment d'une indépendance dont elle n'espé- 
rerait rien si elle dépendait de la mère patrie. 

Mais pouvait-on établir cette liberté dans l'Amérique espagnole par un 
moyen plus facile et plus sur que le moyen républicain ; moyen royaliste 
modéré, qui, appliqué en temps utile, aurait fait disparaître une foule d'ob- 
stacles? Nous le pensions. 

La monarchie représentative eût été mieux appropriée au génie espa- 
gnol, à l'état des personnes et des choses, dans un pays où la grande pro- 
priété territoriale domine, où le nombre des Européens est petit, celui des 
nègres et des Indiens considérable, où l'esclavage est d'usage public, où 
l'instruction manque dans les classes populaires. 

Les colonies espagnoles, formées en des monarchies constitutionnelles, 
auraient achevé leur éducation politique à l'abri des orages dont les répu- 
blique naissantes peuvent être bouleversées. 

L'histoire a trop vérifié nos prévisions : dans quel état sont aujourd'hui 
ces colonies? Une guerre civile éternelle, des tyrans successifs derrière le 
nom permanent de la liberté. 1 

Par toutes les considérations précédentes, nous avions donc raison de 
penser qu'en créant des monarchies sous le sceptre des Bourbons, nous 
travaillions autant au bonheur de ces contrées qu'à l'agrandissement de la 
famille de saint Louis. 

IX 

lu il* des otijcrtioM. — LVxitéiitkm JT.-j-ienr n'a poiu« r .•.,,>,!.• les colonies «pmwoIm 4mm In mm 

de l'Augklerrt'. — Prium j>« le» «Lus cl les biu. — 11. feuillus. — Sun discours. 

On a dit. après l'événement, que l'expédition d'Espagne a perdu les co- 
lonies espagnoles et les a jetées dans les bras de l'Angleterre. 

Et d'abord, si nous étions resté au pouvoir, nous avons tout lieu de croire 
que ces colonies se seraient rangées dans nos plans; mais, sans repousser 
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l'attaque par cette fin de non-recevoir, il suffit de rappeler les dates : les 
dates sont capitales en affaires. 

Nous venons de montrer que les premiers troubles éclatèrent à Bucnos- 
Àyres, dans la Colombie et autres Etats, en 1810, et, depuis l'époque de 
l'invasion de l'Espagne par Buonapartc, l'Angleterre a fait des deux Amé- 
riques l'objet constant de ses spéculations. Nous étions ambassadeur à 
Londres, lorsqu'en 1 822 un bill du parlement ouvrit les portes des trois 
royaumes aux pavillons de l'indépendance américaine; les emprunts de la 
Colombie étaient cotés dans les fonds publics. L'Angleterre, s'appuyant sur 
ce bill, déclara ses sentiments au congrès de Vérone, le 24 novembre 1 822, 
comme elle les avait mentionnés au congrès d'Aix-la-Chapelle, en 1818. 
Des pièces officielles furent échangées ; la France déposa au protocole, le 
26 du même mois (novembre 1 822) , la note dont la rédaction nous fut 
confiée. Il est remarquable que les ministres de Sa Majesté Britannique ne 
l'ont pas comprise parmi les papiers déposés sur les bureaux de la chambre 
d*s communes, dans les premiers jours du mois de mars 1824; ils eurent 
raison : cette note les condamnait ; elle attestait notre modération et l'in- 
telligence que nous avions de nos devoirs politiques. La France ne sacrifia 
ni son indépendance ni ses droits sur l'avenir. Évitant de trancher brus- 
quement des questions qui pouvaient ébranler l'Europe, nous l'établîmes 
sur une base propre à attendre les événements; base que nous avions faite 
assez large pour y placer les intérêts des peuples en général, ceux de notre 
pays en particulier, ceux de l'Espagne, les droits des nations et les prin- 
cipes de la légitimité. M. de Yillèle, on l'a vu, fut très-satisfait de cette 
note. 

Plusieurs fois les ministres de Sa Majesté Britannique ont déclaré que 
depuis longtemps ils avaient notifié au gouvernement espagnol lui-même 
leur projet de reconnaître l'indépendance des colonies américaines. Enfin 
c'est sous le gouvernement des cortès, sous ce régime de liberté, lequel au- 
rait dû plaire aux colonies, que ces colonies ont rompu les derniers nœuds 
•dont elles étaient enchaînées à l'Espagne, comme Saint-Domingue s'est 
séparé de la France pendant notre révolution. 

11 est donc démontré que notre expédition militaire n'a point détaché 
de l'Espagne, le Chili, le Pérou, Buenos-Ayres, la Colombie et le Mexique; 
le temps même n'y est pas : à peine a-t-on su en Amérique la marche de 
notre armée, qu'on y a appris la délivrance de Ferdinand. 

Il est donc démontré que notre présence momentanée dans la Pénin- 
sule n'a point amené l'Angleterre à des résolutions prises et manifestées 
par des actes antérieurs à la campagne de 1 823 ; il est au contraire prouvé 
que mes négociations avaient suspendu ces résolutions. 

Ceci répond, par contre-coup, à un discours célèbre : M. Canning ra- 
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massa, dans un speech, les idt'es jelées au hasard par notre opposition 
française : préférant l'éclat à la vérité, il perdit comme homme d'État ce 
qu'il gagna en homme aux belles paroles; s'il abandonna la première qua- 
lité que Quiutilien reconnaît dans l'orateur, il couvrit du moins la vantance 
et le sophisme d'une grande éloquence. 

• Un des moyens de redressement, dit M. Canning, était une guerre 
contre la France. 11 y avait encore un autre moyen ; c'était de rendre la 
possession de ce pays inutile entre ses mains rivales; c'était de la rendre 
plus qu'inutile; c'était enfin de la rendre préjudiciable au possesseur. 

€ J'ai adopté ce dernier moyen : no pensez-vous pas que l'Angleterre 
ait trouvé en cela une compensation pour ce qu'elle a éprouvé en voyant 
entrer en Espagne l'armée française et en voyant bloquer Cadix ? 

« J'ai regardé l'Espagne sous un autre aspect, j'ai vu l'Espagne et les 
Indes : j'ai, dans ces dernières contrées, appelé à l'existence un nouveau 
monde, et j'ai ainsi réglé la balance. J'ai laissé à la France tous les résul- 
tats de son invasion. 

« J'ai trouvé une compensation pour l'invasion de l'Espagne, pendant 
que je laisse à la France son fardeau dont elle voudrait bien se débarras- 
ser, et qu'elle ne peut porter sans se plaindre : c'est ainsi que je réponds à 
ce qu'on dit sur l'occupatiun de l'Espagne. Je ne puis que redouter la 
guerre quand je pense au pouvoir immense de ce pays. Je sais qu'il verra 
se ranger sous ses bannières, pour prendre part a la lutte, tous les mécon- 
tents et tous les esprits inquiets du siècle, tous les hommes qui, justement 
ou injustement, ne sont pas satisfaits de la condition actuelle de leur patrie. 

« L'idée d'une pareille situation excite toutes mes craintes, car elle 
montre qu'il existe un pouvoir entre les mains de la Grande-Bretagne, 
plus terrible peut-être qu'on n'en vit jamais en action dans l'histoire de la 
race humaine (écoutez). Mais s'il est bon d'avoir une force gigantesque, il 
peut y avoir de la tyrannie à en user comme un géant. La conscience de 
posséder cette force fait notre sécurité, et notre affaire est de ne point 
chercher d'occasion de la déployer, excepté partiellement, et d'une ma- 
nière suffisante pour faire sentir qu'il est de l'intérêt des exagérés des 
deux côtés de se garder de convertir leur arbitre en compétiteur (écoutez). 
La situation de notre pays peut être comparée à celle du maître des vents, 
telle que l'a décrite le poète : 

t Celsâ sedet jEolus arce, 
Sceptra tenons, mollitque anioios, et tempenu iras : 
Ni faciat , maria ac terras cœlumque profuodum 
Quippe ferant rapidi secura , verrantque per auras. » 

c Voici donc la raison, raison inverse de la crainte, contraire à l'impuis- 
sance, qui me fait appréhender le retour de la guerre. Si cette raison était 
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Digitized by Google 



2G NÉGOCIATIONS. 

sentie par ceux qui agissent d'après des principes opposés, avant que le 
temps d'user de notre pouvoir arrive, cela ferait beaucoup, et je m'arme- 
rais longtemps de patience; je souffrirais presque tout ce qui ne toucherait 
pas à notre foi et à notre honneur national, plutôt que de déchaîner les 
furies de la guerre dont le fouet est dans nos mains, lorsque nous ne savons 
sur qui tomberait leur rage, et que nous ignorons où s'arrêterait la dévas- 
tation. » 

La blessure que nous avions faite à l'Angleterre était profonde : M. Can- 
ning, deux ans après notre expédition , est encore obligé de s'excuser de 
n'avoir pas pris les armes. C'est par sa permission même que nous sommes 
entrés en Espagne comme des enfants qu'on trompe et dont on se joue. Et 
pourquoi M. Canning nous a-t-il permis ce succès puéril? Pour nous le 
rendre préjudiciable, et pour appeler à l'existence un nouveau monde. 
Ensuite l'Angleterre, dans sa probité politique, a tremblé devant son 
propre pouvoir ; ftole n'a pas voulu déchaîner les vents qu'il tient sous ses 
lois ; de sorte que la conduite du ministère britannique a été un chef- 
d'œuvre d'habileté et de magnanimité. 

Vous venez de voir, par la seule exposition des dates, combien l'asser- 
tion de M. Canning sur les colonies avait peu de fondement : l'Amérique 
espagnole était émancipée; les ports de l'Angleterre étaient ouverts à ses 
vaisseaux, à l'époque même où M. Canning, non encore ministre, allait 
s'embarquer pour les Indes. 

Les paroles de notre honorable ami ne peuvent que nous attrister pro- 
fondément; elles décèlent un homme trop affecté d'avoir eu le dessous dans 
une affaire dont il se fût tiré avec plus de succès s'il avait eu le courage 
ou de l'approuver ou de la combattre. C'est la première fois que des 
aveux aussi dédaigneux, des malédictions aussi franches, ont été pronon- 
cés à une tribune publique : ni les Chatham, ni les Fox, ni les Pitt n'ont 
exprimé contre la France des sentiments aussi pénibles. Lorsque lord 
Londonderry faisait au parlement anglais le récit de la bataille de Water- 
loo, que disait-il dans l'exaltation de la victoire? « Les soldats français et 
les soldats anglais lavaient leurs mains sanglantes dans le même ruisseau, 
en se félicitant mutuellement de leur courage. » Voilà le langage d'un noble 
ennemi. 

L'Angleterre est un géant, soit : nous ne lui disputons point la taille 
qu'elle se donne ; mais ce géant ne fait aucune frayeur à la France : un 
colosse a quelquefois les pieds d'argile. 

L' Angleterre est Èole : nous y consentons; mais Éole n'aurait-il point 
d?s tempêtes dans son empire? Il est imprudent de parler des mécontents 
qui peuvent se trouver en d'autres pays, quand on a chez soi cinq millions 
de catholiques opprimés, cinq millions d'hommes que Ton contient à peine 
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par un camp permanent en Irlande; quand on est dans la nécessité de 
faire fusiller des populations ouvrières mourant de faim, quand une taxe 
des pauvres, sans cesse augmentée, annonce une misère croissant tou- 
jours. 

Eh quoi ! si l'étendard britannique se levait, on verrait se ranger autour 
de lui tous les mécontents du globe? C'est une chose déplorable, d'avoir à 
craindre pour auxiliaires les passions et les malheurs des hommes, d'aper- 
cevoir des succès qui pourraient prendre leur source dans le bouleverse- 
ment de la société, de posséder un drapeau d'une telle vertu qu'il serait à 
l'instant choisi pour la discorde. Il est malheureux d'avouer qu'on trouve- 
rait la puissance dans la confusion et le chaos. Si le géant de l'Angleterre, 
en sortant de son île, affirme qu'il peut brûler l'univers, ne justifie-t-il pas 
le blocus continental d'un autre géant? 

La France, quand nous étions ministre, avait des prétentions différentes: 
sur les champs de bataille, elle aurait voulu rallier autour de son drapeau, 
non les perturbateurs des divers pays, mais les hommes fidèles à l'honneur 
et à la patrie, les amis des libertés publiques dans un ordre sage et légal. 
Si jamais nous eussions été obligés de combattre l'Angleterre elle-même, 
nous n'aurions point essayé de soulever sur le sol où elle est assise, aux 
foyers et dans la poussière sacrée de ses aïeux, les millions de mécontents 
qu'elle a faits ; nous n'aurions point éclairé nos succès du flambeau de la 
guerre civile : une victoire qui ne serait pas le prix de notre propre sang 
serait indigne de nous. Le monde reconnaissant s'obstinera à ne devoir à la 
patrie des Bacon, des Shakspcare, des Milton, des Newton, des Byron, des 
Canning, que des lumières. La nation anglaise a fait trop d'honneur à la 
nature humaine, pour qu'on tente jamais de la perdre par des troubles 
excités dans son sein.' 

X 

DMealléf eiisttalet * rrteri pour reeonnatire l'indépendance des colonies espagnoles. — Erreur» où tombent 

A l'époque où nous avions l'honneur de siéger dans le conseil du roi, des 
difficultés de toutes sortes se présentaient à la reconnaissance de l'indé- 
pendance de ces colonies espagnoles, émancipées moins par goût et par 
nécessité intérieure que par le hasard des événements. Quelques-unes ad- 
mettaient encore la souveraineté, telle quelle, de la mère patrie; il y en 
avait d'autres où les rovalisles luttaient à main armée contre les libérales, 
tandis que d'autres étaient entièrement séparés de la métropole, bien qu'eu 
proie à des divisions intestines. Ces colonies do trois sortes devaient-elles 
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êlre comprises dans la marrie catégorie, traitées par le môme droit politique 
et le même droit des gens? Était-ce une seule république, comme celle des 
États-Unis, qu'il s'agissait de reconnaître, ou cinq ou six républiques dont 
on savait à peine les noms? Les représentants des nations étrangères au- 
raient-ils eu des lettres de créance en blanc, pour en remplir le protocole a 
volonté, toutes les fois qu'un capitaine aurait chassé un autre capitaine, 
qu'une tyrannie de mamelouks aurait pris la place d'une république de 
citoyens ? 

Telles étaient les difficultés existantes, à priori, dans la matière, sans 
parler de celles que les différentes cours apportaient à la résolution de la 
question : il était de notre devoir de les peser. 

Des esprits non initiée aux secr .ts des négociations tombent dans des 
erreurs considérables en raisonnant sur les affaires diplomatiques; ils ne 
tiennent compte des obstacles, Un peuple, dans l'état actuel de la société, 
ne peut faire un mouvement sans produire des effets à calculer ; le courage 
des passions ou l'inflexibilité des doctrines renverserait tout. Raffincrez-vous 
des systèmes? alors vous deviendrez ce que Baylc appelle en religion des 
distillateurs de saintes lettres. Pour parvenir à son but, on doit souvent 
temporiser, prendre des détours, s'arrêter quelquefois; comme, en d'autres 
occasions, l'habileté est d'aller vite. Un non mis en travers dans les affai- 
res, par une incapacité à sceptre, les retient tout court; ce non prend de 
l'inviolabilité, de la sainteté de la couronne. Il faut des mois pour lever le 
veto d'un sot, en employant confesseurs et maîtresses, ministres et valets. 

Un moyen plus court de trancher la question reste sans doute : la force; 
mais quand vous aurez abattu, tué, bouleversé, où en serez-vous? Ne venez 
pas nous dire que vous vous en trouverez mieux, à nous qui vivons après 
les révolutions. Une position insulaire, défendue par une marine sans ri- 
vale, met à l'aise; une position continentale, demande réserve et mesure. 
Enfin les transactions se trouvent aujourd'hui retardées par des entraves 
dont elles étaient libres autrefois. Jadis il ne s'agissait que d'intérêts maté- 
riels, d'un accroissement de territoire ou de commerce; maintenant on 
traite des intérêts moraux : les principes de Tordre social ont leur part 
dans les dépèches; on mêle les doctrines aux affaires, et la civilisation 
croissante, devançant les lenteurs des cabinets, vient jeter son influence à 
travers la petite diplomatie qui, cinquante ans passés, suffisait à des peu- 
ples stationnâmes. 

Pour s'occuper des colonies espagnoles, il y a plusieurs obligations à 
remplir; les conseillers d'un roi légitime ne pouvaient blesser dans un autre 
souverain, dans un autre petit-fils de Louis XIV, les droits de la légitimité. 
Si d'un côté prendre les armes contre les Amériques eût été folie à la 
France, de l'autre côté reconnaître subitement l'illégitimité a Lima ou à 
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Mexico, quand on avait soutenu la légitimité à Madrid, serait devenu une 
inconséquence monstrueuse. Notre rôle naturel était de chercher à favori- 
ser tout arrangement généreux entre l'Espagne et ses colonies, 

XI 

Opposition des puissances continentales. — Opposition «le l'Angleterre. — Instructions secrètes données sut consuls 
anglais. — Notre projet d'occuper Cadix pour forcer l'Angleterre a la «rangement générai. — L'Angleterre a agi 

trop site. 

Lorsque nous entreprîmes d'exécuter notre plan relativement aux colo- 
nies, les oppositions me vinrent de quatre côtés différents : des puissances 
continentales, de l'Angleterre, de l'Espagne, et des colonies espagnoles. 

Les puissances continentales ne voulaient pas traiter sur la base de 
l 'indépendance ; des monarchies constitutionnelles sous des princes de la 
maison de Bourbon n'étaient pas leur affaire : ces puissances rêvaient de je 
ne sais quoi d'impossible, d'une conquête des Américains à main armée, 
du rétablissement de l'arbitraire du conseil des Indes. Nous ne cherchions 
pas trop à pénétrer leur absurde principe, nous contentant d'être appuyé 
d'elles dans ce premier refus de traiter sur une large base, parce que leur 
opposition empêcherait l'Angleterre d'aller trop vite durant les négocia- 
tions, et de nous devancer dans la reconnaissance absolue de l'indépen- 
dance coloniale, au cas où nous serions obligé d'y venir nous-même. 

Alexandre se plaignait de notre dépêche conciliatrice adressée au cabi- 
net de Saint-James, comme si nous pouvions tenir à Londres le même lan- 
gage qu'à Pétersbourg. Le torrent de l'opinion coulait violemment contre 
nous en Angleterre. L'amour-propre de M. Canning cherchait à faire illu- 
sion au peuple anglais sur nos succès, flattant la Cité d'avoir en compen- 
sation le Pérou et le Mexique. Là gisait la difficulté ; le mauvais vouloir 
intérieur était si grand, que, dans des instructions secrètes du cabinet de 
Saint-James aux consuls destinés pour l'Amérique méridionale (instruc- 
tions que nous nous étions procurées) , on lisait ce paragraphe : 

• Ils doivent prendre immédiatement des mesures et employer ious leurs 
efforts pour obtenir des informations exactes sur tous les agents français 
qui pourraient se trouver dans le pays ; savoir ce qu'ils ont et ce qu'ils 
font, leurs liaisons et leurs rapports, leurs moyens d'obtenir des informa- 
tions, Pinfluence qu'ils peuvent avoir, les dispositions qui peuvent exister 
en leur faveur dans le pays; connaître exactement l'objet réel de leur mis- 
sion, et si, sous le prétexte de ménager le retour des colonies sous le gou- 
vernement du roi d'Espagne, ils ne sont pas secrètement et activement 
occupés à préparer les esprits du peuple à recevoir un gouvernement 
bourbon indépendant. Dans le cas où ce serait là leur but, savoir quel 
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prince es' proposé, et quelle est la nature et l'étendue des moyens em- 
ployés pour y parvenir. 

. Les informations que nous avons reçues jusqu'ici nous portent à sup- 
poser que la grande majorité du peujdc e^t, ou ocrait bientôt, attachée 5 
une forme monarchique de gouvernement, pourvu que le chef du gouver- 
nement fût de leur choix, et ne fût décidément ni de la branche française, 
ni de la branche espagnole des Bourbons 

t 11 est du devoir des consuls de favoriser les intérêts commerciaux, et 
sous ce rapport ils ont à rivaliser avec deux nations, la France et l'Amé- 
rique. C'est surtout sur la première que l'attention doit être parfaitement 
fixée, parce qu'elle réunit en même temps une opposition commerciale et 
une opposition politique, et que ses agents sont non-seulement adroits, 
mais infatigables. Le succès dépendra donc en grande partie du secret, et 
l'aide puissante que l'on sera en état de fournir aux différents États pour 
effectuer l'œuvre de leur indépendance, à laquelle on les encouragera par 
tous les moyens possibles, ne leur sera jamais accordée s'ils se lient avec 
la France. Les consuls prendront un soin particulier pour que les avan- 
tages commerciaux qui leur seront accordés soient tels que, dans le cas ou 
l'Angleterre serait impliquée dans une guerre, ils assurassent aux ministres 
de Sa Majesté le soutien de l'intérêt commercial du royaume. » 

L'Angleterre ne savait pas que nous connaissions si bien ses bonnes in- 
tentions à notre égard : mais, pour l'obliger d'assister aux conférences 
générales demandées par l'Espagne, comme on va le voir, a nos sollici- 
tations, nous tenions en réserve un dernier moyen : nous aurions dit au 
cabinet de Saint-James : t Ou traitez en commun avec l'Europe de l'Es- 
pagne et de ses colonies, ou nous occuperons Cadix et l'île de Léon; nous 
ferons de Cadix un autre Gibraltar : venez nous en déloger. • 

Il était facile de mettre à exécution cette menace ; les Espagnols eussent 
souffert notre occupation prolongée de Cadix , pour les arranger avec le 
Mexique et le Pérou, une fois leur parti pris de traiter avec les colonies; 
l'Europe nous eût vus sans regret, sinon sans jalousie, forcer l'Angleterre 
d'entrer dans les intérêts généraux des nations continentales : nous tenions 
le taureau par les cornes ; point ne fallait le lâcher. 

L* Angleterre a-t-clle agi avec prévoyance en se hâtant de prendre un 
parti uniquement fondé sur des intérêts matériels? S'il est au monde 
quelque puissance qui doive craindre uue force maritime indépendante, 
c'est la Grande-Bretagne : ses véritables rivales sont des nations placées 
entre deux Océans, offrant à l'Europe des alliances nouvelles, inquiétant 
Londres sur les mers des lies Britanniques et sur les mers de l'Inde. 

Dans un demi-siècle, quand la Grande-Bretagne aura nourri sous sa 
protection les nouvelles républiques ; quand elle aura guidé les autres na- 
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tions aux Amériques espagnoles; quand elle aura montré à ces nations 
comment on fait des traités avec ces Amériques; quand elle aura vu, par 
des amitiés ou des inimitiés engendrées dans le sol, les États-Unis sou- 
tenir ou subjuguer les démocraties mexicaines, la Grande-Bretagne en 
sera aux regrets; elle se repentira d'avoir sacrifié l'avenir d'une longueur 
durable, au présent vite évanoui : la rapidité du coup d'œil nuit quelque- 
fois à l'étendue du regard; mais, dans un demi-siècle, il s'agira bien de 
tout cela I 

XII 

Opposition de l'Espagne. — Noos obtenons deux décrets Umeax : l'un pour one demande en Médiation, l'antre po«r 

ta liberté du commerce au NooTcau-Motidr. — Ou deraient conduire ces décrets. 

En Espagne, les préjugés nationaux, libéraux ou absolutistes, luttaient 
contre nous : entrer en pourparlers avec les colonies révoltées paraissait 
monstrueux. Afin de retarder l'impatience du cabinet anglais, et de nous 
donner le temps d'arriver à des conférences générales, deux choses, presque 
impossibles à obtenir, étaient nécessaires. 

11 s'agissait d'abord d'une déclaration de liberté de commerce aux États 
de l'ancienne domination espagnole : Montesquieu l'avait conseillée {Espr. 
des lois, liv. xxi). L'Amérique ouverte ôtait à l'Angleterre l'argument des 
exigences de son industrie. 

Les scrupules de l'Europe étant levés, il nous était licite, à nous autres, 
France, ainsi qu'à l'Alliance continentale, d'envoyer des consuls dans le 
Nouveau-Monde. 

Après cette première déclaration, il fallait amener le cabinet de Madrid 
à la demande d'une médiation des cours étrangères, d'où fût résulté un 
accord définitif entre l'Espagne et ses colonies. La France ne pouvait pas 
songer à créer seule des monarchies bourboniennes d'outre-mer, sans 
avoir sur les bras toute l'Europe : l'affaire complexe requérait l'assenti- 
ment de tous. La demande en médiation eut lieu, et le décret de la liberté 
du commerce aux Amériques la suivit. Au grand honneur du gouverne- 
ment de S. M. T. C, ces deux actes resteront dans l'histoire diplomatique; 
actes qu'en tout autre temps on aurait remarqués, vantés, applaudis. 
Fontenay-Mareuil, qui nous a laissé le plus beau portrait du génie poli- 
tique de Henri IV, dit, en parlant des Espagnols : « Aussi n'y voit-on pas 
prendre légèrement le change, ni manquer de patience et de courage quand 
il faut en avoir. D'où sont venus tous ces grands avantages qu'ils ont eus 
si longtemps sur tout le reste du monde; ils se sont peu étonnés de toutes 
leurs disgrâces, ne pouvant croire ce qu'ils voyaient, préoccupés d'esprit 
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que leur sagesse et leur habileté prévaudraient enfin par-dessus leur mau- 
vaise fortune. » 

La puissance des souvenirs et des traditions est grande chez un pareil 
peuple, et les succèsobtenus en combattant cette puissance doivent compter 
double. 

XÏII 

Salle de ropposiilon «rEspjcnc. — lïoas conseillons des enpranU espagnols pour rompen^r les emprunts 
des colonie» en Angleterre. — A quelles sonnes montaient ces dernier» emprunts. 

Toujours pour disposer de plus en plus V Angleterre à écouter l' Espagne, 
nous pressions le cabinet de Madrid de faire des emprunts; moyen de 
diviser et d'inquiéter à Londres le lucre commercial fourvoyé dans des 
comptes ouverts avec le Unique, le Pérou et la Colombie. De 1822 à 
1826, dix emprunts avaient été faits en Angleterre au nom des colonies 
espagnoles; ils montaient à la somme de 20,978,000 liv. slerl. Ces em- 
prunts, l'un portant l'autre, avaient été contractés à 75 cent. Puis on dé- 
falqua, sur ces emprunts, deux années d'intérêt à G pour cent ; ensuite on 
retint pour 7,000,000 de liv. sterl. de fournitures. De compte fait, l'An- 
gleterre a déboursé une somme réelle de 7,000,000 de liv. sterl. ou 
475,000,000 de fr.; mais les républiques espagnoles n'en restent pas 
moins grevées d'une dette de 20,978,000 liv. sterl. 

A ces emprunts, déjà excessifs, vinrent se joindre cette multitude d'asso- 
ciations ou de compagnies destinées à exploiter les mmes, pécher les 
perles, creuser les canaux, défricher les terres de ce Nouveau-Monde qui 
semblait découvert pour la première fois. Ces compagnies s'élevèrent au 
nombre de vingt-neuf; le capital nominal des sommes employées fut de 
\ 4,767,500 liv. sterl. Les souscripteurs ne fournirent qu'environ un quart 
de cette somme ; c'est donc 3,000,000 sterl. (environ 75,000,000 de fr.) 
qu'il faut ajouter aux 7,000,000 sterl. (175,000,000 defr.) des emprunts. 
En tout, 200,000,000 de francs avancés aux colonies espagnoles; et l'An- 
gleterre répète une somme nominale de 35,745,500 liv. sterl., tant sur les 
gouvernements^que sur les particuliers. 

La Grande-Bretagne a des vice-consuls dans les plus petites baies, des 
consuls dans les ports de quelque importance, des consuls généraux, des 
ministres plénipotentiaires à la Colombie et au Mexique. Tout le pays est 
couvert de maisons de commerce anglaises, de commis voyageurs an- 
glais, de minéralogistes anglais, de militaires anglais, de fournisseurs 
anglais, de colons anglais, auxquels on a vendu 3 schillings l'acre do 
terre, qui revenait à 1 2 sous et demi à l'actionnaire. Le pavillon anglais 
flotte sur toutes les côtes de l'Atlantique et de la mer du Sud; des barques 
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descendent et remontent toutes les rivières navigables, chargées de pro- 
duits des manufactures anglaises, ou de l'échange de ces produits ; des 
paquebots partent régulièrement chaque mois d'Albion, et vont toucher 
aux différents points des colonies espagnoles. 

Si l'abandon du billon américain, on faisant baisser de moitié l'intérêt 
de l'argent, réduisit de moitié la valeur du capital, et amena la banque- 
route de Philippe II, il était naturel que les richesses du Nouveau-Monde f 
changées de nature, produisissent à peu près le même effet. 

De nombreuses faillites ont été la suite des entreprises immodérées des 
Anglais; en plusieurs endroits les régnicoles ont brisé les machines à 
épuisement ; les mines vendues ne se sont point trouvées ; des procès ont 
commencé entre les négociante de Mexico et les négociante de Londres; 
des discussions se sont élevées au sujet des emprunts. 

11 résulte de ces faits qu'au moment de leur émancipation, les colonies 
espagnoles sont devenues des espèces de colonies anglaises. Les nouveaux 
maîtres ne sont point aimés, car on n'aime point les maîtres; l'orgueil bri- 
tannique humilie ceux qu'il protège; la suprématie étrangère comprime 
dans les républiques nouvelles l'élan du génie national. Ces antipathies nais- 
santes me donnaient l'espoir de réussir plus facilement dans mes projets. 

Des emprunte espagnols, contre-balançant les emprunte anglais, livrant 
comme hypothèque les revenus et les mines du Nouveau-Monde, eussent 
désintéressé la Grande-Bretagne. 



XIV 

des colonies espagnole*. — Notre plan généralement adopté, mène par l'Angleterre. — Congres 
une médiation a tenir dans one ville neutre d'Allemagne. — QaeUe a été notre politique. 



Quant à ces colonies elles-mêmes, à l'opposition de leurs volontés di- 
verses, notre intention était, premièrement, de. leur faire accorder des re- 
présentants au congrès : on ne pouvait disposer de leur sort sans elles ; 
sous ce rapport, nous eussions été appuyés de l'Angleterre. Les chefs des 
insurgés avaient à Paris des parente et des liaisons ; nous les ménagions. 
Les colonies ne nous paraissaient pas devoir refuser d'envoyer des députés 
à la conférence , puisqu'elles furent représentées, le 24 septembre 1810, 
dans les cortès mêmes de Cadix. 

Nous répugnions à traiter tout d'abord, avec les colonies, sur la base de 
leur indépendance; c'eût été trancher la question en accordant ce qui 
était en litige, et ce qui devait devenir le principe du traité. Nous disions 
à ces colonies : 

« Vous désirez que l'Espagne reconnaisse votre indépendance; l'Es- 
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pagne ot l'Europe la reconnaîtront, lorsque vous aurez choisi pour chef un 
roi du sang de vos anciens rois, avec lequel vous réglerez vos libertés dans 
la forme monarchique constitutionnelle. Cette forme de gouvernement 
convient à votre climat, à vos mœurs, à vos populations disséminées sur 
une étendue de pays immense. La résistance passive du cabinet de Madrid 
a de la force. La Hollande a souffert jusqu'au traité de Munster. Le droit 
est une puissance longtemps équipollentc au fait, alors même que les évé- 
nements ne sont pas en faveur du droit : notre restauration l'a prouvé. Si 
l'Angleterre, sans faire la guerre aux États-Unis, s'était bornée à ne pas 
reconnaître leur indépendance, les États-Unis seraient-ils ce qu'ils sont 
aujourd'hui? Vos républiques renferment tous les éléments de prospérité : 
variété de sol et de climat, forêts pour la marine; ports pour les vais- 
seaux; double, océan ouvrant le commerce du monde. Tout est riche en 
dehors et en dedans de la terre péruvienne et mexicaine : les fleuves en 
fécondent la surface; l'or en fertilise le sein. Mais ne voua endormez pas 
dans une sécurité trompeuse; n'allez pas vous enivrer de songes; vos 
passions, si vous vous entêtez de théories, vous égareront. Les flatteurs 
des peuples sont aussi dangereux que les flatteurs des rois. Quand on se 
crée une utopie, on ne tient compte ni du passé, ni de l'histoire, ni des 
faits, ni des mœurs, ni du caractère, ni des préjugés : enchanté de ses 
propres rêves, on ne se prémunit point contre les événements, et l'on gâte 
les plus belles destinées. • 

Après avoir tenu ce langage aux colonies, nous nous serions adressé à 
l'Espagne : 

Vos colonies sont perdues; voua ne les recouvrirez jamais; la Co- 
lombie n'a plus son territoire d'Espagnols proprement dits; on les appelait 
les Gotlis; ils ont péri ou ils ont été expulsés. Tout le clergé, dans cctlc 
république, est américain et favorable à l'émancipation; au Mexique, on 
prépare des mesures contre les natifs de l'ancienne mère patrie. Si vous 
refusez de concéder l'indépendance de vos colonies, elles la prendront 
malgré vous; les Etats-Unis ont déjà reconnu cette indépendance; les 
Anglais sont au moment de la reconnaître dans toute sa plénitude. Mais 
vous avez un moyen de salut : placez des Infants sur les trônes du Mexique 
et du Pérou, d'accord avec les habitants de ces possessions : vous en re- 
tirerez de la gloire, en vous réservant des avantages à l'allégement de vos 
dettes et au profit de votre commerce. • 

iNous. étions déjà écoutés de tous les côtés; il ne restait plus qu'une 
difficulté à lever ; où se tiendraient les conférences? à Madrid? elles eussent 
été imp is>ibles avec les intrigues et les factions du paya ; à tandres? elles 
auraient blessé la dignité française : nous proposions une ville neutre en 
Allemagne. 
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Notre projet, en dernier résultat, était si naturel, que l'Angleterre avait 
fini par y prêter l'oreille ; vers la conclusion des négociations, elle s'était 
rapprochée de nous : bien que, dans des instructions secrètes à ses con- 
suls, elle se fût déclarée contre le règne des Bourbons au Nouveau- 
Monde, la force des choses» l'avait conduite à songer elle-même à l'éta- 
blissement d'un Infant au Mexique. Elle était surtout arrivée à cette 
idée parla crainte de voir les États-Unis, liés avec leurs sœurs voisines, 
supplanter son commerce. Enfin, si le congrès ad hoc n'avait pu rien 
terminer, si les passions des députés américains et celles de l'Espagne, si 
quelques prétentions des puissances continentales ou quelque avidité com- 
merciale de l'Angleterre avaient rompu les conférences, alors rentrées dans 
le droit naturel (ainsi que nous l'avions dit dans la note au congrès de 
Vérone), chaque nation aurait pris son parti; et la France n'eût pas été la 
dernière à reconnaître l'indépendance des colonies espagnoles. 

Qui dérangea ces projets laborieusement suivis qui touchaient à leur 
terme? Ma chute. 

Telle a été ma politique : elle s'éloignait des extrêmes; conforme à l'es- 
prit de la Charte, elle réunissait l'intérêt de nos libertés à celui de notre 
commerce, et nous faisait entrer convenablement dans le mouvement gé- 
néral. Donnez la main au siècle pour l'accompagner en le modérant. 
Marchez-vous derrière lui, il vous emportera. Marchez-vous devant lui, 
il vous foulera aux pieds. Dans la destinée des peuples, un moin nt est à 
saisir ; il existait un espace entre le passé et l'avenir; l'Europe monar- 
chique s'y pouvait mouvoir en sûreté, jusqu'au terme assigné à son exis- 
tence. Sortie hâtivement de ce milieu, où ira-t-elle2 

XV 

Quelque* affaires d'an ordre *econdalre. — AmnUtie. — Traiie d'occupation. — M. de Caraniin. — Le narech.il de, 
Bellnne. — M. dt Potijnae. -M. le baron de Dama». — Mort de Pie VIL — Conciate. — M. l'abbé duc de EU h 
— II. de La Fare, arcbete<ioe de Seaa.— M. le caxdlaal de Clermout-T«nMrre. 

Dans cette seconde partie de mes travaux s'entremêlèrent quelques 
affaires d'un ordre secondaire. 11 s'agissait de faire publier à Madrid une 
amnistie, d'obliger Ferdinand à reconnaître la dette contractée envers 
nos troupes, de régler le traité d'occupation, durée de temps, nombre de 
soldats, solde supplémentaire : nous avions besoin de cela pour nous pré- 
senter aux chambres, ce qui importait fort peu au delà des monts. 

Personne, nous l'avons dit, ne se soucie dans la Péninsule d'une loi 
d'oubli, bonne ou mauvaise, entière ou exceptionnelle. Un Espagnol par- 
donné ne se croit pas pardonné; un Espagnol pardonnant ne croit pas 
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avoir pardonné : l'acquittement définitif est la mort. Dieu est là, de l'autre 
côté de la tombe, pour donner des lettres do grâce : c'est son aiïaire. A 
Saint-Domingue, des dogues justiciers poursuivaient les Indiens récalci- 
trants à l'esclavage. Vous ne verrez pas dans l'histoire, depuis Isidore de 
Sévillc, Justin, Mariana, Herrera, une amnistie, de quelque bord qu'elle 
soit venue, religieusement observée. 

Sur l'occupation, nous avions des idées contraires à celles de nos col- 
lègues; nous l'aurions voulu prolonger, tant pour achever l'affaire des co- 
lonies, que pour prévenir les nouveaux troubles auxquels le caractère de 
Ferdinand ne manquerait pas de donner lieu. 

Nous avions à débattre l'affaire de M. de Caraman et de M. le duc de 
Bellune. Le premier demanda des gratifications, à raison d'anciennes dé- 
penses extraordinaires. Dans le cas où ces gratifications ne seraient pas 
accordées, il avait le chagrin d'offrir sa démission. 

M. le duc de Bellune venait d'être obligé de quitter le portefeuille de la 
guerre ; nous proposâmes de donner a ce loyal et modeste militaire l'am- 
bassade vacante de Vienne. 11 s'éleva des difficultés ; on ne voulait point 
recevoir le maréchal Victor sous le titre de duc de Bellune. Ce scrupule 
sur les noms empruntés des actions et des lieux venait un peu tard : l'Au- 
triche n'avait-elle pas reconnu le baroti du Nil, Nelson ; le prince de Wa- 
terloo, Wellington? Le Nil et le champ de Waterloo n'appartiennent pas à 
l'Autriche, d'accord ; mais le vice-roi d'Italie, le prince Eugène ; le roi 
d'Italie, Napoléon I*; \eroide Borne, Napoléon II, n'étaient-ils pas tout 
du long par leurs titres dans l'almanach do Vienne? N'admettons-nous que 
les souverainetés de ceux qui nous battent? Du moins les pauvres Césars ro- 
mains, esclaves d'Attila, tenaient pour un général à la solde de l'Empire. 

Si l'on persistait, nous étions déterminés à n'envoyer à Vienne qu'un 
chargé d'affaires ; le maréchal Victor ne voulait point accepter l'ambassade 
que son titre ne fût reconnu. Quelquefois il cédait ; puis, par une suscep- 
tibilité fort louable, il revenait à ses première sentiments. Pendant ce 
•temps-la, M. de Caraman sollicitait le titre de duc pour sa fidélité ; il fit 
agir ses amis auprès du roi, et il retourna en Autriche. 

A nos sollicitations obstinées, l'ambassade de Londres avait enfin été 
accordée à M. de Polignac : Louis XVII 1 ne voulait pas y entendre, M. de 
Villéle encore moins : il nous disait que nous nous repentirions; il vit mieux 
que nous. Le sort nous obligeait à notre insu de concourir à la perte de la 
vieille société, au moment où nous employions tous nos efforts pour la faire 
vivre. 

Le remplacement du duc de Bellune au conseil était difficile : la majo- 
rité de M. de Villèle, dans la Chambre élective, se trouvait royaliste ; émue 
du renvoi du maréchal, elle fut au moment de se diviser ; on ne pouvait 
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donc chercher un ministre de l'armée parmi des hommes en dehors de Po- 
pinion royaliste, sous peine de perdre la majorité parlementaire : ce sont 
les nécessités du gouvernement représentatif. Nous ouvrîmes, chez le pré- 
sident du conseil, ralmanach; nous nous mîmes à lire la liste des officiers 
généraux, idoines au portefeuille ; nous tombâmes sur le baron de Damas; 
nous nous écriâmes : c Voilà notre homme ! » et nos collègues d'applaudir, 
et le roi d'agréer M. de Damas. Singulière chance de notre vie! nous avons 
mis dans les affaires les deux hommes que la légitimité eût été heureuse 
d'éviter! Arriva la mort de Pie VII, sous lequel nous avions commencé la 
carrière diplomatique à l'époque de l'empire. 

Après ces explications sur les occupations de notre ministère pendant la 
seconde partie des affaires d'Espagne, il nous reste à donner la suite de 
notre correspondance diplomatique, à partir du moment où nous en avons 
interrompu l'intercalation. 

On a maintenant la clef de cette lin de correspondance, 

XVI 

Salle de la eorrespondarire diplomatique. 

M. DE CHATEAUBRIAND A .M. DE TALARU. 

Paris, ce 9 octobre 1823. 

Allons, mon cher ami, le roi est délivré. Voilà une glorieuse et immense 
affaire. Je ne puis vous donner une direction bien juste dans ce moment, 
et vous devez prendre beaucoup sur vous. Je vous écris une lettre officielle 
où je vous recommande seulement deux conseils pour le roi : licencier l'ar- 
mée et révoquer le décret des cortès qui reconnaît l'indépendance de Bue- 
nos-Ayres. Cela surtout est important pour nous, afin d'empêcher l'Angle- 
terre d'argumenter de ce décret pour reconnaître à son tour l'indépendance 
des colonies espagnoles, avant que nous ayons eu le temps de traiter cette 
grande affaire. Comme la nouvelle république a voté 1 00 millions contre 
nous (1 00 millions que l'Angleterre aurait sans doute prêtés) , nous aurons, 
si nous voulons, un beau prétexte d'intervenir dans ce débat. Je ne vous 
parle pas de l'occupation de l'Espagne, il faut que cela soit réglé en conseil 
sur l'avis de monseigneur le duc d'Angoulême. Je vous en écrirai. 

Mon plan est de refuser absolument les conférences de Madrid, et de 
n'en avoir qu'ici : comme cela, vous serez hors des tracasseries de vos pe- 
tits collègues. Je voudrais qu'il fût possible de n'avoir de conférences nulle 
part, mais cela serait impossible sans rompre l'alliance ; et si l'alliance a 
de graves inconvénients, elle a des avantages considérables, surtout dans 
les premiers moments, Chateaubriand. 
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le 15 octobre 1833. 

Je me prépare , mon cher ami, à vous écrire une longue dépêche offi- 
cielle sur le système général de l'Espagne; en attendant, je dois vous pré- 
venir sur plusieurs points essentiels. 

Le comte Pozzo part aujourd'hui ; il est dans les meilleures disposi- 
tions pour nous, et les plus modérées et les plus conciliantes. J'ai vu les in- 
struelions données par son maître, elles sont pleines de raison et de géné- 
rosité. Il a été très-bien ici, et au point de se compromettre avec vos 
collègues de Madrid, qui Pont dénoncé à leur cour. Si nous n'avions pas 
réussi en Espagne, il serait tombé avec nous ; il ne fera qu'un très-court 
séjour à Madrid, marchera parfaitement d'accord avec vous. 11 a été con- 
venu, dans une conférence tenue avant hier chez moi, que le protocole du 
7 juin, ne regardant que la régence, était détruit de fait par le retour du 
roi, et n'emportait plus d'obligation pour les parties, et il a été résolu qu'il 
n'y aurait plus de conférences à Madrid. Pozzo était convenu avec moi que 
je demanderais l'abolilion de ces conférences, qu'il m'appuierait, et qu'au 
reste, chaque ambassadeur en référerait à sa cour. J'ai déclaré que, quelle 
que fût la décision des cours, le gouvernement français ne consentirait plus 
à ces conférences de Madrid ; que celles de Paris étaient parfaitement suf- 
fisantes. Vous pouvez donc être tranquille; les cours consentiront, et vous 
voilà délivré de ces réunions insupportables. Canning, blessé dans son 
amour-propre par nos succès, a une humeur qu'il ne cache plus. Il songe 
à amener des sujets de contestation à propos des colonies espagnoles ; il me- 
nace d'en reconnaître l'indépendance, tout en feignant de vouloir en traiter 
avec nous. L'occupation de Cadix va l'inquiéter davantage, et je m'attends 
à recevoir une note officielle anglaise à ce sujet. Je ne vois pas trop pour- 
quoi nous occuperions Carthagène : Cadix, Madrid, La Corogne, Santona 
et les places en deçà de l'Èbre me paraissent bien suffisantes. 

Insistez , .mon cher ami, sur le licenciement de l'armée espagnole. 
Est-ce que le corps de Ballesteros peut rester entier et en cantonnement au- 
près de Cadix? Mais le jour où nous quitterons cette ville, il entrera dans 
l'île de Léon, et tout recommencera. 

Tâchez aussi de modérer les réactions. Vous ne sauriez croire combien 
ces décrets de rigueur, rendus coup sur coup, font de mal ici. 

Insistez pour que le roi révoque spécialement ce qu'il a pu faire pour 
l'indépendance de certaines colonies, comme Buenos-Ayres, en disant tou- 
tefois qu'il va s'occuper du sort de ces colonies. S'il ne rend pas un pareil 
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décret, il peut jeter ses colonies dans les mains de l'Angleterre. Je vous 
écris cela à la hàle. Rien d'autres objets de la plus haute importance mé- 
ritent votre attention. Étudiez tout ce qui peut nous nuire, pou/ venir au- 
devant du mal, et ne pas attendre que je vous donne d'ici des directions 
tardives. Votre séjour à Sévîlle nuit bien aux communications. 

Je n'ai point reçu de lettre de vous aujourd'hui , mais M. de Gabriac 
m'écrit de Madrid que le décret du roi, concernant les personnes qui ne 
doivent pas se présenter devant le roi, consterne tout Madrid, et frappe, 
dans Madrid seul, plus de six cents personnes appartenant aux familles les 
plus distinguées. Je ne saurais trop vous inviter à vous élever fortement 
contre ces violences de M. Saez, qui bouleverseraient de nouveau l'Es- 
pagne. Au lieu de s'occuper de ces vengeances intéressées, il serait bien 
plus sage de licencier une armée qui renversera tout quand nous n'y serons 
plus; et, pour cela, il faudrait profiter de la présence de nos troupes dans 
le midi de l'Espagne ; car, une fois parties (et elles ne peuvent pas y rester 
longtemps sans nous brouiller avec l'Angleterre), les ordres du roi seront 
impuissants, et ce n'est pas le curé Mérino qui réduira Ballestero» à l'o- 
béissance. 

Chateaubriand, 

II. DE CHATEAUBRIAND A M. DE POL1GNAC. 

Paris, le 18 octobre 1823. 

Je n'ai rien à vous mander, si ce n'est les sottises du roi d'Espagne, 
ses décrets irréfléchis, etc. ; mais nous ne le souffrirons pas, nous le force- 
rons à prendre un mini.-tère niUonnable. Si on vous parle à Londres de ce 
qu'il fait, montrez hautement votre mécontentement et celui de votre gou- 
vernement contre les mauvais conseillers qui veulent déjà s'emparer du roi; 
dites que la Fiance ne consentira pas à perdre une part si glorieuse de son 
expédition ; qu'elle veut que l'Espagne soit tranquille et heureuse, et qu'elle 
s'opposera à toute réaction dangereuse comme à tout esprit de vengeance. 
11 nous importe de n'avoir pas l'air de complices de la stupidité et du fana- 
tisme. 

Yeillcz bien Canning ; il a une humeur que sir Ch. Stuart ne peut dis- 
simuler. Tachez de découvrir ce qu'il médite sur les colonies espagnoles. 
Je ne serais pas surpris qu'il vous remit une note sur f occupât ion de Ca- 
dix; vous vous contenterez de dire, si cela vous arrive, que vous la trans- 
mettre! à votre gouvernement. 

Tout à vous, noble prince, 

Chateaubriand* 
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le i 7 octobre 1813. 

Je reçois, mon cher ami , votre lettre de Séville, du 8 octobre. Toutes 
mes lettres précédentes, adressées pour vous à Madrid, vous expriment 
les sentiments pénibles que vous avez. Il importe d'arrêter cette marche le 
plus tôt possible. Le mal est dans M. Saez, à ce qu'on assure ici : nous 
avons fait assez de sacrifices pour qu'on nous écoute ; il faut travailler à 
donner au roi un ministère raisonnable. Si l'on exile tous les hommes ca- 
pables parce qu'ils ont fait ce que le roi lui-même faisait à de certaines 
époques, l'Espagne retombera dans l'anarchie. Songez bien à cela, c'est 
ravis du roi et du conseil. Tout doit être employé pour former un ministère 
raisonnable, parce que ce sera l'instrument avec lequel on fera tout. Vous 
serez secondé par le général Pozzo ; et d'autant plus qu'il sait que vos pe- 
tits collègues ont écrit contre lui , il sera avec vous par esprit et par hu- 
meur. Ménagez-le; il vous sera très-utile. 

Le ministère fait, n'oubliez pas de faire donner l'ordre du licenciement 
de l'armée ; et comment ce malheureux roi renverra-t-il Ballesteros, quand 
nous n'y serons plus? 

De faire prendre une mesure pour les finances. 

De faire modérer le premier décret qui abolit tout ce qui a existé, je 
crois, depuis i 820. Comment? tous les traités, tous les actes politiques avec 
les étrangers, les emprunts, les conventions, les jugements des tribunaux 
au civil et au criminel? Que le gouvernement espagnol y prenne garde : 
qu'il n'oublie pas que le gouvernement des cortès a été légalement reconnu 
par l'Europe entière, qui avait ses ambassadeurs à Madrid, jusqu'au mois 
de février dernier. Il ne peut y avoir d'illégal aux yeux de l'Europe conti- 
nentale que ce qui s'est fait depuis la retraite des ambassadeurs. Tel est le 
droit public de toutes les nations. Enfin, faites cesser ces exils en masse. 
Si l'on veut des proscrits, qu'on dresse une liste nominale, que cette fatale 
liste assouvisse cette soif de vengeance qui tourmente cette sauvage nation; 
mais que, hors de cette liste, tout soit à l'abri et puisse vivre en paix sous 
une loi d'amnistie scrupuleusement respectée. Entre ne pas se servir de ses 
ennemis ou les tuer, les bannir, les persécuter, les dépouiller, il y a une 
nuance. Songez bien, mon cher ami, qu'un établissement d'un absolutisme 
sanguinaire, avide et fanatique, déshonorerait cette campagne, qui fait un 
immortel honneur à la France par sa hardiesse et sa générosité. Vous 
avez un moyen puissant d'agir sur le gouvernement espagnol, c'est de le 
menacer de lui retirer nos troupes s'il veut se livrer à un esprit de ven- 
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geance et de folie. L'événement doit lui avoir prouvé que Je parti constitu- 
tionnel est plus fort qu'il ne le croyait; c'est-à-dire que ce parti a trouvé 
des armées, de nombreux soldats dans tous les coins de l'Espagne. Il est 
organisé, échauffé, soutenu secrètement par l'Angleterre. Ses soldats, tout 
incapables qu'ils sont de se mesurer avec les nôtres, sont pourtant très-su- 
périeurs aux guérillas royalistes, qui se sont fait battre partout où elles ont 
eu affaire seules aux constitutionnels. Or, que deviendraient le confesseur, 
les inquisiteurs et le reste, si nous nous retirions au delà de l'Ebre, sans 
laisser de garnison à Cadix et à Madrid? C'est pourtant ce que le roi est 
décidé à ordonner, si le gouvernement i espagnol ne veut pas écouter le con- 
seil de la raison. Les alliés ici partagent notre frayeur, et j'espère que les 
ordres qui arriveront des cours prêcheront dans le même sens que nous. Je 
crois vous avoir dit que j'ai vu et lu les instructions de l'empereur de Russie, 
et qu'elles sont généreuses au point de parler de la nécessité de donner à 
l'Espagne des institutions. Ce langage trompera bien des gens qui croient 
que Pozzo arrive avec un bonnet d'inquisiteur dans sa poche. 

Tout à vous, mon cher ami; j'ai grande envie que vous ayez fini toutes 
les neuvaines de Séville. 

GiLtTEAUBBUND. 

M. DE RAYNEVAL A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Berlin, 11 octobre l«3. 

Monsieur le vicomte, 

Je profite de l'occasion que me procure M. de La Ferronnays pour vous 
envoyer la dépêche par laquelle je vous annonce l'arrivée à Berlin du cour- 
rier porteur de la grande nouvelle de la délivrance du roi Ferdinand. Je 
voudrais pouvoir y ajouter quelques détails sur l'effet qu'elle a produit dans 
le public, où il y avait encore assez d'incrédules sur un succès définitif de 
notre part ; mais, par une fatalité tout à fait contrariante, un accès de 
goutte très-fort est venu me surprendre la veille même du jour de l'arrivée 
du courrier. C'est tout ce que j'aie pu faire que d'aller chez le comte de 
Bernstorff, à qui j'avais promis d'annoncer moi-même un événement qu'il 
attendait, je dois lui rendre cette justice, avec une impatience presque 
égale à la mienne. Mais cette sortie m'a mal réussi, et depuis il m'a été im- 
possible de quitter le coin de mon feu. Le comte de Bernstorff étant aussi 
retenu chez lui par le même motif que moi, je n'ai rien pu savoir qui fût 
digne de vous être mandé. 

Je ne terminerai point cette lettre, monsieur le vicomte, sans offrir à 
Yotre Excellence mes bien sincères félicitations sur la part qu'elle a eue aux 
Ti — n*o. cot. *sr. § 
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grands événements qui font aujourd'hui la joie et l'orgueil de tous les cœurs 
vraiment français. Il n'est personne qui ne reconnaisse combien l'énergie 
de vos conseils, la rectitude de vos principes, ont contribué au succès. 
L'esprit de rébellion éteint dans son dernier asile, et, du même coup, la 
monarchie légitime à jamais affermie en France, commencent pour l'Eu- 
rope une nouvelle ère politique à laquelle se rattachera votre nom , ce nom 
déjà illustré de tant de manières. 

Agréez, monsieur le vicomte, l'hommage de mon entier dévouement et 
celui de ma haute considération. 

Ratneval. 

S. A. R. LE DUC D"ANGOULÊME A M. DE CHATEAUBRIAND. 

J'ai reçu hier, Monsieur, votre lettre du 12, avec le numéro du Jour- 
nal des Débats du même jour. Je suis très-sensible à tout ce qu'il contient 
de flatteur pour moi; mais ce qui m'en a fait plus de plaisir est la manière 
dont vous y parlez en ministre d'une monarchie représentative. Pour ce 
qui me concerne, je remercie le ciel d'avoir couronné de succès la mission 
qu'il avait plu au roi de me confier. 

Je vous prie de croire, Monsieur, à toute mon estime et affection. 

Louis- Antoine 

M. DE CHATEAUBRIAND AU GÉNÉRAL POZZO. 

Paris, ce 10 octobre 1823. 

Cette lettre, général, vous trouvera arrivé ou arrivant à Madrid. Je veux 
vous dire un mot de ce qui s'est passé ici, afin que vous puissiez transmettre 
à qui de droit l'exacte vérité. Le maréchal duc de Bellune a succombé à la 
lutte établie depuis cinq mois entre lui et Ouvrard. Une puissance plus forte 
qu'un ministre a exigé sa retraite, et il a fallu nous séparer avec un vif re- 
gret de cet excellent homme. La grande affaire politique était le choix d'un 
successenr : ce choix allait marquer ou la continuation du même système, 
ou un changement de principes dont les conséquences auraient été incal- 
culables. Le baron de Damas a été nommé. Par une autre chance, M. de 
Caraman m'avait envoyé sa démission. Le roi l'a acceptée et a nommé à 
Vienne le maréchal ; il fait encore quelques difficultés d'accepter; mais j'es- 
père que l'affaire s'arrangera. 

J'ai grande envie, général, que le roi soit arrivé à Madrid. Vous sere* 
content de M. de Talaru, et vous vous entendrez parfaitement avec lui. 
Tachez de faire effacer de ces malheureux décrets ce qu'il y a d* absurde et 
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d'impraticable ; qu'on cesse ces proscriptions par catégories, qui menacent 
fa population entière; qu'on licencie cette armée, qui se soulèvera quand 
nous n'y serons plus ; qu'on choisisse un ministère prudent; et que d'avoir 
servi le roi sous les cortès, par ordre même du roi, ne soit pas un titre 
de condamnation et un crime impardonnable. Enfin , général , prêchez la 
modération, et ne craignez pas que le génie espagnol abuse de ce mot; et 
tâchez que l'on fasse à Madrid quelque chose qui ressemble aux actes d'un 
peuple civilisé. Surtout, général, revenez-nous vite, et croyez à mon sin- 
cère dévouement ainsi qu'aux sentiments de haute considération de votre 
serviteur. 

ChVTEAI BRUNO. 

H. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALABU. 

Paris, ce «octobre 1828. 

J'ai reçu , mon cher ami , vos lettres du M et du \ % Je me désole de 
votre séjour à Séville qui interrompt tout et nous ôtc, par la longueur du 
temps et du chemin, la possibilité de nous entendre. Monseigneur nous a 
envoyé la lettre qu'il a écrite au roi d'Espagne, et qu'il vous a laissé libre 
de transmettre ou de supprimer. Vous êtes, étant sur les lieux, meilleur 
juge que nous; mais, quoique la missive soit rude, nous pensons dans le 
conseil qu'elle pouvait être remise comme un moyen d'action sur des 
hommes incorrigibles. Il parait aussi qu'on ne prend aucun parti sur le 
licenciement de l'armée et du corps de Ballesteros, et qu'en conséquence 
le corps de Molitor reste immobile, sans que le prince puisse lui faire com- 
mencer sa retraite. Avertissez M. Saez que nous ne pouvons prolonger les' 
frais de la guerre, que chaque mois nous coûte \ 2 ou 1 5 millions, et qu'il 
n'y a pas de ministère qui voulût se présenter aux chambres avec de tels 
frais par delà la délivrance du roi, sans s'exposer à porter la tète sur l'ô- 
chafaud. 

L'ordre très-positif de la retraite va être donne, si on ne profite pas 
du dernier moment, et alors le gouvernement espagnol verra comme 
il s'arrangera avec Ballesteros, dont le corps se grossira à l'instant, quand 
nous n'y serons plus, de tous les proscrits faits par les décrets du port 
Sainte-Marie, de Xérès et de Séville. 

La chicane que l'on fait à sir W. A'Court est ridicule et expose le gou- 
vernement espagnol à augmenter l'humeur de l'Angleterre. Sir W. A'Court 
était ambassadeur auprès du roi et uon pas auprès des cortès. Sir 
W. A'Court est un excellent homme, fort loyal et fort sage. 

Ces commissaires ne sont donc pas encore à bord de notre frégate? 
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Quelle pitié î Certainement nous ne nous chargerons pas de poster Que- 
sada et les siens à Cuba. 
Tout à vous, mon cher ami 

Chateaubriand. 

M. DE BELLUNE A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Ménars-le-Château, le 2î octobre I8f3. 
Monsieur le vicomte, 

La duchesse de Bellune s'est empressée de répondre aux lettres que 
voire amitié pour nous vous a dictées ; elle vous exprime sa pensée sur mon 
éviction du ministère de la guerre et sur les conséquences qui résulteraient 
de ma soumission à vos vœux. Je partageais ses sentiments à cet égard 
avant de les connaître, et je voyais les diverses faces de ma position, avant 
de quitter Paris. Si je ne m'en suis pas expliqué clairement avec vous et 
avec MM. vos collègues, il faut l'attribuer à l'agitation naturelle qu'a dû 
me causer un événement qui renverse toutes les idées de mon dévouement 
à la cause que j'aime et que je servirai toujours. 

Je suis sacrifié pour avoir rempli un devoir rigoureux, pour avoir fait 
entendre mes plaintes contre de grands désordres, et aux préventions d'un 
prince à la gloire duquel j'étais passionnément attaché , sans égard pour 
mon caractère, pour mes sentiments et ma conduite. La fidélité éprouvée, 
les droits que je crois avoir acquis à l'estime et à la bienveillance du roi et 
de son auguste famille, n'ont été d'aucune considération dans la circon- 
stance dont il s'agit; j'ai été frappé sans être entendu et avec une précipi- 
tation dont je serai toujours étonné, car il semblait que l'on voulût se dé- 
barrasser d'un malfaiteur dangereux ; et cela, pour satisfaire le ressentiment 
le plus injuste et le moins mérité. On m'offre vainement une mission que 
l'on regarde comme un dédommagement honorable et qui doit atténuer 
l'effet que peut produire la résolution qui vient d'être prise contre moi ; il 
n'en reste pas moins avéré qu'une ambassade confiée à un ministre disgra- 
cié n'ait été de tout temps considérée comme un exil déguisé , ou comme 
un hochet donné à l'ambition déçue. Je ne crois pas avoir donné lieu de 
me faire éprouver l'une ou l'autre de ces humiliations. On peut aussi voir 
cette ambassade qui m'est offerte sous un jour plus fâcheux encore : que ne 
peut-on pas dire en effet de l'éloigncmcnt ordonné du ministère de la 
guerre, au moment même du plus glorieux triomphe de nos armes, de 
l'homme qui, dans des circonstances difficiles, a le plus contribué à pré- 
parer ces triomphes! Je laisse à tout esprit judicieux le soin de taire ob- 
server les conséquences d'une pareille disposition; il ne m'appartient pas 
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de m'en occuper; mais je sens vivement que je serais déplacé au poste que 
le roi daigne ra'assigner. 

Le conseil de Sa Majesté pense que mon acceptation serait une nou- 
velle preuve de mon dévouement au service du roi, et qu'elle satisferait 
l'opinion publique. A cela je réponds que, mon dévouement n'ayant jamais 
été douteux, il me paraîtrait bien extraordinaire que je dusse en donner un 
nouveau gage pour faire croire à sa sincérité. Quant à l'opinion, elle devra 
se contenter des dispositions de l'ordonnance royale du 20 de ce mois ; 
elle fait connaître les intentions du gouvernement à mon égard, et cela 
doit suffire; le roi avait ses raisons pour changer ma destination, et il ne 
convient à personne d'en chercher l'explication. 

Monsieur le vicomte, je viens de vous dire ma pensée sur l'événement 
inattendu qui me concerne. N'y voyez, je vous prie, ni amertume ni mé- 
contentement : ils ne sont pas dans mon cœur. Il n'est pas plus étonné d'un 
revers qu'il ne pourrait l'être d'un succès. Je vois les hommes et les choses 
avec calme, je les juge sans passion, et le coup qu'ils viennent de me por- 
ter ne m'ébranle pas, malgré sa violence. Je ne désire maintenant qu'une 
chose, c'est que le conseil du roi, en me conservant sa bienveillance, n'at- 
tache pas à ma position plus d'importance qu'elle ne mérite. Le monde, 
selon l'usage, s'occupe de moi aujourd'hui, il n'y pensera plus demain. 

Je ne puis terminer cette lettre sans vous exprimer encore combien je 
suis reconnaissant des marques d'amitié que j'ai reçues de vous et de vos 
nobles collègues. Veuillez en agréer, ainsi qu'eux, mes remerciements. 

De Bellune. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

I 

Paris, le 23 octobre i8î3. 

Je reçois, mon cher ami, votre lettre et votre projet de traité d'occu- 
pation. Je la porterai demain au conseil. Nous voulons très-peu occuper, 
comme vous le verrez par mes précédentes lettres, car il faudrait le faire à 
nos frais. De plus, nous ne sommes pas du tout disposés à prêter les soldats 
du roi, pour autoriser des lois de proscription. Dans votre petite lettre, 
vous me dites que vous êtes content de votre position ; j'en suis charmé, et 
j'étais sûr qu'elle vous deviendrait agréable. C'est certainement la plus im- 
portante place et la plus belle qu'il y ait au monde dans ce moment, et je 
me félicite d'avoir pu vous la procurer. 

Chateaubriand. 
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S. A. R. LE DUC D'ANGOULÊME A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Mançauarés, le i'é octobre 4813. 

J'ai reçu, Monsieur, votre lettre du 16; d'après l'autorisation que le roi 
vous a chargé de m'en donner, j'accepterai les ordres du Portugal quand 
ils me seront envoyés. 

Quant à ce qui regarde l'ambassade de Conslantinople pour un des 
officiers généraux de mon armée, je ne me permettrai pas d'en désigner 
particulièrement un, mais je citerai les lieutenants généraux comte Guilte- 
minot, comte Bord<soulle et vicomte Dode, comme m'ayant parfaitement 
secondé. Heureux si mon oncle daigne arrêter son choix sur un des trois. 

Je vous renouvelle, Monsieur, l'assurance de toute mon estime et de 
mon affection. 

Louis-Antoine. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE POLIGNAC. 

Paris, ce 27 octobre 1823. 

Eh! bon Dieu, prince, comment imaginez-vous que c'est moi qui ai 
voulu envoyer le maréchal à Vienne? C'est l'ordre du roi, qui voulait que la 
chute du maréchal n'eût pas l'air d'une disgrâce. Au reste, le renvoi du 
maréchal est une des plus lourdes fautes qui aient jamais été commises. En 
politique et. devant l'ennemi, il faut manœuvrer habilement, ou vous êtes 
attaqué à l'instant même où vous présentez un côté faible. On aurait pu sa- 
tisfaire monseigneur le duc d'Angoulème à un moindre prix; c'est un 
exemple funeste dans un gouvernement représentatif, qu'un prince puisse 
exiger le renvoi d'un ministre porté par l'opinion de la majorité. Le choix 
du baron de Damas rend la faute moins sensible, mais ne la répare pas. 

La dépêche officielle où vous deviez trouver des détails n'en valait pas 
la peine : c'était une circulaire à tous les ministres sur l'événement, et qui 
ne disait que çles phrases de bureau. 

Je voudrais vous donner de l'argent pour votre police, mais je n'ai 
pas un sou. 

Voici un fait essentiel, et faitcs-votis valoir de la nouvelle auprès de 
M. Canning : le roi d'Espagne a reconnu le dernier traité d'indemnités 
pour vaisseaux de commerce avec l'Angleterre. 

Tout à vous, nob!e prince. 

Chateaubriand. 
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M. DE CHATEAUBRIAND A MONSEIGNEUR LE DUC D'ANGOULEME. 

Paris, ce 08 octobre 1813. 

Monseigneur, 

J'ai l'honneur d'envoyer à Votre Altesse Royale la copie d'un projet 
d'occupation, que je fais passer à M. de Talaru, ainsi que celle de la 
lettre que je lui écris pour lui expliquer l'esprit dans lequel ce traité est 
conçu. 

Votre Altesse Royale remarquera que tout est abandonné à son juge- 
ment, quant au nombre de troupes qu'il lui plaira de laisser en Espagne 
et aux différentes places qu'elles doivent occuper. Le roi ne tient d'une 
manière fixe qu'aux articles. 

Ce traité, pour pouvoir être exécuté, doit être accompagné d'une con- 
vention militaire qui restera secrète, tandis qu'au contraire le traité sera 
publié. Ma lettre à M. de Talaru relate une partie des objets sur lesquels 
doit porter celte convention. Un conseil de guerre, formé et présidé par 
Votre Altesse Royale, peut seul statuer sur cette matière en connaissance 
de cause, lui seul peut avoir les renseignements nécessaires sur l'état des 
lieux, les ressources du pays, l'esprit des autorités locales et le caractère 
des habitants. 

Si j'osais avoir une opinion sur ce sujet, j'insisterais pour que la conven- 
tion portât qu'il n'y aura, dans les places occupées par les troupes de Votre 
Altesse Royale, ni garnison espagnole, ni autorité militaire espagnole, 
excepté dans les lieux où le roi pourrait faire sa résidence. Je sais que cet 
article sera difficile à établir; mais s'il choque l'orgueil national, et s'il » 
quelques inconvénients, il a d'immenses «avantages. 

Je pense encore que si les places ne sont pas suffisamment armées, elles 
doivent achever de l'être, partout où besoin sera, aux frais du gouverne- 
ment espagnol. Si l'on jugeait nécessaire de les approvisionner au delà de 
la consommation ordinaire de la garnison, et comme dans l'attente ou la 
supposition d'un siège, cet approvisionnement extraordinaire doit être éga- 
lement laissé à la charge du gouvernement espagnol. Enfin, si dans le cours 
de l'occupation nos troupes étaient obligées de faire usage de munitions 
appartenant au roi d'Espagne pour le bien de son service, il doit être sta- 
tué qu'au moment de révacuation des places nous ne serons pas obligés de 
tenir compte de ce que nous aurions employé à la défense du souverain 
légitime. 

Je n'ai d'autre excuse à la longueur de ces remarques que mon zèle 
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pour le service du roi, ma passion pour la gloire de Votre Altesse Royale, 
et mon attachement pour mes devoirs comme ministre. 
Je suis, etc. 

Chateaubriand. 

LE PRINCE DE POLIGNAC A M- DE CHATEAUBRIAND. 

Londres, ce 28 octobre 1823. 

J'espère nïétre expliqué clairement relativement au mémorandum de 
M. Canning : le genre de caractère officiel qu'il désire lui donner a pour 
but de rester convaincu que les explications que je lui ai données de la part 
de mon gouvernement lui ont été officiellement communiquées, ce qui est 
de toute vérité, comme le prouvent les instructions que vous m'avez trans- 
mises à ce sujet; il ne s'agit donc de signer aucun papier, mais simple- 
ment de convenir, de part et d'autre, que ce qui se trouve dans le mémo- 
randum est la substance de la conversation que j'ai eue avec lui ; or, à 
quelques inexactitudes près, que M. Canning m'a encore offert de faire dis- 
paraître, ce mémorandum contient fidèlement la substance de notre con- 
versation, et je vois cet avantage à donner satisfaction à M. Canning sur ce 
point, qu'il peut être important d'avoir connaissance des intentions du ca- 
binet britannique relativement à la question des colonies espagnoles, dans 
un écrit avoué par M. Canning, puisqu'il est rédigé par lui-même; tandis 
que le refus qui lui serait fait, en nous privant de cet avantage, laisserait 
entrevoir de notre part une arrière-pensée offensante pour notre loyauté et 
qui n'existe pas. Je n'ai pas mandé à M. Canning que je vous avais trans- 
mis son mémorandum : d'après ce qu'il m'a écrit à ce sujet, considérant 
cet envoi, me dit-il, comme une reconnaissance tacite de ma part, mais 
qui lui suffisait, de l'exactitude des faits exposés dans le mémorandum. 
Quelle que soit votre réponse à ma dépêche du 21 , je ne ferai connaître à 
M. Canning l'envoi que je vous ai fait de son mémorandum qu'après avoir 
obtenu de lui les changements que je crois devoir y apporter. 

Recevez, mon cher vicomte, l'assurance de mon sincère attachement 

Le prince de Pougnac 

11. DE CHATEAUBRIAND A M. DE LA FERRONNAYS. 

Paris, le l« r novembre 1823. 

Maintenant, monsieur le comte, que le premier mouvement de joie est 
passé et que nous entrons dans une autre série d'événements, je vais vous 
exposer l'état des choses, et m'expliquer avec vous sur une multitude de 
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faits qu'il vous est utile de bien connaître pour les présenter à l'empereur 
dans toute leur vérité. 

J'ai considéré trois choses dans la guerre de la Péninsule : la question 
européenne, la question française et la question espagnole. Les deux pre- 
mières sont résolues d'une manière miraculeuse. 

11 s'en faut de beaucoup que la question espagnole, qui n'est plus à la 
véritéqu'une question secondaire, soit aussi heureusement résolue. 

Quiconque a un peu réfléchi sur ce qui s'est passé en Espagne depuis 
huit à neuf ans, sur le caractère du roi, sur celui de la nation, sur l'état 
des mœurs, le degré de civilisation et des lumières, sur l'esprit de fana- 
tisme et de vengeance, et pourtant sur l'humeur et les habitudes apathi- 
ques de ce malheureux pays, a dû prévoir que la délivrance du monarque 
n'amènerait pas aussi facilement qu'en France le retour de l'ordre et le 
règne des lois. Rien n'arrive en Espagne comme ailleurs : le sang des 
Maures mêlé à celui des Visigoths a produit une race d'hommes moitié eu- 
ropéenne, moitié africaine, qui trompe tous les calculs. Y a-t-il rien de 
plus surprenant que le dénoûment de la guerre actuelle? Les cortès ren- 
fermées dans Cadix pouvaient se défendre, fuir par mer ou se porter à tous 
les excès ; pour avoir le roi, il n'est point de conditions individuelles qu'on 
n'eût acceptées ; elles élevaient elles-mêmes des prétentions exorbitantes ; 
et tout à coup elles ouvrent leurs portes, sans traités, sans réserve aucune, 
et nous livrent le roi et la famille royale. 

Le roi de son côté et ses conseillers ne se conduisent pas en arrivant 
d'une manière moins extraordinaire. Au lieu de licencier l'armée, de pu- 
blier une amnistie ; au lieu de revenir vite à Madrid pour réorganiser la 
monarchie, les finances et l'administration, ils se retirent à Sévi Ile, et, au 
milieu des fêtes et des illuminations, se contentent de faire paraître quel- 
ques décrets de proscription qui inquiètent la population, tandis que les 
rebelles occupent encore les places et tiennent la campagne avec des ar- 
mées. Il faut que monseigneur le duc d'Angoulème suspende la marche de 
ses troupes pour attendre qu'il plaise à un confesseur devenu ministre de 
publier un ordre de licenciement qui serait vain, si Molitor n'était là pour 
le faire exécuter. 

Ces deux exemples, monsieur le comte, vous suffiront pour juger ce qu'il 
y a d'inattendu et de bizarre chez ce peuple, et combien il sera difficile de 
lui faire adopter des mesures raisonnables. Quoi qu'il en soit, voici notre 
plan. 

Le roi Ferdinand compte si peu sur ses sujets, qu'il voudrait que nous 
pussions laisser en Espagne toute notre armée : il nous demande des gar- 
nisons partout. Cela ne peut convenir ni à nous, ni à l'Europe; à nous qui 
ne pouvons continuer nos sacrifices, à l'Europe qui ne doit pas vouloi; 
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notre établissement chei nos voisins. Sur les cent vingt mille hommes que 
nous avons dans la Péninsule, quatre-vingt mille vont repasser les Pyré- 
nées, quarante mille hommes resteront en Espagne dans les places fortes 
et sur les points où la révolution pourrait rallumer ses foyers. Ces qua- 
rante mille hommes s» 1 retireront sur la simple demande du roi Ferdinand. 
Ils seront à notre solde; l'Espagne fera seulement la différence du pied de 
guerre au pied de paix ; c'est-à-dire que ces quarante mille hommes, qui 
nous coûteraient à peu près vingt millions par an sur le pied de paix, nous 
en coûteront trente sur le pied de guerre, et que l'Espagne ne sera appelée 
qu'à tenir compte de ces dix millions : je ne crois pas qu'on puisse agir 
d'une manière plus généfPBSe. 

Quant à notre politique, nous nous bornerons à des conseils. 

C'est aux Espagnols à savoir s'ils ont besoin d'être régis par des insti- 
tutions nouvelles; c'est à leur roi a juger de ce besoin. Sur ce point, nous 
n'avons rien à dire ou à faire; mais ce que nous voulons empêcher de tout 
notre pouvoir, ce sont les réactions et les vengeances. Nous ne souffrirons 
pas que des proscriptions déshonorent nos victoires, que les bûchers de 
l'inquisition soient les autels élevés à nos triomphes. Nous aimerions mieux 
abandonner à l'instant l'Espagne que de prêter nos armes à ceux qui ne 
veulent qu'égorger les objets de leur haine, et qui préfèrent le sang ré- 
pandu sur les éehafauds au sang versé sur le champ de bataille. 

Comment parvenir à contenir tant de passions? En préchant tous les 
mêmes doctrines de tolérance et d'oubli; ne craignons pas qu'on abuse en 
Espagne de ces mots comme on en a abusé en France ; quand, sur mille 
victimes, on aura consenti à nous en rendre cinq cents, on croira avoir agi 
avec une modération sans exemple. 

11 est bien à désirer, monsieur le comte, que les souverains alliés entrent 
tous dans ces sentiments, donnant à leurs ministres à Madrid les instruc- 
tions les plus précises. Je ne puis me dissimuler qu'un esprit de jalousie, 
de rivalité et presque de haine, n'ait éclaté quelquefois à Madrid contra 
nous parmi les agents de nos alliés. Nous avons été calomniés; on s'est plu 
à dénaturer les intentions du prince généralissime; nous étions incessam- 
ment soupçonnés de favoriser le parti appelé constitutionnel, de traiter avec 
lescortès, et de mille autres choses que les événements venaient chaque 
jour démentir. On cherchait à nous rendre suspects aux Espagnols, et si 
nous nous croyions obligés d'arracher quelques malheureux aux fureurs 
populaires, on s'écriait que nous voulions ouvrir les prisons à tous les negros 
de l'Espagne. Et pourtant c'étaient nos troupes, c'était l'héritier du trône 
de France qui portaient le poids de la chaleur et du jour. 

Il est arrivé de là un grand mal : c'est que les Espagnols ont cru trouver 
dans tel membre de l'alliance un abri contre l'opinion de l'autre. Ainsi le 
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parti exalté a recours à l'Autriche, et le parti modéré implore la France et 
la Russie. Si l'alliance n'a qu'un langage, si nos ambassadeurs s'accor- 
dent tous à blâmer la même mesure, s'ils protestent tous en même temps 
contre tel décret, s'ils sont uniformes dans leurs conseils, ils obtiendront 
d'immenses résultats pour la paix et le bonheur de l'Espagne. 

Puisque nous ne pouvons guère décider quelles seraient les institutions 
les plus propres à faire renaître les prospérités de l'Espagne, nous pouvons 
du moins savoir quels sont les hommes les plus convenables à l'administra- 
tion. Ces hommes sont rares; mais enfin il en existe quelques-uns, et nous 
devons réunir tous nos efforts pour les faire agréer au roi comme conseil- 
lai et comme ministres. Il ne faut pas, parce que ces hommes auront 
servi pendant le règne des cortès, que leur patrie soit privée de leurs ta- 
lents, et que le roi retombe dans les fautes qui l'ont perdu, en s'entourant 
d'une camarilla nouvelle. 

Il m'est souvent venu une idée ; l'affairo des colonies espagnoles est une 
des plus importantes qui aient jamais occupé les hommes d'État, car, 
non-seulement il s'agit de savoir si ces colonies deviendront indépendan- 
tes, ou s'il n'est pas quelque moyen de les rattacher à la mère patrie. 

Cette grande question ne pourrait-elle pas être traitée dans un congrès 
européen où l'on appellerait le roi d'Espagne ? Là, le monarque, au milieu 
de ses pairs, pourrait recevoir des instructions utiles, et apprendre, par le 
conseil et l'exemple, à gouverner ses Étals. Voilà mon idée ; je ne vous la 
communique qu'avec défiance, n'ayant pas bien creusé le sujet. 

Pour achever ce qui concerne l'Espagne, je vous envoie ci-joint le projet 
de la convention relatif au séjour de nos troupes dans la Péninsule. Cette 
convention a été dressée d'après le même principe de générosité qui a réglé 
notre conduite dans toute l'affaire d'Espagne; vous en ayant déjà parlé au 
commencement de cette lettre, j'ai pensé qu'il vous serait agréable d'en 
pouvoir mettre le texte sous les yeux de l'empereur. Il est possible qu'il 
subisse quelques modifications par la volonté de monseigneur le duc d'An- 
goulème, mais elles se réduiront à peu de chose. 

J'ai dû particulièrement observer les sentiments qui animaient les divers 
cabinets de l'Europe pendant cette entreprise. Parmi les puissances secon- 
daires, iNaples a été peu amical, et la malveillance ridicule de ses préten- 
tions a été encore aigrie par nos succès; le Danemark a été remarquable- 
ment favorable, et la Suède, aussi ennemie que possible: elle s'était faite 
tout Anglaise. En général l'esprit des petits cabinets a été en sens inverse de 
l'esprit des peuples: les peuples de l'Italie et de l'Allemagne se sont réjouis 
de notre triomphe, parce qu'ils ont cru voir dans notre renaissance mili- 
taire un contre-poids à la puissance de l'Autriche ; les cabinets, au con- 
traire, se sont affligés, parce que notre état de faiblesse les consolait du 
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leur. On n'a pas senti qu'un royaume qui renaît pour Tordre et qui rentre 
dans les voies morales, en retrouvant ses forces, loin d'être un objet de 
crainte, est un espoir de salut pour tous. 

Quant aux grands cabinets, la Russie a seule été parfaitement noble, 
franche et assurée. Je ne saurais trop me louer du général Pozzo ; il a vu x 
juste, il n'a cru à aucune des petites calomnies de l'incapacité et de la ja- 
lousie; il s'est pénétré des difficultés immenses qui nous environnaient de 
toutes parts, et, sans venir nous harasser de ses plaintes et de ses soupçons, 
il a secondé de tous ses efforts notre entreprise. 

L'Autriche n'a pas été aussi complètement satisfaite des événements 
que la Russie ; il est vi.-ible qu'elle était travaillée par deux sentiments 
contraires : d'un côté, elle se réjouissait de voir s'écrouler sous nos coups 
l'édifice démagogique ; de l'autre, nos succès militaires lui faisaient om- 
brage. 

L'Angleterre s'est fort amoindrie; elle a diminué l'effet moral de sa 
puissance pendant le cours de notre expédition d'Espagne ; elle a mal com- 
mencé et mal fini; elle s'est faite le champion du jacobinisme dans le par- 
lement, à l'ouverture de la campagne, et, quand nos troupes sont parve- 
nues de la Bidassoa à Cadix, elle a voulu s'emparer de l'honneur de la 
victoire, sans en avoir couru les dangers, en offrant une médiation toujours 
impossible et toujours refusée. L'humeur de M. Canning en a augmenté; 
il a appuyé ses passions privées sur les passions publiques ; sa jalousie 
excitée et son amour-propre trompé ont cherché un abri dans la jalousie et 
l'orgueil national de l'Angleterre. Cet homme d'Etat, en se conduisant au- 
trement, aurait pris son parti pour ou contre avant l'expédition de l'Espa- 
gne ; il ne se serait pas contenté d'exhaler son mécontentement en paroles 
outrageantes. Premier ministre d'un grand royaume, je n'aurais pas fait 
des vœux publics contre un autre État, si en même temps je n'avais pas tiré 
l'épée. Si M. Canning eût armé vingt vaisseaux avant la campagne, et qu'il 
les eût envoyés devant Cadix, il nous eût fort embarrassés ; il est trop tard. 
L'Angleterre ne peut plus rien de raisonnable par la force ou la menace de 
la force; elle voit avec dépit une garnison française dans Cadix, tout au- 
près de Gibraltar, et elle ne peut nous contraindre à nous retirer. Elle 
sait bien que nous n'avons ni l'intention d'occuper longtemps cette place, 
ni de nous emparer de quelques colonies espagnoles, mais elle affecte de le 
craindre, et pourtant elle nous propose d'entrer en négociation avec nous 
sur ces colonies, et elle a le chagrin de nous voir franchement lui répon- 
dre : « Les colonies espagnoles ne sont pas k nous ; nous ne pouvons nous 
occuper de leur sort qu'avec le roi d'Espagne, leur souverain légitime. » 
Ne pouvant nous rendre complices de ses desseins, elle cherche à les exé- 
cuter seule, non encore à visage découvert. Elle envoie des consuls dans 
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les colonies espagnoles, mais elle fait déclarer que ce n'est point une recon- 
naissance politique de l'indépendance de ces colonies, que c'est une simple 
mesure relative aux intérêts de son commerce. Elle s'est bien conduite 
dans les négociations de Constantinople, parce qu'elle avait un grand in- 
térêt à satisfaire l'empereur Alexandre, mais, en même temps, ses jour- 
naux continuent à prodiguer les outrages à ce prince. 

Je crois juger sainement l'Angleterre : je ne partage pas les préjugés de 
mes compatriotes contre ce pays; j'aime au contraire l'Angleterre et ses 
institutions. J'ai passé ma jeunesse à Londres; j'y ai reçu dans mon exil 
une noble hospitalité ; Canning a été mon ami , et je lui suis encore attaché 
d'admiration; mais je ne puis m'empêcher de voir la vérité. Je ne sais 
quel mauvais génie s'est emparé de l'Angleterre depuis la bataille de Wa- 
terloo; est-ce qu'étant parvenue au plus haut point de sa prospérité, elle 
commence, comme toutes les choses humaines, à descendre? Ce qu'il 
y a de certain, c'est qu'elle semble Avoir perdu sa force en perdant son 
esprit de justice. Son commerce a franchi les bornes de sa prospérité , 
par l'excès de cette prospérité même. Le monde, encombré du pro- 
duit de ses marchandises, ne sait plus qu'en faire; étant obligée de les 
livrer au plus bas prix pour en trouver le débit, elle amène par cela seul 
une stagnation parmi les acheteurs , qui ont plus d'objets manufacturés 
qu'ils n'en peuvent consommer. La Grande-Bretagne n'a plus qu'un in- 
térêt, une idée fixe, ^industrie. Elle a substitué au principe moral de la 
société un principe physique ; elle sera soumise à la conséquence de ce 
principe, et subira le sort de toutes les choses matérielles que le temps use 
et détruit. 

11 ne me reste plus qu'à vous parler de notre état intérieur. Malgré le 
petit ébranlement produit par la retraite du duc de Belluue, l'état intérieur 
de la France est admirable. Yous savez que, depuis longtemps, monsei- 
gneur le duc d'Angoulême se plaignait de l'administration de la guerre ; 
de son côté, le duc de Bellune se plaignait des marchés d'Ouvrard. Il est 
arrivé que le maréchal a succombé dans cette lutte contre un fils de 
France, victorieux à la tête d'une armée dont il est l'idole : on devait s'y 
attendre. 

En principe, c'est certainement un mal qu'un prince puisse faire ren- 
voyer un ministre fidèle. Dans un gouvernement représentatif, c'est l'opi- 
nion qui doit faire et défaire les ministres, et si, exposés à l'attaque des 
chambres, ils le sont encore à celle des cours, alors vous avez à la fois les 
inconvénients de la monarchie absolue et de la monarchie représentative. 

Telle est l'influence naturelle de celte guerre d'Espagne, que nous sommes 
en mesure maintenant de corriger et d'affermir nos institutions ; et nous 
serions coupables de ne pas profiter d'une occasion qui nous donne le 
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pouvoir de tout entreprendre pour la stabilité du trône et la prospérité de 
la patrie. 

Nous avons une armée excellente et fidèle qui pourrait êtçe quadrupléc 
demain, si nous en avions besoin. Notre commerce intérieur est dans l'état 
le plus florissant. Jamais nation, après tant de malheurs, n'eut de plus 
belks espérances et ne fut replacée plus vite à son rang. Je voudrais vivre 
assez pour voir l'empereur Alexandre accomplir avec nous quatre grandes 
choses : la réunion des l'glises grecque et latine, raiïranchissemcnt de la 
Grèce, la création de monarchies bourbonieunes dans le Nouveau-Monde, 
et le juste accroissement de nos frontières. 

Voilà, non pas une lettre, monsieur le comte, mais un volume. Les let- 
tres oflicielles vous diront les nouvelles et les affaires particulières; je 
m'étais réservé de vous montrer le fond des choses : c'était mon devoir 
comme ministre, et mon plaisir comme ami. Au reste, je vous dirai que 
mes cheveux ont blanchi dans cette guerre d'Espagne. Je sentais qu'elte 
pesait particulièrement sur moi, et que j'aurais été accusé aux yeux de 
la postérité d'avoir perdu mon pays, si le succès n'eût couronné ce que 
j'avais conseillé et soutenu dans les commencements de l'entreprise. 

Chateaubriand. 

P. -S. Fn voulant parler des grands cabinets, j'ai oublié celui de 
Prusse. Il s'est montré franc et loyal dans ses vœux pour nos succès. 
1! les a vus sans crainte et sans jalousie; mais son représentant à Madrid, 
quoique ami dn la France, *»st tombé dans toutes les crédulités, les frayeurs 
et les déclamations de ses collègues. 

Par une conversation entre M. Canning et le prince de Polignac, dont 
celui-ci m*a envoyé le détail, il paraît que le ministère anglais veut inces- 
samment reconnaître l'indépendance des colonies espagnoles, quelles que 
soient les oppositions de la mère patrie et le parti que pourront prendre 
les pui&eaner s continentales. Il déclare aussi que l'Angleterre ne souffrira 
pas qu'aucune puissance intervienne dans les différends qui peuvent 
continuer a exister entre l'Espagne et les colonies, il est utile que vous 
me mandiez l'opinion et Tintention du cabinet do Pétersbourg sur ce 
point. 

Je sors du conseil ; le conseil croit la chose assez importante pour en 
faire l'objet d'une dépèche officielle que je vous adresse av< c le merno- 
ranffttm de M. de Polignac. 
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PROJET DE DÉPÊCHE A ENVOYER A MM. DE LA FERRONNAYS, RAYNEVAL 
ET CARAMAN, AVEC UNE COPIE DU MEMOR \NDUM D'UNE CONFÉRENCE 
ENTRE LE PRINCE DE POLIGNAC FT M. CANNJNG. 

Paris, ce 1" novembre 18S3. 

Monsieur, j'ai l'honneur de vous envoyer le mémorandum d'une confé- 
rence entre M. le prince de Polignac et M. Canning. Ce mémorandum est 
de la plus haute importance. Vous y verrez que le ministère de S. M. B. 
ne dissimule plus ses projets; il avoue hautement qu'il reconnaîtra l'indé- 
pendance des colonies espagnoles ; qu'il ne souffrira pas qu'aucune puis- 
sance puis.sc aider l'Espagne à pacifier ses colonies, et qu'enfin il prendra 
sur ces colonies tel parti que bon lui semblera, sans se croire obligé d'en 
traiter avec les alliés ou d'attendre la décision du gouvernement espagnol, 
dans le cas où ce gouvernement serait trop longtemps à se décider. 

Vois savez que l'intention du gouvernement du roi a toujours été de 
traiter la question de l'indépendance des colonies espagnoles en commun 
avec le cabinet de Madrid et les cabinets de Pétersbourg, de Vienne et de 
Berlin, mais l'Angleterre, en précipitant sa résolution, donne une autre 
face à cette grande affaire, et nous oblige a nous prononcer à notre tour. 
Il est urgent que le roi d'Espagne et les autres alliés agissent de con- 
cert. Je vous in vile donc à demander à la cour auprès de laquelle vous 
résidez d'envoyer à son ambassadeur à Paris des pouvoirs pour traiter, en 
conférence avec le gouvernement du roi et l'ambassadeur d'Espagne, la 
question des colonies espagnoles. Il s'agira de déterminer les points sui- 
vants : 

4* Si l'Angleterre reconnaît l'indépendance des colonies espagnoles sans 
le consentement de S. M. C, la cour de.... reconnaîtra-t-elle aussi celte 
indépendance? 

2° Est-elle déterminée à faire cause commune avec la France , si la 
France se croyait obligée de prendre le parti de l'Espagne en refusant de 
reconnaître l'indépendance des colonies espagnoles reconnues par l'An- 
gleterre? 

3° La , n'ayant point de colonie, se regarderait-elle comme étrangère 

à la question, laissant la France et l'Angleterre prendre tel parti que ces 
puissances jugeraient convenable? 

4* Si le gouvernement espagnol refusait de s'arranger avec ses colo- 
nies, et s'obstinait à réclamer sur elles une puissance de droit sans avoir 
aucun moyen d'établir une puissance de fait, etc., la cour de... . jugerait- 
elle qu'on peut passer outre, et que chaque État serait libre d'agir selon ses 
intérêts particuliers relativement aux colonies espagnoles? 
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Vous vomirez bien, Monsieur, donner connaissance de cette dépêche au 
gouvernement de.... et solliciter la réponse la plus décisive : il n'y a pas 
un moment à perdre, et il est à désirer que les conférences puissent s'ou- 
vrir à Paris, au plus tard dans les premiers jours de décembre. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE POLIGNAC. 

Paris, ce 6 novembre 1813. 

Prince, je profite du départ d'un courrier de M. de Rothschild pour vous 
adresser cette dépêche ; vous y trouverez la copie des lettres que j'adresse 
aux ambassadeurs du roi à Vienne, à Pétersbourg et à Berlin , relative- 
ment à votre conversation avec M. Canning sur les colonies espagnoles. 
Je vous engage à voir ce ministre, à lui demander catégoriquement qu'elle 
est l'intention de l'Angleterre relativement au Portugal; s'il compte recon- 
naître l'indépendance du Brésil , comme il prétend reconnaître celle des 
colonies espagnoles : nous verrons, par la réponse, si le gouvernement 
anglais a deux poids et deux mesures. Au reste, si l'Angleterre précipite 
trop la question, si elle se décide, malgré les protestations de l'Espagne et 
le sentiment des cours alliées, a reconnaître l'indépendance des colonies 
espagnoles, les choses n'iront pas aussi facilement; nous pouvons gêner 
le pavillon de ces colonies, y soutenir le parti royaliste; et enfin, si l'An- 
gleterre nous poussait à bout, nous n'avons pas encore évacué Cadix , 
Barcelone et La Corogne. Ceci, prince, est pour vous seul, et pour vous 
faire comprendre que, sans manquer aux convenances et à la mesure di- 
plomatique, vous pouvez parler d'un ton ferme à M. Canning. Vous l'in- 
viterez surtout à ne rien précipiter, à se joindre- à nous pour inviter l'Es- 
pagne à prendre une résolution, à donner aux alliés le temps d'être 
entendus dans une question qui touche à ce qu'il y a de plus important 
dans la politique. II m'est impossible de comprendre comment ce ministre 
a pu vous parler des États-Unis. A-t-il donc oublié que les États-Unis ont 
reconnu des l'année dernière, par acte du congrès, l'indépendance de 
certaines colonies espagnoles, qu'ils sont par conséquent désintéressés, et 
tout à fait hors de la question ? 

Quant au reste de votre lettre, noble prince, vous avez raison, si vous 
ie voulez. J'ai l'habitude de ne pas compter, et quand je parle économie, 
c'est pour l'acquit de ma conscience. Rognez donc vos courriers, tranchez, 
retranchez, je m'en lave les mains, et je mourrai à l'hôpital. 
, Tout à vous, 

Chateaubriand* 
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S. A. H. LE DUC D'ANGOULÉME A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Bosquiilas, ce 8 novembre 1823. 

J'ai reçu, Monsieur, vos deux lettres du 21 et 28 octobre. Je suis charmé 
d'avoir fait une chose qui vous était agréable on nommant votre neveu 
Louis colonel du 4* de chasseurs. A l'égard de son frère Christian, il m'a 
dit qu'il était content de ce qu'il était, et qu'il ne désirait pas autre chose : 
ce sont deux bien bons sujets tous les deux. 

Je joins ici ma réponse au roi de Saxe à la lettre que vous m'avez fait 
passer par le dernier courrier. 

J'ai vu M. Pozzo à Madrid ; il m'a paru professer de très-bons senti- 
ments. Je vous renouvelle, Monsieur, l'assurance de tous mes sentiments 
d'estime et d'affection. 

Louis-Antoine. 

J'ai laissé à Madrid le major général avec mes instructions pour 
la conclusion, de concert avec l'ambassadeur, du traité d'occupation; mais 
il me paraît, d'après les dernières lettres de Madrid, que cela traînera beau- 
coup en longueur, ce qui ne me surprend pas avec les Espagnols. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le m novembre 1823. 

• 

Vous aurez aujourd'hui une lettre officielle de moi et cette lettre parti- 
culière. Il paraît que le roi d'Kspagne voudrait faire quelque chose d'a- 
gréable à notre roi. Voici ce qui conviendrait le mieux. Il faudrait que 
Ferdinand fit présent à Louis XVIII, ou à M. le duc d'Angoulème, de 
quelques-uns de ces tableaux de Raphaël, du Dominiquin, de Murillo. 
qui ont été restaurés en France. Nous avions voulu les acheter, ou plutôt 
les échanger contre des meubles, des porcelaines, etc., etc. Nous pour- 
rions encore envoyer présents pour présents. Tâchez de conduire à bien 
cette négociation au milieu de toutes les autres ; cela serait bon ici pour l'o- 
pinion, qui se souvient toujours que la galerie du Louvre a été dépouillée 
sous les Bourbons. Il serait juste qu'une guerre nous rendît une partie de 
ce qu'une guerre nous a fait perdre. 

Ma lettre officielle vous dira le reste. 

ClUltALiilUA.ND. 
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M. DE CHATEAUBRIAND A M DE TA LA RU 

Paris, ce J5 novembre 181t. 

Mes deux dernières lettres officielles, mon cher ami, vous auront appris 
qu'il y avait eu erreur dans la manière dont I' Espagne doit demander la 
médiation des alliés; il faut absolument qu'elle comprenne l'Angleterre 
dans l'alliance, car elle y est en effet. Isoler les quatre cours continentales 
de la cour de Londres serait donner à celle-ci le droit de se déclarer, à 
Tinstant môme, pour l'indépendance des colonies : faites bien réparer cette 
erreur capitale. C'est comme cela aussi que toutes les cours comprennent 
la médiation. L'Autriche et la Prusse viennent d'écrire qu'elles adhèrent 
au plan dans lequel, disent-elles, il faut comprendre l'Angleterre : en 
effet, c'est mettre celle-ci, soit qu'elle accepte ou refuse, dans le plus grand 
embarras. 

M. de Polignac n'a point été trop loin ; nous ne pouvons nous départir de 
cette politique : ou l'Espagne adoptera un plan raisonnable pour ses colo- 
nies, ou elle ne l'adoptera pas; si elle l'adopte, nous et nos alliés la secon- 
derons de tous nos efforts ; si elle ne l'adopte pas, nous ne pouvons pas voir 
l'Angleterre augmenter sa puissance, déjà trop grande, de toutes les ri- 
chesses des colonies espagnoles, sans chercher à participer à ces richesses. 
Nous exposerions la France et nous nous ferions lapider par la partie in- 
dustrielle de la nation. Ainsi, nous sommes très-décidés à agir dans les in- 
térêts particuliers de notre pays, le jour où nos efforts auront été infruc- 
tueux pour amener l'Espagne à des idées raisonnables sur ses colonies : 
voilà sur quoi vous devez appuyer toute votre politique. 

Tâchez donc de faire conclure nos traités : le traité d'occupation, le 
traité de reconnaissance des sommes que nous avons prêtées à l'Espagne 
pendant la campagne, le traité pour les indemnités de notre commerce. 
Pourquoi le décret sur le licenciement de l'armée, tant royaliste que con- 
stitutionnelle, n'a-t-il pas paru? Tout le mal est là en grande partie; pour- 
quoi le décret d'amnistie n'est-il pas publié? etc., etc., etc. Vous me direz 
que les Espagnols ne vont pas si vite; je le sais, mais cette anarchie de ' 
T Espagne retombe ici en accusation contre nous : cela nous fait beaucoup 
de mal. Quant à M. Saez, peu m'importe qu'il soit là, s'il est capable et 
qu'il gouverne bien. Du moins devrait-il se démettre de sa place de con- 
fesseur, et révoquer les décrets qu'il a fait rendre sur la route de Séville à 
Madrid. 

J'oubliais de vous dire que nous sommes décidés à vouloir que l'affaire 
des colonies espagnoles, si elle a lieu, soit traitée à Paris, en conférence, 
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et point à Madrid, comme l'Autriche en laisse percer l'envie. Vous sentez 
qu'elle nous échapperait, que le gouvernement espagnol même, au milieu 
de toutes les intrigues, de tous les intérêts, de tous les préjugés nationaux, 
ne serait pas maître d'agir raisonnablement. La France aussi jouera par ce 
moyen un rôle bien plus important, et il nous importe d'élever tant que 
nous pouvons noire patrie. 

Chateaubruh», 

M. DE CHATEAUBRIAND AU MARÉCHAL DUC DE DELLUNE. 

Paris.ce S6 novembre \m. 

J'ai reçu, monsieur le maréchal, la lettre que vous m'avez fait l'honneur 
de m'écrire le 23 de ce mois. Je vous annonce que le roi veut lui-même 
vous écrire pour vous déterminer à accepter Pambasside de Vienne; maie, 
monsieur le maréchal, avant que Sa Majesté vous donne cette preuve écla- 
tante de son estime, il convient que je sache si vous êtes disposé à obéir, 
car vous sentez que le roi ne peut pas s'exposer à un refus. Soyez asseï 
bon, monsieur le maréchal, pour me répondre poste par poste, et même 
pour m'envoyer un courrier, si cela vous paraissait plus prompt. Il me pa- 
raît impossible que vous repoussiez cette marque touchante de l'attache- 
ment et de la faveur de votre souverain. C'est aussi l'opinion de M. le duc 
d' Havre, dont j'ai l'honneur de vous transmettre les lettres. 

Mon attachement pour vous, monsieur le maréchal, égale les sentiments 
de la haute considération avec laquelle je serai toute ma vie votre très- 
humble et très-dévoué serviteur. 

Chateaubriand, 



M. DE LA FERRONNAYS A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Saint-Pétersbourg, le 30 novembre 1823. 

Malgré l'exacte fidélité avec laquelle je vous rends compte aujourd'hui 
de ma conversation avec l'empereur, il est cependant quelques détails et 
explications que j'ai cru devoir réserver pour ma lettre particulière. Il en 
est même que j'ai trouvés d'une nature trop délicate pour les confier au pa- 
pier, et j'ai chargé M. Bois-Le Comte de vous les faire connaître. • 

Aujourd'hui, monsieur le vicomte, c'est vers nous, ou plutôt vers vous 
seul que se tournent les vues et les espérances de l'empereur; il voit peu à 
peu se dérouler tout ce que sa politique semble avoir prévu. Il voit ses 
ennemis tiaturels, l'Autriche et P Angleterre, commette des fautes dont 
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quelques-unes décèlent plus de faiblesse encore que de manque d'habileté. 
Il voit la France, qu'il regarde comme allie naturel, acquérir de la force, 
affermir sa puissance, et se replacer sur la scène politique au rang qui lui 
appartient ; il nous sait une armée brave et fidèle ; dès lors il se rapproche 
de nous, se met à côté de nous; et, tout en professant le même attache- 
ment aux principes de la Sainte-Alliance, il m'a cependant plusieurs fois 
fait entendre, dans sa dernière conversation, que la France et la Russie, 
étant bien d'accord et s'en tendant bien sur tout, assureront toujours la 
tranquillité de l'Europe, et forceront les autres puissances du continent à 
vouloir ce qu'elles voudront. Je le répète, monsieur le vicomte, cette dis- 
position actuelle n'est due qu'à la confiance sans bornes que vous inspirez 
aujourd'hui personnellement à l'empereur; il croit que vous avez devine sa 
.pensée, ses vues; que vous êtes, comme il le dit, l'homme des circonstan- 
ces, destiné à opérer, d'accord avec lui, tous les changements que Tordre 
social et la situation politique de l'Europe réclament encore. Il a mis trop 
de soins à me répéter qu'il vous accordait toute sa confiance, à me dire 
qu'il désirait que tout le monde le sût, pour n'être pas bien sûr que j'ai à 
cet égard pénétré sa pensée. Vous seriez donc aujourd'hui, je n'en doute 
pas, monsieur le vicomte, tout à fait en mesure de remplacer M. de Met- 
ternich dans la confiance de l'empereur. Si les circonstances ou le malaise 
et le sourd mécontentement qu'éprouve la nation mettent l'empereur dans 
le cas de s'occuper de la Turquie, et lui imposent l'obligation de faire la 
guerre, il sait très-bien ce qui peut nous convenir; c'est à lui à s'expli- 
quer. Si les premiers nous faisions un seul pas au-devant de lui, nous le 
ferions reculer. Au reste, monsieur le vicomte, je ne puis assez vous le ré- 
péter, toute la situation actuelle repose sur vous seul ; et, si vous quittiez le 
ministère, ce serait tout autre chose. Ce que je vous demande seulement, 
monsieur le vicomte, c'est de maintenir cette heureuse confiance que l'em- 
pereur a en vous; rien n'y contribuera davantage que votre correspondance 
particulière avec moi ; vos lettres ne manquent jamais leur effet. 

Vous verrez, dans la révélation que vous fera M. Bois-Le Comte, une 
preuve de plus de l'intérêt que l'empereur met à ce que rien ne puisse ar- 
rêter le développement de nos forces et de notre prospérité. Je sais que 
l'on pourrait être étonné que l'on eût eu l'audace de faire une pareille pro- 
position à l'empereur; mais il est nécessaire de savoir que tous les partis 
ont toujours cru pouvoir attacher ce prince à leurs causes, et en faire un 
instrument. Les buonapartistes se sont sans cesse adressés à lui en i'.iveur du 
petit Napoléon, d'autres en faveur du prince d'Orange ou de Beauharnais, 
d'autres encore en faveur du grand-duc IVicolas. 

Une personne attachée à la cour, et très à même de savoir ce qui s'y 
passe, vient de ra'assurer que le projet de l'empereur est d'envoyer à mon- 
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seigneur le duc d'Angoulême le grand cordon de Saint-Georges. Pour bien 
apprécier cette attention, il faut savoir l'extrême valeur que l'empereur 
attache à cette décoration ; elle est telle , que lui-môme l'a refusée lors- 
qu'elle lui était offerte par le chapitre de l'ordre, après son retour de Paris, 
déclarant ne l'avoir pas méritée. Le duc de Wellington est le seul qui la 
porte aujourd'hui. Les statuts de l'ordre n'accordent le grand cordon qu'au 
général qui, commandant en chef une armée, a gagné plusieurs batailles 
dont le résultat a été une paix glorieuse pour le pays. J'entre dans ce dé- 
tail, monsieur le vicomte, pour que l'on ne se trompe pas sur le prix réel 
de cette prévenance de l'empereur, qui ne peut pas donner une preuve 
plus forte de l'importance qu'il attachait au succès de la guerre d'Espagne 
et de la haute estime qu'il porte à monseigneur le duc d'Angoulême. 

Recevez, avec l'hommage de ma haute considération, l'assurance de 
mon inviolable et bien sincère attachement. 

La Ferronnats. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le 11 décembre 1RJ3. 

Je vous ai dit mille fois, mon cher ami, que le seul moyen, le moyen 
sûr que vous aviez d'agir sur le roi et le gouvernement espagnol était de 
ne fixer qu'une très-courte occupation et de les menacer sans cesse d'une 
retraite. Quand je vous présentai cette idée pour la première fois, vous la 
combattîtes : je suis charmé que vous vous soyez rangé à cet avis, et vous 
allez avoir occasion de faire usage de ce moyen de pouvoir. 

Il ne me semble possible ni à moi, ni au président du conseil, de forcer 
le roi à renvoyer sur-le-champ un ministère, et à exiler un favori, en lui 
mettant le marché à la main. Il faut réserver la menace de la retraite de 
nos troupes pour les cas extrêmes; c'est à votre habileté que je me confie, 
et c'est à présent qu'il vous faut déployer toutes les ressources de la diplo- 
matie. 

D'abord il vous faut témoigner hautement votre mécontentement de la 
faveur d'Ugarte, et déclarer que si cet homme n'est éloigné et que si la 
camarilla revient en puissance, vous demanderez à votre cour le rappel de 
notre armée. La menace ainsi venant de vous sera bonne et efficace, au 
Heu que le gouvernement français disant lui-même du premier mot , ou 
cela ou rien, serait le parti d'hommes sans patience et qui n'entendent rien 
aux affaires. 

Remarquez bien que le traité vous donne le moyen complet de la me- 
nace : car non-seulement le terme de l'évacuation est très-rapproché, mais 
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le roi s'est réservé le droit de retirer ses troupes quand il le jugerait à 
propos. Nous avions senti la nécessité de culte clause pour pouvoir garder 
notre influence en Kspagne. 

Ainsi donc, en faisant connaître hautement votre mécontentement du 
rappel de la camarilla, vous ébranlerez d'abord ce ministère, en ayant l'air 
de ne pas l'attaquer directement; vous verrez s'il est nécessaire de ren- 
verser Casa-lrujo, homme doux, que nous connaissons et qui est attaché 
à la France. Je vous indiquais Las Amarillas de mon côté, tandis que vous 
me le proposiez du vôtre. Dans votre système, Yergas, vieux et violent, 
remplacerait Casa-lrujo. Almcnara nous est désigné par tout le monde 
pour les finances. Nous regrettons l'ancien ministre des grâces et de la jus- 
tice, qu'on disait habile et honnête homme. Il faut aussi que le confesseur 
du roi ne soit pas un inquisiteur. Si Las Amarillas ne pouvait passer à la 
guerre, vous avez Saarsfield et d'Éroles; mais surtout Saarsfield, qui a plus 
de vigueur que d'Éroles. 

Vous me dites qu'on n'a rien vu de votre humeur ; c'est bien, et c'est le 
métier. 11 est tout simple que vous ne voyiez que l'Espagne; mais moi, qui 
suis au centre du cercle, je vois tous les rayons et les divers points de la 
circonférence. Notre vraie politique est la politique russe, fiar laquelle nous 
contre-balançons deux ennemis décidés, l'Autriche et l'Angleterre. Si la 
Russie maintenant voulait être trop prépondérante, une légère inclinaison 
de notre part vers l'Angleterre aura bientôt rétabli le niveau : c'est entre 
ces deux contre-poids que nous dev ons jouer. Ne vous écartez jamais de ce 
système, et surtout cachez bien votre politique et vos sentiments. Soyez 
bon homme, excepté pour les Espagnols, auxquels il vous faut parler en 
maître. Vous êtes un vrai roi, car vous disposez de quarante-cinq mille 
hommes, et, en mêlant l'adresse à la force, vous vous ferez obéir. 

11 y a une chose que je ne comprends pas : si le changement des minis- 
tres a été produit par un coup de la camarilla, comment ces ministres sont- 
ils des modérés ou môme des demi-libéraux î 

Je comprends qu'au milieu de tous ces bouleversements rien ne marche 
et que tout rétrograde. 11 est pourtant heureux que la demande en média- 
tion ait été retardée, puisque cela vous aura peut-être donné le temps, d'a- 
près mes lettres, de l'asseoir sur une autre base. Vous leur ferez remar- 
quer que leurs espérances pour le Pérou et le Mexique ne sont point 
renversées par la médiation ; bien au contraire, elles s'accroîtront en don- 
nant de la force aux royalistes dans les colonies ; les royalistes américains 
Seront encore bien plus forts et leurs antagonistes bien plus faibles, si vous 
obtenez la déclaration de liberté du commerce que je vous ai demandée. 

Veillez à nos traités. Si celui d'occupation n'est pas signé immédiate- 
ment, vous déclarerez que les troupes vont avoir l'ordre de se retirer. Yous 
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n'ajouterez pas même à ce traité l'article que vous m'aviez indiqué et que 
je vous ai envoyé rédigé. Il faut que le traité reste absolument tel qu'il est. 
Heureusement que par mon billet du 9, à deux heures et demie, je vous ai 
dit de ne point insérer cet article. 

Voilà certes, mon cher ami, de longues explications : vous saurez main- 
tenant comment agir, en réunissant ce que je vous dis dans cette lettre con- 
fidentielle à ce que je vous dis dans ma lettre officielle. 

Chateaubriand. 



M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE POLIGNAC. 

Paris, le 13 décembre 1813. 

J'ai reçu ce matin votre dépêche du 12. Je vais en faire passer une co- 
pie à M. de Talaru. Cela va assez mal en Espagne : on ne finit à rien, et 
cette médiation que nous voudrions établir pour les colonies est ajournée 
comme toutes les autres affaires. Le temps surprendra ces gens-là, et tan- 
dis qu'ils délibèrent, tiraillés en sens contraires par leurs passions et par 
les intérêts divers de l'alliance, l'Angleterre ira son chemin, et un beau 
matin, peut-être à la prochaine session du parlement, reconnaîtra l'indé- 
pendance des colonies. 

Veillez bien à ce qui se passe autour de vous : la douceur de Canning, 
et son apparence de changement de sentiments pour nous, me sont sus- 
pectes. Il est peut-être content de notre loyauté et de nos explications 
franches sur nos intentions touchant les colonies espagnoles, parce que cela 
lui permet de suivre plus facilement ses projets. J'ai peur qu'il ne sorte de 
toute cette paix quelque traité, surtout avec le Mexique, par lequel l'An- 
gleterre obtiendrait, au détriment de notre commerce et de notre indus- 
trie, des avantages immenses. Prenons garde à nous laisser endormir; ne 
jouons pas un rôle de dupes. Je sais que tout cela est fort difficile à préve- 
nir, car nous n'avons pas de forces maritimes, et le continent, surtout de- 
puis nos succès, ne nous aime pas assez pour nous soutenir dans une 
guerre contre l'Angleterre; mais il est toujours de notre devoir de faire 
tout ce que nous pourrons, et de ne pas tomber par imprévoyance. Il me 
semble difficile que la prochaine session du parlement n'amène pas quelque 
nouvelle révélation. Canning peut-il se présenter à la chambre des com- 
munes sans compensation pour la guerre d'Espagne qu'il a laissé faire? 
S'il ne m'a pas donné une très-haute idée de sa politique, son intérêt et 
son amour-propre doivent le pousser à tenter quelque chose qui puisse 
fermer la bouche à ses ennemis. 

Chateaubriand, 
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

« Paris, le 17 décembre 1813. 

Je profite d'une estafette de M. le duc de Doudeauville pour vous en- 
voyer le duplicata, à tout événement, de mes lettres et dépêches. Comme 
je vous ai écrit hier, je n'aurais rien à vous mander aujourd'hui sans l'arri- 
vée de Rothschild de Londres, de Barring et de deux autres grands ban- 
quiers. 

Us viennent avec le projet de s'entendre avec le Rothschild de Paris 
pour prêter une somme considérable à l'Espagne. Us vont examiner la 
chose ici, voir dans quelle position financière se trouve la monarchie de 
Ferdinand ; après quoi ils feront leur proposition. 

Mais si, après avoir calculé dans leur propre intérêt que l'emprunt est 
possible, nous, France, nous ne le trouvions pas bon, ils nous déclarent 
qu'ils ne feront rien sans nous. Cette affaire est toute différente de celle que 
proposait Parish, l'homme du prince Metternich, de concert avec Ouvrard, 
et dans laquelle le Rothschild de Paris n'a pas voulu entrer. 

Ceci, mon cher ami, est de la plus haute importance. En cas que ces 
premiers banquiers de l'Europe viennent au secours de l'Espagne, c'est en- 
core à nous qu'elle devra ce nouveau et signalé service. Armé de ce nou- 
veau moyen, vous pouvez tout. Si vous n'avez pu encore parvenir à obtenir 
ce que nous demandons avec tant d'instance, vous le pouvez maintenant. 
Vous pouvez faire un ministère à votre gré, dicter des lois, faire signer nos 
traités, décider la médiation pour les colonies, la liberté du commerce en 
Amérique, en liant ou en déliant les cordons de la bourse. Il serait bien 
malheureux que, maîtres des forteresses d'Espagne, et pouvant fermer et 
ouvrir la source du crédit, nous fussions nous-mêmes sans crédit dans la 
Péninsule. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Pans, le 2fl novembre 18*3. 

Je conçois, mon cher ami, que dans le despotisme absurde de l'Espagne 
et la complète anarchie de l'administration, ce soit un pas de fait que l'or- 
ganisation d'un conseil de minisires ; partout ailleurs cela ne serait rien. 
Mais ce conseil des ministres est composé des mêmes hommes que nous 
avons vus au travail, rendant décrets sur décrets comme leur maître, réta- 
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blissant les dîmes, proscrivant les miliciens en masse et hésitant à pardon- 
ner à Morillo. Je serai charmé qu'ils aillent bien, et que le roi, qui doit tout 
décider, décide d'une manière raisonnable ; mais j'en doute. En attendant 
je remarque qu'on vous dit qu'on fera, qu'on va faire, et l'on ne fait rien, 
ni pour la conclusion de nos traités, ni pour les affaires de l'Espagne. 
Faites donc reconnaître nos créances, régler l'acte d'occupation et les in- 
demnités pour notre commerce. Pressez, grondez, menacez même, s'il le 
faut. Nous n'avons pas dépensé 200 millions et délivré Ferdinand pour 
être sans crédit en Espagne. Vos dernières dépêches jusqu'au n" H 2 me 
donnent l'espoir que les miennes, à dater du 19, vous seront arrivées à 
temps pour redresser l'erreur dans laquelle on allait tomber en demandant 
l'intervention de l'alliance pour les colonies sans y associer l'Angleterre. 
Dans cette occasion la lenteur espagnole nous aura servis. Le ton de l'An- 
gleterre envers nous devient de plus en plus pacifique; ne la bravons pas 
inutilement, empêchons-la de se séparer trop brusquement des intérêts 
communs. Le continent parle fort à son aise des quelques vaisseaux et du 
peu de soldats qu'il faudrait pour réduire le Pérou et le Mexique : et qui 
les fournirait ces vaisseaux et ces soldats ? Nous sans doute : or, pouvons- 
nous soutenir une guerre maritime ? et dans cette guerre même les alliés, 
si entreprenants, nous soutiendraient-ils? L'Autriche n'est-elle pas tout an- 
glaise, et la Russie ne ménage-t-elle pas même le cabinet de Londres à 
cause des affaires d'Orient? Jouons serré et ne soyons la dupe de personne. 
Nous avons Cadix et Barcelone : avec ces nantissements, l'Angleterre n'ira 
pas trop vite en besogne; nous aurons le temps de voir si l'Espagne est 
raisonnable sur les colonies; si elle ne l'est pas, nous prendrons notre parti. 
Décidément, nous évacuerons l'Espagne ; nous la laisserons s'arranger avec 
les factions comme elle le voudra, si elle ne veut en finir sur rien : c'est ce 
que vous ne sauriez trop répéter à M. Saez. Et qu'il ne se repose pas sur 
l'idée que nous serions nous-mêmes en danger, si des troubles renaissaient 
en Espagne ; les ministres qui gouvernent aujourd'hui avec si peu de pru- 
dence seront certainement chassés, renversés par des soulèvements quand 
nous n'y serons plus. Il y va de leur intérêt personnel : qu'ils sentent au 
moins celui-là s'ils ne sont pas touchés par des motifs plus nobles. Gom- 
ment ! ils n'ont pas encore fait les trois choses que le simple bon sens in- 
dique et pour lesquelles il ne faut pas plus d'une séance du conseil, l'am- 
• nistie, le licenciement de l'armée et l'emprunt! Nos affaires à nous n'avancent 
pas plus que les leurs. Défiez-vous, mon cher ami, de Saez, je crains que 
cet homme rusé ne vous endorme par des paroles qu'il ne réalise jamais. 
Parlez-moi encore de ce ministre : dites-moi ce qu'il est; quelle est sa ca- 
pacité, son caractère, ses intérêts, ses passions ; ce qu'on en doit espérer, 
ce qu'il faut en craindre. Répondez-moi sur tous ces points : 

T. -«c. cot. m. • 
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Affaires de l'Espagne ; 

Colonies, amnistie, licenciement de l'année, emprunt ; 
Affaires de France; 

Trait»; d'occupation, reconnaissance de nos créances, indemnité pour 
notre commerce. 

Voilà qui est clair, mon cher ami. Je vous le répète, le roi ici est très- 
irrité, et si l'Kspagne ne conclut pas, nous conclurons. Avertissez M. Sacz 
du danger. Je ne l'ai pas caché au duc de Sun-Carlos. J'ai reçu une très- 
longue lettre du général Pozzo aujourd'hui. J'y répondrai demain. Dans 
votre politique soyez Russe. Noire ennemie naturelle, l'Autriche, est très- 
malveillante dans ce moment. La Prusse craint la Russie, mais elle la suit. 
L'Angleterre voudrait nous brouiller avec la Russie surtout et nous caresse 
à présent; soyez poli sans confiance; il est certain que, dans l'affaire des 
colonies, l'Angleterre est plus près de nous que les puissances continenta- 
les, parce que DOS intérêts se rapprochent. 

Je veus remercie de la Toison. J'étais charmé qu'on vous l'eût donnée, 
sans penser un moment que je pouvais la mériter. Je suis, grâce & Dieu, 
fort au-dessus de ces ambitions. 

Tout à vous, mon cher ami. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DB POLIGNAC. 

Paris, ce 5 jauvier 1824. 

Je sors d'une conférence avec le duc de San-Carlos, le général Pozzo et 
le baron Vincent. Le duc de San-Carlos a reçu la note officielle pour la 
demande en médiation, et a ordre de la fuire connaître à moi, aux ambas- 
sadeurs d'Autriche, de Russie et d'Angleterre. Nous sommes convenus qu'il 
retarderait cette communication de quelques jours pour vous donner le 
temps de me répondre et de connaître par vous la disposition de M. Can- 
ning : elle sera favorable ou défavorable. Dans le premier cas, nous ac- 
cepterons immédiatement la demande en médiation, aussitôt qu'elle nous 
aura été faite officiellement. Dans le second cas, nous prendrons la chose 
ad référendum, jusqu'à ce que nous connaissions la détermination de l'An- 
gleterre, et surtout pour ne pas précipiter une rupture sur la question des 
colonies, entre nous et le cabinet de Saint-James. 

Voilà le point où eu sont les choses ; mais il faut que vous sachiez que 
l'Autriche suppose, et a fait dire à M. Canning, que les conférences pour 
la médiation pourraient être établies à Londres. Or, vous voyez que l'Es- 
pagne demande positivement qu'elles soient établies à Paris, et nous, notre 
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résolution est de tout rejeter, plutôt que de transporter à Londres le lieu 
de la médiation. Voyez M. Canning le plus tôt possible, et renvoyez-moi 
mon courrier. 

Chateaubriàhd. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Pari», oe 11 Janvier 1814. 

J'ignore encore, mon cher ami, quel parti M. Canning prendra sur la 
médiation ; cependant, sir Charles Stuart m'a dit aujourd'hui qu'il avait 
reçu des lettres de Londres et que le ministère parais-ail assez favorable- 
ment disposé sur cette médiation. Si maintenant le décret pour la liberté 
du commerce paraissait, nous pourrions espérer un succès, malgré le fatal 
décret du conseil des Indes. 

Je vous le répète pour la millième fois, si le ministère actuel ne vous 
plaît pas, changez-le ; vous devez commander en maître ; si le clergé est 
le plus fort et peut être le plus utile, liez la partie avec lui, pourvu qu'il 
donne tout ce que vous demanderez pour le bien de l'Espagne. Amnistie, 
emprunt, décret sur la liberté du commerce et nos traités. Mettez-vous 
bien dans la tête que vous êtes le roi d'Espagne, que vous devez régner. 
Je ne vous demande ni de faire prévaloir telle ou telle théorie, ni d'appuyer 
tel ou tel homme ; mais de faire ce que l'état des choses permet. Ne vous 
embarrassez ni des intrigues de vos collègues, ni des jalousies de nos en- 
nemis. Qu'on écrive ici et à la cour mille calomnies sur moi et le gouverne- 
ment du roi, peu importe : laissez dire et agissez. Je vous le répète, vous 
avez carte blanche pour agir. Tout ce que vous aurez fait sera bien fait et 
approuvé, pourvu qu'il y ait action. Voici ce que vous pouvez dire au roi 
pour !c déterminer à en finir avec nous et pour lui. 

Si avant un mois, à partir de la date de cette lettre, il n'y a rien de fait 
pour nos traités et pour l'Espagne, vous recevrez vraisemblablement l'ordre 
de demander vos passe-ports. M. de Bourmont recevra en même temps les 
instructions nécessaires pour quitter Madrid. La patience du roi est à bout. 
Lui et son gouvernement sont las de n'être payés de tant de sacrifices qu« 
par l'ingratitude. 

Mes lettres officielles vous transmettent des documents curieux sur Cuba. 
Je vous enverrai, par le courrier de mardi 20, la ratification du petit 
traité des prises : il sera demain dans le Moniteur, 
Tout a vous, mon cher ami. 

Chateaubriand. 
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II. DE CHATEAUBRIAND AU GÉNÉRAL BOURMONT. 

Paris, ce H janvier 1824. 

J'ai reçu, monsieur le comte, la lettre que vous m'avez fait l'honneur 
de m' écrire. Vous pouvez être sûr que je ferai tout ce qui dépendra de moi 
pour améliorer le sort de M. de La Roche-Saint-André. Maintenant, je ré- 
pondrai à votre politique. 

Je suis persuadé, monsieur le comte, que si nous perdons notre influence 
en Espagne, ce sera absolument notre faute. Quand on est maître des places 
fortes d'un pays, que l'on peut en outre faire fournir à ce pays l'argent qui 
lui manque, je ne sais pas ce qu'on ne peut pas faire. 

Je ne cesse d'écrire à notre excellent ambassadeur d'agir avec force, de 
donner, s'il le faut, des ordres: tout ministère qui déplaît à la France doit 
s'en aller; tout ministère qui lui plaît doit rester. Rien n'ira si nous ne gou- 
vernons pas nous-mêmes ; c'est nous qui devons dicter l'amnistie, faire 
faire les emprunts, licencier et réformer l'armée. Il ne s'agit pas de donner 
à l'Espagne tel ou tel genre de gouvernement, mais de trouver dans son 
sein une force avec laquelle on puisse rétablir l'ordre et la justice. Est-ce 
le clergé qui est cette force? il faut s'appuyer sur lui , le mettre à la tête 
de l'État, à condition qu'il fera toutes les choses qu'il est raisonnable de 
faire pour le salut de la monarchie. Ainsi il faut qu'il se prête aux arran- 
gements qui peuvent encore sauver une partie des colonies, qu'il paye les 
intérêts d'un emprunt, qu'il signe nos traités particuliers, etc. A ces condi- 
tions marchons avec lui ; nous lui laisserons notre armée, nous ne souffri- 
rons pas qu'il soit chassé du pouvoir. Qu'importe aujourd'hui que l'ancien 
ministère soit tombé par telle ou telle cause, par l'influence de tel ou tel 
homme ; qu'importe que le ministère actuel soit soutenu par tel ou tel cré- 
dit ? S'il ne convient pas au pays qu'il se retire, et c'est à la France, c'est 
à notre ambassadeur à désigner les hommes qui doivent être placés à la 
tête de l'État. Je sais, monsieur le comte, que vous avez à vaincre bien des 
obstacles, que les intrigues, les jalousies, les préjugés sont armés contre 
vous : le corps diplomatique mêle ses inconvénients à tant de difficultés. 

Le mal de tout cela, c'est qu'on perd dans de vains reproches le moment 
d'agir. Je vous engage fort, monsieur le comte, à vous réunir à M. l'am- 
bassadeur pour porter un coup vigoureux. 11 faut enlever en quinze jours 
la signature de tous nos traités, et l'accomplissement de toutes les choses 
sur lesquelles Al. deTalaru a des instructions. M. de Talaru a carte blan- 
che ; je prends sous ma responsabilité tout ce qu'il fera. Allez droit au roi 
tous les deux ; parlez; si l'on se refusait à ce que vous croiriez utile au salut 
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de l'Espagne, M. de Talaru recevrait immédiatement des ordres. Nous se- 
rions forces d'abandonner le malheureux monarque que nous avoi/s délivré 
à une destinée dont il ne serait plus en notre pouvoir de changer le cours. 

Voilà, monsieur le comte, quels sont mes sentiments politiques sur l'Es- 
pagne : s'ils sont conformes aux vôtres, je m'en applaudirai. Vous avez 
comme moi à cœur le bien de l'Espagne et l'honneur de la France. 

Recevez, etc. Chateaubriand. 

P.-S. J'oubliais de vous dire, monsieur le comte, pour ne rien garder 
sur ma conscience, qu'il me semblerait utile de rassembler les vieilles cor- 
tès; mais faut-il les convoquer à présent pour suppléer à la faiblesse 
royale, et faire tout ce qu'il y a à faire d'utile et de vigoureux, ou faut-il 
attendre qu'une administration forte ait rétabli l'ordre dans la Péninsule? 
Les deux systèmes peuvent également se soutenir. Il y a des affaires, telles 
que celle des colonies (qui est tout pour l'Espagne), qu'un corps politique 
comme les vieilles cortès peut seul déterminer; car je doute que le roi et des 
ministres osent jamais prendre un parti décisif sur ce point ; mais aussi les 
vieilles cortès, à présent, peuvent ramener des troubles. Il faudrait être 
comme vous sur les lieux pour juger l'à-propos. 



M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le 24 janvier 1821. 

Nous désirons, plutôt que nous n'espérons, mon cher, que la présence 
de Marcellus frappera le gouvernement espagnol et l'amènera à une déci- 
sion. Si vous réussissez, Marcellus reviendra ; si vous manquez le coup, 
Marcellus restera comme chargé d'affaires; vous recevrez vos lettres de 
rappel ; en même temps nous prendrons envers l'Espagne les mesures les 
plus sévères. Le roi est tellement révolté de son ingratitude envers la 
France, qu'il ne veut plus entendre à rien. 

Je désire vivement, pour votre honneur et pour le nôtre, que vous em- 
portiez ce décret de la liberté du commerce. Vous devez tout metlre en 
usage. Vous sentez qu'il ne nous est pas possible de rester comme nous 
sommes. Songez à ce que nous deviendrons lorsque les discussions vont 
s'ouvrir dans le parlement d'Angleterre, et que nous verrons celle-ci s'em- 
parer, sous nos yeux, des colonies espagnoles; car déclarer leur indépen- 
dance ou les prendre, le résultat est le même; et c'est là ce que nous 
aurions fait à Madrid î Cela n'est pas tolérable. La déclaration de l'indépen- 
dance du commerce sauve notre honneur, nous met dans une bonne posi- 
tion à la tribune , et obligerait l'Angleterre à se faire ouvertement le 
champion de l'insurrection, puisqu'elle ne pourrait plus argumenter de ses 
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intérêts commerciaux. Attaquez le roi corps a corps, faites signer devant 
vous; et, si Ton exigeait pour ce décret quelque concession de votre part 
pour les troupes, les prisonniers, etc. , nous tiendrons vos engagements. 

Nous avons fait le décret de deux manières; celui que nous aimerions 
le mieux est celui où il est question des consuls. Si l' Espagne entendait bien 
ses intérêts et la politique, elle l'adopterait. Par ce moyen elle culbuterait 
tout le système anglais; car les Anglais ayant déjà envoyé des agents con- 
sulaires dans les colonies espagnoles, en autorisant la France et les alliés à 
y avoir aussi légitimement des consuls, ces derniers consuls combattraient 
les autres, et soutiendraient et étendraient les droits de la métropole. Mais 
M. Heredia, homme d'esprit, dit-on, sera-t-il de force à entendre cette po- 
litique? Les conseils surtout l'entendront-ils? Il y a un moyen, c'est de 
faire signer le roi sans en passer par les conseils. Et ne sortez du palais que 
le décret n* 2 ne soit signé. Faites-vous, si vous voulez, accompagner de 
M. de Bourmont, qui déclarera qu'il attend ses ordres pour évacuer Ma- 
drid. Chateaubriand. 

LE GÉNÉRAL BOURMONT A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Madrid, le 29 janvier 182*. 

Monsieur le vicomte, 

Si on suivait à Madrid les idées exprimées par la lettre que Votre Excel- 
lence m'a fait l'honneur de m'écrire le 1 7 de ce mois, je suis convaincu que 
la monarchie se relèverait promptement en Espagne, et rendrait à ce pays 
une assez grande prospérité ; que toutes les réclamations ou affaires parti- 
culières à la France pourraient être terminées dans huit jours, et que de 
bien longtemps l'Espagne ne pourrait causer aucune espèce d'inquiétude à 
la France, mais qu'au contraire la France en pourrait tirer des ressources 
utiles avant deux ans, si elle en avait besoin. 

Je crains qu'il ne soit difficile d'obtenir du roi quoi que ce soit de bon 
par les ministres actuels de S. M. C, qui ont été l'œuvre de la camarilla, 
qui sont dans sa dépendance, et contre lesquels l'opposition va devenir 
plus forte encore. 

Je m'affligerais aussi de voir appuyer par la France des gens qui ont 
cherché à mettre la dissension dans la famille royale, et qui ont osé même 
accuser l'infant don Carlos d'intentions coupables envers le roi son frère. 

La réunion des anciennes cortès du royaume serait impossible avec les 
ministres actuels, qui n'y voudraient pas consentir à cause de l'influence 
énorme que le parti qui leur est opposé aurait sur les cortès. 

Celte assemblée me paraîtrait aussi dangereuse en ce moment où le pou- 
voir royal est sans force. Je serais donc d'opinion qu'il faudrait établir en 
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Espagne une dictature diriger; par la France pendant une année au moins, 
puis assembler les anciennes cortès, dans un ou deux ans, après que le 
pouvoir royal aurait repris de la force, se serait rendu populaire par le bien 
qu'il aurait fait, en réformant et régularisant toutes ses administrations, et 
en faisant pa\er au courant ses dépenses. 

J'ai l'honneur d'être avec respect, monsieur le vicomte, de Votre Excel- 
lence, le très-humble et très-obéissant serviteur. 

Le lieutenant général commandant en chef, 
Comte de Bolkmont. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TA LA RU. 

Paris, le 19 Janvier 1824. 

D'après votre lettre et dépèche du 22 de ce mois, mon cher ami, vous 
étiez en grande espérance pour la reconnaissance des 34 millions de francs. 
Dieu veuille que le conseil d'Etat n'ait pas fait de nouvelles chicanes! 

Marcellus peut donc vous être arrivé au moment d'une amélioration dans 
les affaires françaises, et peut-être après la signature de la reconnaissance 
et même du traité d'occupation. Alors vous aurez fait valoir surtout son 
arrivée pour deux points : le décret pour la liberté du commerce, et 
l'amnistie. 

Pour la liberté du commerce, il ne suffit pas, comme vous l'a dit M. lie- 
redia, de venir dire tout bas à la France et à l'Angleterre que l'on donne- 
rait aux étrangers toute facilité aux colonies : c'est un décret patent qu'il 
nous faut, et pour toutes les nations de l'Europe. En voici les raisons : 

Ce décret peut faire un nombre de partisans infini aux Espagnols, dans 
les colonies ; 

11 embarrasse les projets de l'Angleterre et retarde, du moins s'il n'em- 
pêche, la reconnaissance que cette puissance veut faire de l'indépendance 
des colonies; or, gagner du temps sur ce point est tout pour I 1 Espagne. 

Enfin il sera du plus grand effet en France, et fermera la bouche aux 
détracteurs de la guerre d'Espagne. Nous aurons fait par cette guerre ce 
que personne n'avait fait avant nous, nous aurons amené l'Espagne à ou- 
vrir légalement ses colonies à l'Europe ; il ne s'agit pas de l'effet réel, de 
l'effet physique, mais de l'effet (X illusion , de l'effet moral, qui est aussi 
une force immense. Nous savons bien que ce décret n'empêchera peut- 
être pas l'Angleterre de déclarer l'indépendance, et il ne fera pas qu'un 
port de plus soit ouvert à nos vaisseaux au Mexique et au Pérou; mais il 
nous place sur un excelle. il terrain; il met au contraire l'Angleterre dans 
une position glissante, nous renforce, et est surtout de la plus grande utilité 
à l'Espagne. 
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Les emprunts que ce malheureux pays fait ou veut faire achèvent sa 
ruine. S'il engage partout ses revenus, comment vivra-t-il? C'est le clergé 
qui devrait payer l'intérêt d'un emprunt et adopter le plan très-raisonnable 
des Rothschild. Vous direz que ce clergé veut régner et qu'il ne fera rien 
avec ce ministère ; je vous répondrai : Eh bien ! qu'il règne et qu'il ren- 
verse ce ministère, pourvu qu'un ministère nouveau soit dans les intérêts 
communs de l'Espagne et de la France; mais voilà la difficulté : Saez était- 
il à nous? Erro, que nous avons comblé ici, est-il à nous? Ce peuple est 
ingrat avant tout, et le clergé l'est encore davantage. Au reste, peu nous 
importe qui gouverne, pourvu qu'on gouverne. Le despotisme le plus 
aveugle vaut encore mieux que l'anarchie ; mais en Espagne, il n'y a que 
de V arbitraire, ce qui est bien différent du despotisme; et avec l'arbitraire 
on ne fait rien. 

Voici donc en résumé votre conduite en ce moment : 

Signez la reconnaissance et le traité d'occupation ; obtenez l'amnistie et 
le décret pour la liberté du commerce, et ne pensez pas que vous puissiez 
revenir avant d'avoir obtenu ces deux derniers actes. 

Le front du roi commence à s'éclaircir ; tout s'arrangera par mon amitié 
et mon dévouement pour vous. Puisque vous avez payé pour la Toison, que 
je ne perde pas mon argent, et faites-moi délivrer le diplôme. Villèle a 
payé aussi des paperasses et ne reçoit rien. 

Les nouvelles des provinces dont vous me parlez ne sont pas aussi mau- 
vaises qu'on le dit à Madrid, du moins sur nos frontières. La Catalogne, 
au contraire, s'organise, et le baron d' Éroles prouve qu'on peut faire quelque 
chose et trouver même de l'argent en Espagne ; mais vous verrez que, 
parce qu'il va bien en Catalogne, on le retirera. 

Tout à vous, mon cher ami. 

Chateaubriand. 



H. LE PRINCE DE POLIGNAC A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Londres, ce 6 février 1824. 

Vous avez dû voir par les papiers anglais, mon cher vicomte, quelle dif- 
férence il y avait entre le langage des ministres anglais au parlement, cette 
année et Tannée dernière; lord Liverpool a fait un brillant éloge de M. le 
duc d'Angoulème, et M. Canning de l'armée française dans la guerre de 
la Péninsule. 

Deux membres du gouvernement colombien sont venus en Europe : ces 
deux personnes partagent l'opinion de leurs concitoyens à l'égard de la na- 
tion anglaise ; ils ne l'aiment point et préfèrent les Français; je dois les 
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voir demain, non comme ambassadeur, mais comme curieux d'apprendre 
par moi-môme tout ce qui se passe dans le Nouveau-Monde. Ils (ou au moins 
l'un des deux) doivent se rendre en France ; vous trouverez peut-être utile 
de les voir en secret et de les bien accueillir. 
Recevez l'assurance de mon bien sincère attachement 

Le prince db Polignac 



II. DE CHATEAUBRIAND A M. DE RAYNEVAL. 

Paris, ce 17 février 1824. 

J'ai le plaisir, Monsieur, de vous annoncer que toutes nos affaires en 
Espagne sont terminées ; M. de Talaru a signé le traité des prises, la re- 
connaissance des 34 millions et le traité d'occupation. Les bases de ce der- 
nier sont, comme je l'ai déjà dit : quarante-cinq mille hommes que nous 
laisserons à notre solde en Espagne ; les Espagnols ne nous payeront que 
la différence du pied de guerre au pied de paix, évaluée à 2 millions, y 
compris les dépenses de notre marine à Cadix, entretenue aussi sur le pied 
de guerre. L'occupation finira au mois de juillet; mais il est stipulé par 
une clause particulière que si, à cette époque, les parties contractantes le 
désirent, l'occupation pourra être prolongée. 

La modération et la raison ont été notre guide dans tous ces actes; 
pourtant nous avons été violemment calomniés. Nous demandions, dit-on t 
34 millions sans titres; nous demandions 2 millions pour quarante-cinq 
mille hommes, et nous n'en avions que vingt-sept mille ; et pourtant nous 
fournissions la preuve que nous avions prêté 34 millions, et nous avions 
quarante-cinq mille hommes et, de plus, notre marine en Espagne, sauf les 
hommes que le licenciement ordonné tous les ans par notre loi du recrute- 
ment nous a enlevés, et que nous remplaçons par de nouveaux hommes, il 
fallait que nous ne parlassions pas de tout cela; qu'avec un gouvernement 
représentatif nous' nous présentassions aux chambres, qui, ne sachant ce 
qu'étaient devenus les 34 millions prêtés à l'Espagne, auraient dit juste- 
ment que nous les avions mis dans notre poche, nous auraient chassés, 
comme nous l'aurions très-bien mérité. Et quand on songe que toutes ces 
reconnaissances ne sont que nominatives, que l'Espagne ne nous payera 
jamais, et que nous ne demandions qu'un morceau de papier pour mettre 
nol re budget en règle, ces cris paraissent encore bien autrement sans motils. 

Une chose plus importante que la signature de nos traités est le décret 
pour la liberté du commerce aux colonies espagnoles, que j'ai enfin obtenu 
après bien des sollicitations : je vous en envoie copie, en vous en faisant 
remarquer les principaux avantages dans ma lettre ofliciello. Il faudra 
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maintenant que l'Angleterre avoue, si clic se hâte de reconnaître l'indépen- 
dance des Amériques espagnoles, qu'elle veut des révolutions; car elle ne 
peut plus argumenter des intérêts de son commerce. 

La demande en médiation, que j'ai également obtenue de l'Espagne, est 
restée sans effet pour le moment ; car il m'aurait paru de la dernière im- 
prudence d'avoir ici des conférences sur cette immense question, l'Angle- 
terre refusant d'y participer. Nous aurions justifié toutes les résolutions de 
M. Canning; sous prétexte que les puissances continentales s'occupaient 
des colonies, il se serait hâté d'en reconnaître l'indépendance, et nous au- 
rions ainsi précipité les colonies dans les bras de l'Angleterre en voulant 
les sauver. M. Canning a fait entendre, ainsi que le président des États- 
Unis, qu'il niait aux puissances du continent le droit d'intervenir à main 
armée dans les affaires des colonies. Que cette déclaration soit fondée en 
justice ou qu'elle ne le soit pas, qu'elle soit ou non téméraire, il en résulte 
que c'est de la guerre qu'il s'agit, si l'Europe veut intervenir. Or, toute 
l'Europe veut-elle faire la guerre à l'Angleterre? Non pas certainement 
l'Autriche, la Prusse n'y a aucun intérêt : il est donc clair que la Russie et 
la France restent seules sur le champ de bataille. Elles suffisent à tout, 
j'en conviens; mais il faut éviter tout ce qu'on peut éviter, faire tout ce que 
la modération, la raison, la prudence réclament, avant d'en venir à tirer 
l'épée. C'est pour cela que j'ai trouvé qu'il fallait traîner en longueur sur 
la question de la médiation, éloigner les conférences, essayer par tous les 
moyens de ramener l'Angleterre à ses vrais intérêts et à des idées plus jus- 
tes. Je n'en désespère pas, depuis le décret sur la liberté du commerce : 
c'est à quoi nous devons tous travailler de concert et avec activité. 

Pour en finir de l'Espagne, le ministère actuel a contre lui le clergé ; 
mais il paraît assez sage pour le pays. Nous espérions le décret d'amnistie. 
Ce décret sera sans doute mal fait, car en Espagne tout est passion ; mais 
enfin il ira tellement quellement. Au reste, faute d'argent et par mille au- 
tres raisons, la Péninsule est dans la plus profonde anarchie, anarchie qui 
toutefois ne tuera pas ce malheureux peuple, accoutumé à vivre sans admi- 
nistration depuis deux siècles. 

Chateaubriand, 

H. DE CHATEAUBRIAND A M. DI T AL A RU. 

Paris, 19 février 1824. 

Ce que vous me mandez, dans vos dépêches n° 20, sur l'amnistie, me 
fait craindre que M. Hercdia n'ait succombé sous les efforts de ses enne- 
mis. Vous vous étiez d'abord déclaré fortement contre ce ministre; mais 
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depuis, l'expérience vous avait sans doute appris qu'il pouvait ôtre utile : 
dans votre dépêche, vous vantez son habileté. Si vous en gardez toujours 
la môme opinion, votre devoir est de le soutenir dans la position difficile où 
il se trouve. Un ministre qui a eu le courage de signer la reconnaissance 
des 34 millions, le décret sur la liberté du commerce, et qui veut publier 
l'amnistie , toutes choses impopulaires dans le malheureux pays où vous 
vivez, ne pourrait être abandonné sans une sorte d'ingratitude de la part 
de la France. 

Reste à savoir , au milieu de toutes les intrigues, ce qu'il y a de vrai 
dans les frayeurs du roi et les discours de M. Heredia. Ne veulent-ils pas 
se créer un prétexte pour suspendre l'amnistie, ou bien le parti du clergé, 
qui veut renverser le ministère, n'opposc-t-il pas un parti factice à cette 
mesure pour épouvanter S, M. C? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il est 
étrange qu'ayant une garnison assez nombreuse à Madrid, l'autorité mili- 
taire ait souffert des rassemble meuts sous les fenêtres du château. On sait 
combien la fermeté impose. 

Dans tous les cas, vous ne devez jamais consentir à ce qu'on ne publie 
pas l'amnistie. Le roi et le prince généralissime regardent leur parole 
engagée, et S. M. tient à en parler dans son discours à l'ouverture des 
chambres. 

Je ne saurais trop diriger à présent votre attention vers l'emprunt. Les 
colonies espagnoles, surtout le Mexique, se créent à I,ondres des partisans 
et des intérêts immenses par des affaires de finances. 11 faut que la mère 
patrie, qui a d'ailleurs un besoin réel d'argent pour exii-ter, et pour influer 
dans les colonies, contre-balance en Angleterre le crédit des Amériques es- 
pagnoles, en liant à sa prospérité les fortunes des grands capitalistes de 
l'Europe. M. Heredia est homme d'esprit et comprendra ce système. 

Le décret sur la liberté du commerce fait un effet considérable. Les An- 
glais sont dans la position la plus embarrassante ; ils ont de l'humeur et 
n'osent ouvertement attaquer un acte inattaquable, et qui les gêne en le* 
forçant de s'expliquer. 

GflATEÀLMRlÀiND, 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE SERRE. 

Paris, le \6 mars \S24. 

Je voudrais , monsieur le comte, commencer ma lettre par vous offrir 
mes félicitations sur votre nomination à la Chambre des députés, et je n'ai 
à vous faire, au contraire, que des compliments de condoléance; mais il y 
a un remède à tout avec la patience et le temps, et j'espère bien vous voir 
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quelque jour honorer le déparlement des affaires étrangères par vos talents 
à la tribune. 

J'ai reçu toutes les lettres que vous m'avez fait l'honneur de m' écrire. 
Ce que vous dites du renouvellement septennal est excellent. I,a loi ne sera 
pas présentée comme je le désirais. J'aurais voulu le renouvellement quin- 
quennal d'abord pour la chambre actuelle, élue en vertu de la Charte, et 
le septennal pour les chambres qui suivront. J'ai proposé aussi le change- 
ment d'âge : j'ai été battu sur ces deux points, et on proposera le sep- 
tennal pur et simple. Il n'y a aucun doute qu'il passera à une immense 
majorité. Je préférerais mon projet comme plus légal et plus complet. Quoi 
qu'il en soit, ce sera un grand bien que cette loi, et un beau résultat, pour 
nous, de la guerre d'Espagne. 

Cette Espagne est tranquille; tous les troubles civils y sont apaisés; 
mais la plaie politique étant dans le roi, le remède est presque impossible 
à appliquer. Il n'y aurait de raisonnable que la convocation des vieilles 
cortès modifiées selon le temps. Le roi ne le voudra pas, et le peuple n'en 
veut pas davantage. Un grand ministre pourrait les rappeler; mais où est- 
il, ce grand ministre? Les étrangers, même la France, ne pourraient rien de 
national dans ce bizarre pays, et de plus ils sont divisés d'intérêts et de 
doctrines : il faut donc laisser aller. Le ministère espagnol actuel, qui 
nous a donné le décret pour le commerce libre dans les colonies et qui a 
demandé la médiation des puissances, va être chassé parce qu'il a le sens 
commun. 

Vous avez raison pour les colonies : elles n'amèneront aucune guerre, 
par la raison que nous ne la voulons pas et que le continent, qui fait tant de 
bruit de ses théories, ne nous seconderait pas si nous voulions les soutenir 
à main armée contre l'Angleterre. Les colonies seront donc séparées, et 
notre déclaration à Vérone nous a mis dans la meilleure position pour pro- 
fiter de cette séparation. Nous avions prévu l'événement, et nous avons fait 
entendre que nous ne sacrifierions pas nos intérêts à des théories politi- 
ques. Le tout est que la reconnaissance ne soit pas trop prompte, et que 
l'on sache bien s'il existe en Amérique des gouvernements capables de faire 
et de maintenir des traités. Sur ce point l'Angleterre entend parfaitement 
raison, et nos relations de part et d'autre sont extrêmement bienveillantes. 

Vos renseignements sur les sociétés secrètes sont, monsieur le comte, 
extrêmement précieux. Il restera à distinguer ce qu'il y a de théorique et 
de pratique dans ces machinations, et jusqu'à quel point le plan est fictif 
ou réel. Que l'on veuille renverser l'ordre établi, cela est de tous les temps 
et de tous les lieux; mais que de ce mouvement d'une nature humaine cor- 
rompue on fasse une action régulière et permanente de destruction au 
moyen de wciétes secrètes, c'est ce qui me paraît toujours très-difficile. 
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Je vous prie de soutenir vivement les intérêts de notre commerce. 

J'ai fait ce que vous désirez pour vos appointements ; je mettrai tous 
mes soins à vous rendre votre position agréable. Notre patrie est dans ce 
moment si prospère et si glorieuse, que la considération de nos ambassa- 
deurs doit s'en accroître à l'étranger. 

Recevez, monsieur le comte, la nouvelle assurance de mon dévouement 
et de ma haute considération. 

Chateaubriand. 

P.-S. Mon neveu, Christian de Chateaubriand, part pour l'Italie; s'il 
va à Naples, je le recommande à vos bontés : c'est le petit-fils de M. de 
Malesherbes. 

M. DE POLIGNAC A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Londres, ce «6 mars 1824. 

Rien de nouveau ici, mon cher vicomte ; vous aurez lu, quand vous re- 
cevrez cette lettre, le discours que lord Liverpool a prononcé hier à la 
chambre des pairs d'Angleterre en réponse à la motion de lord Lansdown 
sur la question de l'indépendance des colonies espagnoles. Lord Lansdown 
était passé chez moi la veille; je ne m'étais pas trouvé à la maison, ce que 
je regrette. Au reste, ses expressions ont été aussi modérées que possible 
pour un membre de l'opposition, et forment contraste avec celles du jeune 
lord Elienborough, qui a trouvé dans notre conduite, louée par lui, en Es 
pagne, un motif de nous accuser de vues ambitieuses envers ce pays. Le 
discours de lord Liverpool n'a rien de bien remarquable; on y trouve 
seulement ces deux points saillants : 1* qu'il ne parait pas encore prêt à 
reconnaître l'indépendance des colonies espagnoles; 2* que son vœu per- 
sonnel eût été que ces colonies eussent choisi de préférence une forme de 
gouvernement monarchique. La discussion importante sera celle d'après- 
demain à la chambre des communes. Il m'est revenu que M. Cannîng a 
exprimé son mécontentement à une personne tierce du retard qu'éprou- 
vait le ministre espagnol accrédité près la cour Saint-James ; il sait qu'il 
est depuis longtemps à Paris; qu'il a de longues, fréquentes et secrètes 
conférences avec Pozzo ; tout cela excite ses inquiétudes et lui donne un 
peu d'humeur. Je tâcherai de le voir demain pour le faire changer de dis- 
positions avant la séance de jeudi. 

Le prince de Polickac. 
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M. DE CHATEAUBRIAND AU PRIME DE IHU.HJNAC 

Paris, ce... mais 1824. 

Dans votre dernière lettre, noble prince, vous me demandez ce que dit 
et fait l'Europe relativement aux colonies. L'alliance, depuis quelques 
jours, me travaille très-mal à propos; elle insiste p<>ur nous faire prendre 
des résolutions contre l'indépendance; elle veut recommencer des confé- 
rences sur les affaires d'Espagne y compris les colonies. Notre langage 
modéré sur ce point, votre mémorandum, toi déplaisent fort : elle n'ose le 
dire ouvertement, mais on aperçoit ai ément des signes d'humeur et d'in- 
quiétude. Je me défends comme je peux; j'ai déclaré formellement que 
j'étais prêt à continuer nos vieilles conversations sur l'Espagne, mais que 
je refusais nettement des conférences ad hue sur l'affaire des colonies, vou- 
lant pouvoir dire toujours sans mentir à l'Angleterre : « Il n'y a point de 
conférences pour les colonies. » J'ai emporté ce point en demandant s'il 
s'agissait de tirer l'épée et si les alliés étaient prêts à agiter cette grande 
question. Là-dessus, le baron Vincent s'est récrié contre la seule idée de 
prendre les armes, et le chargé d'affaires de Prusse a été également 
épouvanté; c'est ce que je prévoyais. L'Autriche est trop bien avec l'An- 
gleterre pour lui déclarer la guerre. La chose en est donc restée là, et je 
vous en avertis parce que sir Charles Stuart écrivait à M. Canning que 
nous avons repris des conférences; vous pourrez lui assurer qu'il ne s'agit 
que des anciennes et très-rares réunions que nous avions ici pour causer 
des affaires d'Espagne, comme de l'amnistie, de l'emprunt, de notre corps 
diplomatique à Madrid, des changements des ministres espagnols, etc.; 
mais qu'il n'est nullement question de conférences sur les colonies. 

Votre position avec vos collègues est nécessairement un peu gênée, 
parce que notre politique n'est pas tout à fait semblable à la leur sur les 
colonies; mais faites comme moi, c'est-à-dire bonne mine; dites que nous 
ferons toujours tous nos efforts pour amener l'Angleterre à ne pas déclarer 
l'indépendance des colonies, et à s'entendre avec l'Espagne et avec nous 
sur cette grande question ; mais évitez de parler du parti que nous pren- 
drons sur les colonies, dans le cas où l'Angleterre vînt à déclarer son indé- 
pendance : c'est là le point scabreux et notre secret. Alors comme alors, 
nous prendrons conseil de l'événement. Nous sommes d'ailleurs sur un bon 
terrain, car à Vérone nous avons été très-libéral sur l'affaire des colonies; 
ainsi nous n'avons point changé d'opinion : nous pensons après la guerre 
comme avant la guerre. Je vous envoie cette pièce, qui est un bon retran- 
chement contre l'empressement de vos collègues et une excellente pièce pour 



Digitized by Google 



COLONIES ESPAGNOLES. 79 

M. Canning. En tout, ce que vous avez de mieux h faire est d'éluder sans 
affectation les conversations sur les colonies; je m'en rapporte à votre pru- 
dence. Parlons d'autre chose. 

J'ai vu les débats sur le commerce des nègres. Il est assez ridicule de 
dire que les États-Unis sont la seconde ou l'une des premières puissances 
maritimes du monde; ils ont quatre vaisseaux de ligne et une douzaine de 
bricks et de frégates. Passe pour cette gasconnade; mais il faudra savoir ce 
que Veut dire cette législation de piraterie, déjà proposée à Vérone. Il y 
a un point que dans tous les cas nous n'admettrons jamais : la visite de 
nos vaisseaux. 

Je ne connais rien, au moment où je vous écris, des détails de la séance 
sur notre occupation d'Espagne. Je vois seulement en gros que M. Gan- 
ning a fait l'éloge de notre armée et le vôtre ; il a bien raison cette fois ; 
mais comment a-t-il pu dire qu'il nous a fait trois conditions pour nous 
laisser entrer en Espagne : \ " que nous n'attaquerions pas le Portugal ; 2* que . 
nous ne nous mêlerions pas de l'affaire des colonies ; 3* que nous n'occu- 
perions pas militairement l'Espagne? Il faut que f Étoile ait mal traduit, 
car cela serait incroyable, et les dires de M. Canning , l'année dernière, 
ont assez prouvé qu'il n'avait consenti à aucune condition. Cette jactance 
est bien peu digne ; et, si M. Canning l'a employée pour nous défendre 
et pour repousser l'opposition, nous pourrions lui dire comme le duc d'Or- 
léans au cardinal Dubois : « Dubois, tu me déguises trop. » 

Vos dépèches et les papiers anglais, que j'attends ce matin, éclairciront 
tous ces faits. 

Chateaubriand. 

P.-S. Je viens de lire le discours de M. Canning dans les Débats : ré- 
paration. Il est très-bon, très-bon, s'il est tel qu'il est traduit, et je vous 
charge même de remercier M. Canning de ma part. 

Je reçois vos dépêches et vos lettres du 1 9. Vous voyez que j'avais pré- 
venu votre désir. Remerciez M. Canning de son excellent discours. Je vais 
faire mettre un mot dans le discours du roi. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE LA FERRONNAYS. 

Paris, ce 19 mars 1824. 

Je compte vous expédier un courrier après la séance royale qui aura 
lieu le 23, et comme, après ce temps, je serai fort occupé aux chambres, 
et que j aurai peu de temps pour écrire, je veux m'y prendre de bonne 
heure aujourd'hui afin de traiter les affaires à fond avec vous, 
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Je commence par votre lettre du 1* mars : parlons de ma dépêche au 
prince de Polignac. 

Je suis fâché, monsieur le comte, que Sa Majesté l'empereur, qui en 
avait paru content au premier moment, ne l'ait pas trouvée ensuite assez 
forte. L'Angleterre n'en a pas jugé ainsi. M. Canning y a fait une réponse 
qu'il a communiquée aux représentants de l'alliance à Londres, et qui est 
très-faible : je vous l'envoie, quoique j'aie la certitude qu'elle est parvenue 
à Pétersbourg, où II. Canning tenait beaucoup qu'elle parvînt pour détruire 
l'effet de ma dépêche. J'avais fait celle-ci de manière à ce qu'elle pût de- 
venir publique, en cas que le ministre anglais la produisît aux chambres; 
mais il s'en est bien gardé, tant il l'a trouvée contraire à ses vues, et je sais 
que c'est en partie les raisons rassemblées dans cette dépêche qui l'ont fait 
reculer sur la reconnaissance immédiate de l'indépendance des colonies. 

Selon moi, tout l'art de la politique en ce moment consiste à mener les 
choses avec une telle prudence que nous puissions gagner la fin de la ses- 
sion parlementaire, en Angleterre et en France, sans compromettre cette 
importante question à la tribune. L'Angleterre l'a pris si haut, elle a si 
ouvertement déclaré que la moindre intervention du continent dans l'af- 
faire des colonies serait pour elle une raison de reconnaître leur indépen- 
dance, qu'une démarche un peu vive pourrait tout précipiter. Or, la 
France ne pouvait et ne devait pas prendre sur elle l'initiative, ni se charger 
d'une telle responsabilité. Je me suis donc bien gardé, dans ma dépêche à 
M. de Polignac, de combattre l'Angleterre sur le terrain des principes 
qu'elle ne reconnaît pas, mais sur celui des intérêts, où elle place toute sa 
doctrine. J'ai cherché à lui prouver qu'elle n'avait dans ce moment aucune 
raison pressante pour déclarer l'indépendance des colonies, et j'ai si bien 
réussi que lord Liverpool et M. Canning ont repoussé les propositions de 
lord I^nsdown et de M. Mackintosch. Encore une fois, gagner du temps, 
c'était tout. La session parlementaire finira, les troubles qui peuvent sur- 
venir dans les colonies pourront donner moins d'ardeur à l'Angleterre et 
plus de force aux raisons des puissances continentales. 

11 ne faut pas se dissimuler d'ailleurs, monsieur le comte, que l'opinion 
générale de la France, même l'opinion royaliste, est fort tiède sur la ques- 
tion des colonies espagnoles. Nous l'avons exprimée à Vérone dans notre 
note telle qu'elle est dans notre pays, et, quand on examine la chose de 
près, voilà la solution que l'on trouve. 

Le continent peut-il empêcher l'Angleterre de reconnaître l'indépen- 
dance des colonies espagnoles? Il n'y en a peut-être qu'un seul moyen : 
c'est de menacer la Grande-Bretagne de lui faire la guerre. 

Si elle n'est pas arrêtée par cette menace, si au contraire elle déclare les 
colonies indépendantes et s'allie aux Etats-Unis, toutes tes puissances du 
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continent tireront-elles Pépée? L'Autriche, particulièrement liée avec l'An- 
gleterre, et dont celle-ci vient de louer le souverain et le ministre tandis 
qu'elle insulte tous les autres souverains, l'Autriche entrera-t-ellc en cam- 
pagne? Fermera-t-elle au commerce anglais tous les ports de l'Italie? 
La Prusse, qui n'a rien à démêler avec les colonies, et qui est pauvre, re- 
poussera-t-clle les vaisseaux anglais de ses havres dans la Baltique ? La 
Suède, le Danemark, le royaume des Pays-Bas, entreront-ils dans le nou- 
veau système du nouveau blocus continental, seul moyen d'atteindre l'An- 
gleterre? S'il est probable que la plupart de ces puissances reculeraient; si 
la Russie, à l'abri par son immense puissance et par sa position continen- 
tale, ne pouvait nous assister que par des soldats, dont nous n'aurions pas 
besoin, puisque nous n'aurions personne à combattre sur le continent; si 
aucune puissance n'est assez riche pour fournir une part considérable de 
subsides pour équiper nos flottes, il est à peu près sûr que tout le poids 
de la guerre retomberait sur nous seuls, que nous perdrions notre prospé- 
rité présente, notre commerce, nos colonies, nos vaisseaux, dans une lutte 
inégale contre une puissance toute maritime, et qu'une secousse sur le 
continent pourrait faire renaître parmi nous les factions si heureusement 
étouffées par le succès de la guerre d'Espagne. 

Ces considérations, monsieur le comte, n'échappent pas à un peuple aussi 
éclairé et aussi spirituel que le nôtre. La tribune et les journaux libres 
disent tout, et il n'y a point de ministère qui ne fût écrasé s'il s'enga- 
geait dans une pareille affaire avant d'avoir épuisé tous les autres moyens 
d'action. 

Je remarque avec peine combien on comprend difficilement dans les 
monarchies absolues la position d'un ministre dans les monarchies repré- 
sentatives. Il est aisé pour un bon serviteur de son prince, à Pétersbourg, à 
Vienne et à Berlin, de dire dans le secret du cabinet toutes les bonnes choses 
qu'il a à dire, de mettre en avant les principes qu'il lui semble devoir sou- 
tenir ; mais nous, exposés sans cesse à la publicité, attaqués par des ennemis 
secrets et publics à la cour et à la tribune, nous sommes obligés de peser 
toutes nos paroles, de calculer les effets de nos moindres notes, et d'arriver 
au môme but que nos alliés, mais par d'autres voies et par d'autres moyens. 
Combien do fois, monsieur le comte, ne s'est-on pas irrité contre nous, 
et pendant et après la guerre d'Espagne! Excepté la Russie qui me 
» comprenait, et me laissait faire, combien ai-je été tourmenté, harassé de 
notes, de représentations et presque de reproches ! Et pourtant qu'est-il 
arrivé? Voyez ce que nous avons fait depuis que je suis entré au ministère: 
la guerre d'Espagne, l'emprunt des 23 millions, l'élévation de la rente au 
pair, les élections totales et royalistes au moyen desquelles nous allons 
avoir la septennalité, la réduction des rentes : tout cela dans quinze mois ! 

T. — use. cot. m. Il 
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C'est pourtant quelque chose, et l'Europe doit trouver que nous marchons. 
Quant a l'affaire des colonies, elle s'arrangera aussi, si on veut procéder 
avec mesure et circonspection ; si on veut aller brusquement, ou peut tout 
perdre. Il faut faire tous nos efforts pour déterminer l'Angleterre à s'en- 
tendre avec les alliés. Elle est dans ce moment très-éloignée de cette pen- 
sée ; mais quand le parlement sera séparé, et s'il arrive des événements 
dans d'autres parties des colonies espagnoles, comme il vient d'y en avoir 
au Pérou, il ne paraît pas impossible que le ministère anglais se rapproche 
de nous. 

Si l'on veut, monsieur le comte, me laisser le temps de dérouler mon sys- 
tème à l'intérieur et à l'extérieur, on sera content. Aurait-on cru, l'année 
dernière, que la France était capable de faire la guerre seule avec la forme 
de son gouvernement, et pour ainsi dire encore en face de la révolution ? 
Aurait-on cru que cette année nous aurions pu faire disparaître une oppo- 
sition composée de cent onze membres dans la Chambre des députés? Au- 
rait-on cru que nous eussions été assez forts pour rendre la Chambre 
élective septennale? On a fait beaucoup de mal à ce pays, et l'on ne peut 
pas se dissimuler que pendant quatre ou cinq ans l'Europe elle-même a 
appuyé de toute sa puissance le système déplorable que l'on suivait ici. 
Qui a donné le signal du péril? c'est moi ; qui s'est exposé à toutes les per- 
sécutions pour sauver la France? c'est moi; qui, le premier, a fait ouvrir 
les yeux à l'opinion? c'est encore moi. Depuis que je suis au ministère, 
oi-je démenti mes doctrines? Qu'on en juge par les immenses pas vers le 
bien qu'a faits la France depuis quinze mois. Mais si l'on veut tout préci- 
piter; si, dans notre opposition dangereuse vis-à-vis de l'Angleterre, on 
nous pousse mal à propos; si, comptant pour rien les obstacles que pré- 
sentent nos intérêts nationaux et les formes de notre gouvernement, on 
nous pousse à des mesures intempestives, il arrivera que l'on brisera mou 
système, que l'on m'obligera à me retirer, que tout changera avec m» 
retraite, 

CUATEAIDUIAND. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE POLIGNAC. 

Paris, ce «"avril «8î4. 

Ma dépêche d'aujourd'hui, noble prince, est intéressante. J'y veux ajou- 
ter quelques réflexions. 

SirW, A'Court a dit à M. Brunctti qu'il était très-mécontent de la ré- 
ponse de M. Heredia. 11 est certain que le cabinet de Madrid, refusant de 
traiter sur la base de l'indépendance des colonies, embarrasse beaucoup le 
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cabinet anglais, qui ne se dissimule pas que le consentement à l'indépen- 
dance de la part de l'Espagne c.-t d'un poids considérable dans cette af- 
faire. D'un autre côté, les nouvelles du Mexique n'étant pas très-bonnes, je 
vous engage à en causer avec M. Canning,.ct à lui demander si ce refus de 
l'Espagne et les troubles politiques de l'Amérique ne modifieraient pas ses 
résolutions, et ne l'engageraient pas à accepter la médiation, collectivement 
avec les alliés. Remarquez que l'Angleterre a déjà un peu reculé, qu'elle 
voulait d'abord traiter sur la base de l'indépendance pure et simple, et 
puisqu'elle ne propose plus celte indépendance que d'une manière hypo- 
thétique. 

Qu'est-ce que M. Canning peut craindre en acceptant la médiation ? à 
quoi cela l'engage- t-il? A rien du tout. Il est toujours libre de se refuser 
aux plans qui ne lui conviendraient pas, et il sait que de notre côté nous 
sommes bien plus près des idées de l'Angleterre que des théories imprati- 
cables des alliés. Ainsi nous marcherions avec lui ou très-près de lui, et 
nous pourrions faire pencher la balance pour des choses possibles. Je crois 
que M. Canning a pris les choses trop haut. Il est à craindre qu'il ne se 
trouve engagé d'amour-propre à soutenir ce qu'il a dit; dans tous les cas, 
s'il revenait à l'idée de prendre part à la médiation, ce ne serait probable- 
ment que quand il serait débarrassé du parlement. Il est encore probable 
que le lieu des conférences serait un obstacle : il ne voudrait pas Paris; 
nous ne pouvons consentir à Londres. Resterait Madrid; mais, en face du 
peuple espagnol et des intrigues de la cour de Ferdinand, la chose est 
presque impossible. 

Causez donc, noble prince, avec M. Canning; mais sans affectation, 
sans aucune nuat.ee oflicielle, sans écrire mutuellement ce que vous aurez 
dit. Nous allons envoyer des consuls à Cuba et à Porto-llico, et nous ap- 
procher peu à peu du Mexique, en profitant du décret de Ferdinand : ne 
dites rien de ceci. 

J'espère que vous commencez à voir clair dans nos idées sur les colo- 
nies, et à reconnaître les nécessités qui nous enchaînent de toutes parts. 

Chateaubbiand, 

IL DE CHATEAUUHIAND A M. DE POLIGNAC. 

Paris, le 10 mai 182*. 

Je vous ai mande que nous avions cnlhi l'amnistie pour PFspngnc, Cela 
couronne noire ouvrage, et c'est une importante nouvelle. M. Sacz part 
enfin pour Londres. Il est venu me voir; nous avons causé. Je vous le re- 
commande : il doit être, autant que vous le pourrez, sous votre protection 



Digitized by Google 



84 MfCOCIATlOKS. 

et dans votre dépendance. Tâchez qu'il ne traite pas secrètement avec 
M. Canning de quelque arrangement préjudiciable à la France. Les Espa- 
gnols sont sujets à ces négociations mystérieuses ; l'estafette qui arrivera 
ce soir de Madrid m'apportera la réponse du ministère espagnol à M. Can- 
ning. Je crois que l'Espagne refuse de traiter pour le Mexique sur la base 
de l'indépendance, et qu'elle demande itérativement la médiation de l'An* 
gletcrrc et de toutes les puissances. C'est le moment d'insister auprès de 
M. Canning sur cette médiation. Rapprochez-vous de vos collègues, et 
surtout de M. Lieven, qui se plaint de votre froideur; parlez tous à la fois 
de la médiation demandée par l'Espagne; dites à M. Canning qu'elle ne 
l'oblige à rien ni nous non plus, qu'elle mettra l'Angleterre et nous à même 
de prendre le parti qui nous paraîtra le plus convenable. Laissez entendre 
que si le lieu de la négociation (Paris) était désagréable à l'Angleterre, on 
pourrait le transporter ailleurs, dans quelque ville neutre d'Allemagne. Je 
n'ai jamais désespéré de cette affaire, parce que l'obéissance passive de 
l'Espagne et du continent avec l'Espagne, contre l'indépendance complète 
des Amériques c-pagnoles, doit embarrasser beaucoup l'Angleterre. Vous 
savez que M. Canning, pour engager l'Espagne à reconnaître l'indépen- 
dance du Mexique, lui promettait de lui garantir la possession de Cuba 
et de Porto-Rico. 

Je vous prie, noble prince, de donner pour moi à la Société pour le 
smdagemcnt des gens de lettres 40 livres sterling; vous tirerez une égale 
somme sur moi. 

Chateaubriand. 

M. DR CHATEAUBRIAND A M. DE LA FKRHONNAYS. 

Paris, le 19 mai 18îi. 

Vous verrez, monsieur le comte, par mes dépêches, que les affaires vont 
mieux en Espagne. Nous avons enfin l'amnistie; mais il a fallu la circon- 
stance du renouvellement du traité d'occupation pour l'arracher ; et, si 
nous n'avions point posé cette alternative : Point d'amnistie, point de re- 
nouvellement de traité, nous n'eussions rien eu, et tout ce que les souve- 
rains auraient écrit et demandé aurait été inutile. M. de ïalaru, se trou- 
vant dans une meilleure position que ses collègues pour agir, en a profité; 
et ce que nous avions si longtemps sollicité pour nos services a été accordé 
à la crainte de nous voir partir. 

Vous serez encore plus content de la réponse de M. Ofalia a la note de 
sir \V. A'Court. Vous verrez que tous les droits de l'Espagne sont réservés, 
qu'elle se serre à ses amis du continent, et au'elle prie de nouveau l'Angle- 
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terre d'entrer elle-même dans la médiation. Elle ne pouvait faire une ré- 
ponse plus digne et plus convenable. 

Vous avez été un peu étonné de la différence des rapports que je vous 
ai transmis à Pétersbourg et de ceux qui arrivaient par l'Autriche. Les 
événements subséquents ont dû vous prouver que je vous avais dit la vérité. 
Tout marche à présent; le parlement va finir, et alors j'ai toujours l'espé- 
rance d'amener l'Angleterre a écouter ses véritables intérêts. Dans tous les 
cas, le seul moyen de procéder, dans les circonstances difficiles où nous 
nous trouvions, était la patience et la longueur du temps : des mesures 
précipitées auraient tout perdu. 

Il vient de se passer les scènes les plus affligeantes en Portugal. La 
France a encore eu le bonheur d'y jouer, par son ambassadeur, un rôle 
noble et généreux. J'ai craint, dans le premier moment, que le contre- 
coup de cet événement se fît sentir en Espagne. Le roi de Portugal est 
malheureux en famille : de pareilles scènes donnent beau jeu a ceux qui 
déclament contre les gouvernements absolus et les souverains légitimes. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le 26 mai 1824. 

Je ris aussi d'avoir cru que ce qui était fait le 1" à Madrid n'était pas 
fait le 1 2 ; mais vous êtes aussi amusant que moi, car vous me mandiez 
qu'il fallait que la chose fût connue, et moi, vous croyant sûr de votre 
affaire, j'ai fait publier l'amnistie. Heureusement cela n'a rien fait man- 
quer, puisque M. Mortier me l'envoie du i 9 : Dieu soit loué ! 

Vous ne pouvez vous faire une idée du dépit qu'ils ont qu'on leur ait 
caché l'amnistie. Ils disent qu'on a prouvé à l'Europe qu'on employait au- 
près du roi une horrible coaction. Les bonnes gens! ils n'ont pas voulu 
sans doute agir sur le roi et contre nous! ils n'ont pas changé son minis- 
tère! ils n'ont pas voulu la coaction physique de nos baïonnettes! Il m'est 
clair, d'après tout ce bruit, qu'ils ne voulaient pas au fond l'amnistie, et 
qu'en outre de leur amour-propre blessé, il y a le mécontentement d'avoir 
vu promulguer un acte qui leur était peu agréable. Ils ne seront pas ap- 
puyés ici, parce que j'ai donné l'amnistie à la conférence aussitôt que je 
l'ai eue. Ils passeront pour des niais dans leurs cabinets, voilà tout. Il 
m'est démontré que, si vous aviez parlé, l'amnistie était suspendue, d'au- 
tant plus que ces messieurs lui reprochent de renfermer des articles qu'ils 
ne connaissaient pas. En dernier résultat, pourquoi être si malheureux 
qu'on ait obtenu l'amnistie? Estrce un acte contre l'alliance, contre l'Es- 
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pagne? Et nous qui avons porté" isolément tout le poids de la guerre, ne 
pouvions-nous seuls obtenir le couronnement do la paix? Au reste, tout 
est fini, l'amnistie est publiée, et on n'en parle peut-être déjà plus à 
Madrid. 

Il paraîtrait que vos collègues ont tenu une conférence sans vous sur l'af- 
faire des colonies. Ne faites semblant de rien ; demandez toujours des ren- 
seignements et des papiers, et offrez toujours de parler tant qu'on voudra. 
Mais dites à M. Ofalia que, tandis qu'on parle beaucoup, nous agissons ; 
que M. de Polignac a eu une longue conférence avec M. Canning sur les 
colonies à propos de la réponse de l'Espagne; qu'il l'a pressé de nouveau 
d'accepter la médiation ; que M. Canning a toujours continué de la refu- 
ser; mais que M. de Polignac ne désespère de rien si l'Espagne se dépêche 
d'envoyer un ambassadeur en Angleterre. 

Chateaubriand. 



XVII 



Ici finit la correspondance diplomatique. Je n'ai donné qu'un très-petit 
nombre des lettres de mes honorables amis; ils s'y montrent pleins d'habi- 
leté, de talent et de noblesse : ils auront pu voir que j'ai eu soin de retran- 
cher scrupuleusement de ces lettres les détails que la discrétion commande 
de laisser dans l'ombre. Heureux les rois dont les intérêts sont confiés à de 
tels hommes ! 

Quant aux diplomates étrangers, quelle que soit l'opposition qu'ils nous 
ont faite, ils n'en sont pas moins des hommes de capacité et d'honneur. 
Les affaires étaient si compliquées qu'il était naturel de les voir autrement 
que nous ne les voyions. Par exemple, en Espagne, MM. Royez et Brunetti 
pouvaient très-bien croire, comme représentants de monarchies absolues, 
que le cabinet français inclinait trop aux idées libérales: ils devaient servir 
les intérêts de leurs gouvernements, qui n'étaient pas ceux du nôtre. Si par 
hasard ils avaient deviné notre politique (l'agrandissement dont nous es- 
périons fortifier notre pays), leur devoir les obligeait à nous entraver da- 
vantage. Le même raisonnement s'applique à M. de Metternich : sur le 
champ de bataille, chacun cherche à remporter la victoire. Nous désirons 
qu'on use envers nous de la même impartialité : pourquoi n'en userait-on 
pas? F>t-ce de la diplomatie du moment qu'il s'agit? Non! c'est de la 
diplomatie historique; il s'agit d'une société qui n'est plus; nos lettres et 
nos dépêches sont des documents poudreux qui comptent déjà des siècles. 

Reconnaissance à nos honorables et nobles amis de la Chambre élective et 
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de la Chambre des pairs, qui voulaient comme nous la guerre d'Espagne : 
leur éloquente conviction passait de la tribune dans le public. Non- sommes 
également redevable à cette nombreuse partie de la droite des députés, 
attachée à M. de Villèle : voyant le président du conseil soutenir, par né- 
cessité, avec clarté et logique, un sentiment dont pourtant il ne se sentait 
pas entraîné, elle se rangea à. sa parole, et forma cette majorité compacte 
sans laquelle nous n'aurions pu agir. Enfin, nous nous félicitons de la bien- 
veillance particulière que nous montrèrent les orateurs de la gauche, tout 
en s'élevant contre notre système ; M. le duc de Rauzan, nomme directeur 
des affaires politiques, pour tenir lieu d'un de ces sous-secrétaires d'État 
qui devraient exister dans les départements ministériels, seconda nos tra- 
vaux et montra ce jugement rassis, qualité essentielle du diplomate. 

On le voit, nous avons a cœur d'être juste : nous voulons qu'adver- 
saires et amis soient satisfaits. Notre ouvrage y gagnera, car le premier 
ornement du langage est l'équité. Nous qui, après le reflux de la monar- 
chie, sommes restés à sec comme les lais et les relais de la mer, quel reten- 
tissement pourraient avoir nos murmures sur les plages désertes d'un océan 
retiré, vers lequel nous tournons en vain des yeux surpris et une oreille 
attentive? Les trois quarts d'entre nous ont d< jà payé leur tribut à la Mort, 
personnage fatal et inconnu : comme Charles I", il faut nous réconcilier, 
avant de rencontrer le Masque armé qui attend chaque homme au bout do- 
sa vie. 

XVIII 

Beptennalilé. — Broils divers. — Mon uracière. 

Les dates des lettres ci-dessus approchent du moment où notre destinée 
allait encore changer. Si voisins d'un succès complet, nous touchions à un 
autre dénoûmcnt. La nouvelle péripétie arriva sans nous étonner ; nous 
avions l'habitude des fragilités de la fortune. La guerre d'Espagne est le 
grand événement de notre carrière politique, de même qu'elle fut la prin- 
cipale affaire de la restauration. 

Le moment de la discussion des lois était venu : nous parlâmes sur le 
budget des affaires étrangères; nous avançâmes deux choses : que la mul- 
tiplicité des emplois remplaçait les largesses monastiques en France, et la 
taxe des pauvres en Angleterre ; celte manière de donner étant seulement 
plus honnête : que le temps des ambassadeurs était passé, et celui des con- 
sulats revenu; conséquemment les ambassadeurs doivent être diminués de 
nombre, les consuis multipliés et mieux rétribués. 

La septennalité fut notre œuvre; mais nous la voulions avec le change- 
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ment d'âge. Admettre des députés de quarante ans pour une période sep- 
tennaire, dans une ehambre renouvelée intégralement, c'était despotisme 
de ministres et radotage de gérontes. Nous soutînmes deux fois notre opi- 
nion contre 11. de Villèle. Il eût été plus régulier de n'établir la septenna- 
lité qu'après la dissolution du corps nommé dans un autre système ; il eût 
encore mieux valu se borner à la quinquennalité ; mais la considération 
de ce qui était arrivé relativement à la chambre des communes en Angle- 
terre ; la presque certitude qu'une chambre est congédiée avant l'expira- 
tion de sa vie légale; la preuve acquise qu'on va toujours trop vite en 
France, qu'on ne se donne jamais le temps de voir jouer une machine po- 
litique, d'en perfectionner les mouvements, fixèrent l'opinion du conseil. 
M. de Villôlc nous promit d'ailleurs d'abaisser l'âge après l'essai d'une 
nouvelle législature. 

Avant de passer à la loi motif ou plutôt prétexte de notre renvoi, il faut 
dire quelques mots des bruits répandus : 

On a dit qu'il y avait eu des propos et des intrigues autour de nous, 
qu'on inquiétait M. de Villèle : nous l'ignorons. Nous ne ferions aucune 
difficulté d'avouer aujourd'hui notre ambition : que nous voulussions être 
président du conseil, rien là-dedans n'eût été extraordinaire. Mais il n'en 
était pas ainsi ; des hommes communs nous avaient jugé d'après les opi- 
nions communes : nous étions au-dessus ou au-dessous de ce qu'ils regar- 
daient comme la grandeur. 

M. de Villèle n'était pas aimé ; le vulgaire nous supposait son rival. Des 
membres des deux Chambres tenaient vraisemblablement des propos incon- 
venants; une officieuse courlisanerie les reportait à l'hôtel des finances. 

La chatte du milieu de l'arbre venait nous raconter aussi, à nous, aigle 
ou laie, qu'on nous allait chasser; que M. de Villèle ne voulait plus de 
nous; que M. de Corbière avait juré notre perte. Ces rapports ne nous fai- 
saient garder ni notre aire ni notre bauge ; nous laissions notre gîte* au pre- 
mier occupant. Le chancelier Séguier était tout revenu en nous : t II fut si 
mauvais courtisan, qu'il demanda à la reine ce qu'il avait à faire, et la 
reine lui ayant dit qu'il se reposât, et qu'il ne se donnât pas la peine de 
venir au Palais-Royal, il accepta ce parti, et y alla si peu, que bientôt après 
il n'y alla point du tout. » 

Cependant, un matin qu'on était accouru nous répéter que M. de Villèle 
nous trompait, qu'il ne parlait secrètement de nous qu'avec envie et l'é- 
cume à la bouche, importuné de ces rumeurs, nous allâmes chez M. de Vil- 
lèle; nous lui fîmes part des propos du jour; nous lui protestâmes de ne 
pas croire un mot de ce qu'on nous disait de lui ; nous lui déclarâmes que 
nous ne désirions nullement sa place ; que si elle nous était offerte, nous la 
refuserions. 
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Quoi qu'il en soit , nous aurions résisté aux attaques, en consentant à 
donner une opinion publique propre à décider la conversion de la rente; 
nous étions Don garçon et travailleur ; nous rendions quelque service; nous 
ne demandions rien, mais il aurait fallu parler. 

« 

XIX 

Conversion «le la renie. — Mon opinion cl ma résolution. — Inhabileté. — Hommes des pouvoirs.- 

La mesure de la conversion de la rente était hâtive : en général toute 
diminution de l'intérêt d'un capital est une banqueroute. Nous nous enten- 
dons en finances ; nous le disons parce que c'est une aptitude dont nous 
n'avons cure. Nous pensons qu'en France on fera toujours banqueroute 
sans produire une révolution. Notre histoire, depuis François I" jusqu'à 
nous, est là pour confirmer la vérité de cette assertion. Cette facilité de 
manquer à ses engagements ne nous fait pas cependant prendre notre parti 
sur les réductions. Si, au moment des emprunts, vous déclariez qu'à une 
certaine cote ascendante il vous sera libre de baisser le chiffre de l'intérêt, 
celui qui vous confierait son argent serait averti ; autrement vous l'égorgez 
pour le remercier de vous avoir ouvert sa bourse. 

Le cours du 5 pour 100, au commencement de 1824, était à 93; il ne 
s'éleva au-dessus du pair qu'avec l'assistance des banquiers de l'Eu- 
rope, par l'appât d'un gain forcé. En 1825, sur 140 millions de rentes 
5 pour 100, on parvint à en réduire 30,734,1 16 fr. en 3 pour 100. 

Toutes ces opérations d'agiotage sont fondées sur une erreur : quand on 
dit que le gouvernement emprunte, on dit mal : le gouvernement n'em- 
prunte pas de fonds, il vend des rentes. Ces rentes augmentent-elles de 
valeur sur la place comme marchandises? tant mieux pour moi; dimi- 
nuent-elles de valeur vénale? tant pis pour moi : en achetant, je suis en- 
tré dans le commerce ; je me suis décidé à courir les chances de la bonne 
ou de la mauv aise fortune. 

Mais vous, vendeur, si vous avez le droit de m'enlever mon gain licite, 
c'est-à-dire le droit de me rembourser au taux de ma première mise , 
lorsque les rentes en hausse ont accru mon capital , moi , acheteur, j'ai 
aussi le droit d'exiger de vous le remboursement iutégral de ma première 
mise, lorsque les rentes sont en baisse, c'est-à-dire lorsque mon capital 
est diminué : autrement, vous m'avez rendu victime d'un marché fraudu- 
leux, vous qui me remboursez ou ne nie remboursez pas selon votre inté- 
rêt , parce que vous êtes le plus fort et que je n'ai aucun recours contre 
vous. D'ailleurs, quand vous dites que vous me remboursez, c'est une fie- 

T. — vie. cot. iir. 4) 
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tion ; si tous les rentiers vous demandaient à la fois leurs fonds, comment 
pourriez-vous les leur rendre? 

Si l'Angleterre n'a pas senti, ou si elle a méprisé cette improbité, c'est 
que l'Angleterre est un pays de papier , d'industrie générale, de pari uni- 
versel ; la fortune britannique tourne inces-ammentdans diverses roues : ce 
qu'on perd d'un côté, on le gagne de l'autre ; en France, il n'en est pas 
de la sorte ; celui qui a acheté de la rente ne joue pas, auprès de ce jeu-là, 
un autre jeu. La propriété, parmi nous, tient encore de la stabilité de la 
terre où elle est née. 

Nous étions donc, en général, contre le principe de la conversion ou du 
remboursement. Cependant, bien qu'instruit en finances mieux que les trois 
quarts de nos collègues (ce qu'au reste M. de Villèle apercevait), nous au- 
rions, faute de confiance dans nos lumières, prêté le secours de notre voix à 
la majorité du conseil, n'eût un obstacle achevé de nous retenir. 

Nous ignorions les conditions du traité entre M. de Villèle et M. Roth- 
schild. M. de Villèle n'en communiqua les articles particuliers qu'à M. de 
Corbière. Comment aurions-nous pu parler en faveur d'une mesure sur la- 
quelle nous ne pouvions avoir d'idée arrêtée? 

Nous commîmes alors une grande faute, la faute de ne pas insister sur 
des éclaircissements ; nous avions une invincible répugnance aux explica- 
tions; nous restions barricadé derrière un silence hébété, ressemblant à une 
bouderie. D'un autre côté, nous craignions, en nous expliquant au conseil, 
de faire avorter la mesure dans le conseil même. Ces syndérèses de con- 
science, ce temps sans conscience ne les comprendra guère ; mais, encore 
une fois, nous croyions, et nous avions raison de le croire, M. de Villèle su. 
périeur en finances, et nous lui étions dévoué. De cette conviction et de ce 
dévouement nous en vînmes à la détermination qui semblait arranger tout, 
nos scrupules et notre confiance dans les lumières de notre collègue : ne 
point parler comme homme, voter affirmativement comme ministre. 

En pesant à cette heure le pour et le contre, en balançant les avantages 
et les désavantages de notre résolution, notre rectitude dans une rhosc se- 
condaire nous paraît avoir été une inhabileté. Nous étions entouré d'enne- 
mis, contre lesquels notre insouciance et notre franchise nous laissaient 
sans défense ; nous poussions trop loin le mépris des petites gens. M. de Vil- 
lèle avait pour s'ennuyer une intrépidité dont nous étions incapable ; sou- 
vent, lorsque nous nous trouvions chez lui, on venait lui annoncer la visite 
d'un importun : « Ah ! mon Dieu î » s'écriait-il avec un grand soupir, et il 
accueillait en souriant le fâcheux : nous nous enfuyions. 

Ces hommes qui fréquentent tous les pouvoirs, qui sont vertueusement 
les hommes du pays à la barbe du pays, ces admirateurs de louage, les- 
quels, éperdus, nous venaient dire qu'on n'avait jamais vu sous le soleil un 
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Mécène tel que nous, se réservant de nous proclamer, à notre chute, le plus 
pauvre des humains ; ces hommes nous étaient abominables. Les Calons 
qui, sous l'apparence de l'impartialité et de rattachement, nous sermon- 
naient à l'endroit de nos fautes, nous étaient odieux : ils nous plaçaient au 
point de vue commun, et prenaient pour des erreurs les choses dont ils ne 
pouvaient être juges : de sorte qu'aux sycophantes et aux amis, nous de- 
vions paraître un phénomène d'ingratitude et d'orgueil. 



XX 

La aMNOta de la rente rejetée a la Chambre dt$ pairs. - M. le comie Mollieo, M. le comte Itoy, M. le dur dt 
Crllloo, M. rarcberfcjue de Pari*. - Je rot* eu tueur de la M. - La septcnnailie a U Chambre eUftire; M. Cor- 
bière «e me lai -se pas parler. 

Le jour de la clôture de la discussion du projet de finances à la Chambre 
héréditaire était arrivé ; la loi sur la septennalité avait passé dans cette 
Chambre, comme la loi sur les finances avait été votée à la Chambre élec- 
tive. Louis XV11I (nous le vîmes le matin avant d'aller au Luxembourg) 
nous fit, d'une manière affectée, l'éloge d'un discours prononcé en faveur 
de la réduction des rentes. Nous n'en persistâmes pas moins dans notre 
dessein de mutisme : quelque chien, sans doute, nous avait mordu. Cela 
dut paraître d'autant plus mal au roi, qu'on assurait la retraite de M. de Vil— 
lèle certaine dans le cas où la loi serait r< poussée : nous savions le con- 
traire, mais nous n'en avions pas moins l'air, en refusant notre parole, do 
travailler au renversement du président du conseil. Nous nous rendîmes, le 
jeudi 3 juin, à ce palais de la veuve de Henri IV, témoin de tant d'événe- 
ments , et qui devait en voir tant d'autres. \j& comte Mollien présentait 
un amendement ; il consistait à substituer à une conversion en rente à 
3 pour \ 00, une conversion en rente à 3 et à 4. M. Mollien est un homme 
de bonnes manières et versé dans les matières de finances; il avait jadis 
connu mon frère : j'étais enclin à lui souhaiter bonheur. Toutefois, son 
projet n'était pas admissible ; c'était ôter à la loi sa simplicité; cela ne pou- 
vait raisonnablement entrer dans l'esprit juste de l'ancien ministre du tré- 
sor, mais cela plaisait au défenseur de l'amendement. 

M. le comte Roy avait proposé de remplacer les rentes à 5 pour i 00 par 
des rentes à 4 1 /2 pour 1 00 : la conversion alors n'en valait pas la peine ; 
on avait écouté avec respect un homme qui s'était créé douze cent mille 
livres de rentes. 

M. le duc de Crillon reproduisit l'amendement de ce préopinant. 
Alors M. de Yillèle, avant qu'on allât aux voix sur le premier para- 
graphe de la loi (paragraphe qui contenait la loi entière), expliqua les des- 
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seins bienveillants du gouvernement relatifs aux rentiers au-dessous de 
i,000 fr. Il répondait indirectement à M. l'archevêque de Paris. Ce pré- 
lat peut justement passer pour avoir le plus ébranlé la loi lorsqu'il se pro- 
nonça contre la conversion par un esprit de commisération chrétienne en 
faveur des rentiers de la ville de Paris : il leur sauva à peu près douze mil- 
lions de rentes. 

Le premier paragraphe de la loi voté au scrutin et rejeté à la majorité 
de 1 20 voix contre 1 05, la loi fut perdue. 

Nous votâmes en faveur de cette loi. Aussitôt le résultat prononcé, nous 
nous approchâmes de M. de Villèle et nous lui dîmes : • Si vous vous reti- 
rez, nous sommes prêt à vous suivre. » M. de Villèle, pour toute réponse, 
nous honora d'un regard que nous voyons encore. Ce regard ne nous fit au- 
cune impression ; il nous était tout un de rester avec nos collègues , de 
nous en aller avec eux ou de partir seul. 

Le lendemain, vendredi 4 juin, il y eut assemblée de commerce chez 
M. de Villèle; M. de Corbière ne s'y trouva pas; le président du conseil 
nous parut de sang-froid comme à l'ordinaire, discuta sans préoccupation 
et avec lucidité. 

Que faisait M. de Corbière absent? Mon secrétaire rencontra sur le bou- 
levard M. Rothschild ; celui-ci lui demanda si nous comptions parler sur 
la septennalité ; le secrétaire répondit : « Sans doute. » Le maître des rois 
repartit : « Il faut savoir si on lui en laissera le temps. » 

1a septennalité fut débattue, le samedi 5, à la Chambre élective. M. de 
La Bourdonnaie parla contre la loi. Nous fîmes un signe au président, 
M. H ave z, dans le dessein de monter à la tribune : il était probable que 
nous eussions eu quelque succès ; notre renvoi immédiat devenait alors im- 
possible. M. de Corbière se leva, requit d'être entendu le premier sur une 
loi ressortissant de son ministère ; il nous dit : * Vous parlerez après. » 
Nous trouvâmes cela tout simple; nous cédâmes notre rang. Il n'y a pasd' ap- 
prenti en politique qui ne nous jouât sous jambe. Nous ne sommes cepen- 
dant pas de ces capacités supérieures, enfants et génies à la fois : bonhomme 
sans bonhomie, nous voyons qu'on nous attrape et nous nous laissons 
attraper : il est plus commode d'être dupe que de s'évertuer à ne pas l'être. 

M. de Corbière battit la campagne pour gagner l'heure où la Chambre 
a coutume de 6e retirer : interrompu par M. de La Bourdonnaie et par 
M. Casimir Périer, il répondit longuement. Quand il se tut après une 
heure cinquante-trois minutes d'éloquence, M. de Girardin emporta la tri- 
bune d'assaut, parla de tout, excepté de la septennalité : comme il n'est 
pas d'usage qu'on entende de suite deux ministres, nous le laissâmes faire. 
Six heures sonnèrent ; les députés désertèrent leurs banquettes ; la séance 
fut levée, et la discussion remise au lundi suivant. 
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Plusieurs amis nous vinrent voir dans la soirée ; ils nous grondèrent de 
n'avoir pas gardé la parole. Ils n'étaient pas sans inquiétude. Nous leur ré- 
pondîmes : « Nous renvoyer demain ? tout à l'heure si Ton veut ! • et nous 
allâmes nous coucher. Craindre pour une place ou la pleurer est une mala- 
die dont nous serions honteux comme d'une gale. 

XXI 

tatectte. - Je Mis ctasaé. 

Le 6 au matin, nous ne dormions pas; l'aube murmurait dans le petit 
jardin ; les oiseaux gazouillaient : nous entendîmes l'aurore se lever ; une 
hirondelle tomba par notre cheminée dans notre chambre ; nous lui ou- 
vrîmes la fenêtre : si nous avions pu nous envoler avec elle ! Les cloches an- 
noncèrent la solennité de la Pentecôte, jour mémorable dans notre vie : ce 
même jour, nous avions été relevé à sept ans des vœux d'une pauvre femme 
chrétienne ; après tant d'anniversaires ce jour nous rendait à notre obscu- 
rité première; de là il s'en allait nous attendre au palais des rois de 
Bohême où nous devions saluer ce Charles X exilé, à qui l'on ne nous per- 
mit pas en \ 824 de chanter aux Tuileries l'hymne des félicitations. 

A dix heures et demie, nous nous rendîmes au château. Nous voulûmes 
d'abord faire notre cour à Monsieur. Le premier salon du pavillon Marsan 
était à peu près vide : quelques personnes entrèrent successivement et sem- 
blaient embarrassées. Un aide de camp de Monsieur nous dit : c Monsieur 
le vicomte, je n'espérais pas vous rencontrer ici : n'avez-vous rien reçu? • 
Nous lui répondîmes : « Non, que pouvions-nous recevoir? » Il répliqua : 
« J'ai peur que vous ne le sachiez bientôt. » Là-dessus, comme on ne nous 
introduisit point chez Monsieur, nous allâmes ouïr la musique à la chapelle. 

Nous étions tout occupé des beaux motets de la fête, lorsqu'un huissier 
vint nous dire qu'on nous demandait. Nous suivîmes l'huissier ; il nous con- 
duit à la salle des Maréchaux ; nous y trouvons notre secrétaire, Hyacinthe 
Pilorge ; il nous remet cette lettre et cette ordonnance, en nous disant : 
t Monsieur n'est plus ministre. » M. le duc de Rauzan, directeur des af- 
faires politiques, avait ouvert le paquet pendant notre absence et n'avait osé 
nous l'apporter. 

• Monsieur le vicomte, 

c J'obéis aux ordres du roi en transmettant de suite à Votre Excellence 
une ordonnance que Sa Majesté vient de rendre. 
• J'ai l'honneur d'être, etc. 

c Le président du conseil des ministres, 

« Signé : J. de Yillèle. » 
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t Louis, par la grâce do Dieu, etc. 

t Nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit : 

« Le sieur comte de VillMc, président de notre conseil des ministres et 
ministre secrétaire d'Ktat au département des finances, est chargé par in- 
térim du portefeuille de? affaires étrangères en remplacement du sieur vi- 
comte de Chateaubriand. 

# Le président de notre conseil des ministres est chargé de l'exécution 
de la présente ordonnance, qui sera insérée au Bulletin des lois. 

t Donné à Paris en notre château des Tuileries, le 6 juin de Tan de 
grâce 1824, et de notre règne le vingt-neuvième. 

« Signé : Louis. 

# Par le roi : 
t Le président du conseil d ««s ministres, 

■ S 'igné : J. de Villele. 
• Pour ampliation : 
tLe président du conseil des ministres, 

t Signé : J. DE VlLLÈLE. 

Nous remontâmes dans notre voilure avec Hyacinthe ; nous étions fort 
gai, quoique au fond mortellement blessé du ton de la lettre et de la ma : 
nière dont nous étions chômé* 

Deux heures après, notre déménagement était fini; nous étant toujours 
regardé en hôtel garni à l'hôtel des affaires étrangères, nous n'avions que 
notre mouchoir de nuit et notre manteau à remporter. Nous répondîmes à 
la lettre de M. le président du conseil par ce billet devenu public : 

Paris, le 8 juin 1823. 

t Monsieur le comte, 

t J'ai reçu la lettre que vous avez bien voulu m'écrire contenant l'or- 
donnance du roi, datée de ce matin, 6 juin, qui vous confie le portefeuille 
des affaires étrangères. J'ai l'honneur de vous prévenir que j'ai quitté l'hô- 
tel du ministère et que le département est à vos ordres. 

c Je suis avec une haute considération, etc. 

t Chateaubriand. » 

■ 

Nous reçûmes bientôt de M. de Villèle cette autre lettre; elle torminak 
tout, et prouvait, à notre grande simplicité, que nous n'avions rien pris de 
ce qui rend un homme respecté et respectable. 

Pans, le 16 juin 1853. 

c Monsieur le vicomte, 

■ Je me suis empressé de soumettre à 8a Majesté l'ordonnance par la- 
quelle il vous est accordé décharge pleine et entière des sommes que vous 
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avez reçues du Trésor royal, pour dépenses secrètes, pendant tout le temps 
de votre ministère. 

« Le roi a approuvé toutes les dispositions de cette ordonnance, que j'ai 
l'honneur de vous transmettre ci-jointe en original. 

c Agréez, monsieur le vicomte, etc. 

« Signé : J. de Villèle. » 

Notre chute fit grand bruit. Ceux qui s'en montraient les plus satisfaits 
en blâmaient la forme. Nous avo'is appris depuis que M. de Villèle hésita; il 
avait le presSLMitiment des divisions futures. M. de Corbière décida la ques- 
tion : « S'il entre par une purte au conseil, dut-il dire, je sors par l'autre. » 
On me laissa sortir. Il était tout simple qu'on nous préférât M. de Cor- 
bière; nous ne lui en voulons pas : bous l'importunions; il nous a fait 
chasser; il a bien fait, 

XXII 

L 'opposition ne tait. 

Le lendemain de notre renvoi et les jours d'après, , on lut, dans le 
Journal des Débats, ce paragraphe si remarquable et si honorable pour 
M. Berlin : 

• C'est pour la seconde fois que M. de Chateaubriand subit l'épreuve 
d'une destitution solennelle. 

■ Il fut destitué en 1816, comme ministre d'État, pour avoir attaqué, 
dans son immortel ouvrage de la Monarchie selon la Charte, la fameuse 
ordonnance du 5 septembre, qui prononçait la dissolution de la Chambre 
introuvable de 1815. MM. de Villèle et Corbière étaient alors de simples 
députés, chefs de l'opposition royaliste, et c'est pour avoir embrassé leur 
défense que M. de Chateaubriand devint la victime de la colère ministé- 
rielle. 

« En 1 824, M. de Chateaubriand est encore destitué, et c'est par MM. de 
Villèle et Corbière, devenus ministres, qu'il est sacrifié. Chose singulière ! 
en 1816, il fut puni d'avoir parlé ; en 1 824, on le punit de s'être lu ; son 
crime est d'avoir gardé le silence dans la discussion sur la loi des rentes. 
Toutes les disgrâces ne sont pas des malheurs; l'opinion publique, juge 
suprême, nous apprendra dans quelle classe il faut placer celle de M. de 
Chateaubriand ; elle nous apprendra aussi à qui l'ordonnance de ce jour 
aura été le plus fatale, ou du vainqueur ou du vaincu. 

« Qui nous eût dit, à l'ouverture de la session, que nous gâterions ainsi 
tous les résultats de l'ont reprise d'Espagne? Que nous fallait-il cette an- 
née? Rien que la loi sur la scptcnnalité (mais la loi complète) et le budget. 



Digitized by Google 



96 NÉGOCIATIONS. 

Les affaires de l'Espagne, de l'Orient et des Amériques, conduites comme 
elles l'étaient, prudemment et en silence, seraient éclaircies; le plus bel 
avenir était devant nous ; on a voulu cueillir un fruit vert, il n'est pas 
tombé, et on a cru remédier à de la précipitation par de la violence. 

« La colère et l'envie sont de mauvais conseillers; ce n'est pas avec 
les passions et en marchant par saccades que l'on conduit des États. 

« P.-S. La loi sur la septennalité a passé, ce soir, à la Chambre des 
députés. On peut dire que les doctrines de M. de Chateaubriand triom- 
phent après sa sortie du ministère. Cette loi, qu'il avait conçue depuis 
longtemps comme complément de nos institutions, marquera à jamais, avec 
la guerre d'Espagne, son passage dans les affaires. On regrette bien vive- 
ment que M. de Corbière ait enlevé la parole, samedi, à celui qui était 
alors son illustre collègue. La Chambre des députés aurait au moins en- 
tendu le chant du cygne. 

t Quant à nous, c'est avec le plus vif regret que nous rentrons dans 
une carrière de combats dont nous espérions être à jamais sortis par l'union 
des royalistes ; mais l'honneur, la fidélité politique, le bien de la France, 
ne nous ont pas permis d'hésiter sur le parti que nous devions prendre. » 

Le signal de la réaction fut ainsi donné. M. de Villôle n'en fut pas 
d'abord trop alarmé; il ignorait la force des opinions. Plusieurs années 
furent nécessaires pour l'abattre ; mais enfin il tomba. 



XXIII 

Derniers billot» «lip'.o uilirçiies. 

Ces derniers billets ferment notre correspondance. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU. 

Paris, le 9 juin «824. 

Je ne suis plus ministre, mon cher ami ; on prétend que vous l'êtes. 
Quand je vous obtins l'ambassade de Madrid, je dis à plusieurs personnes 
qui s'en souviennent encore : « Je viens de nommer mon successeur. • Je 
désire avoir été prophète. C'est M. de Villèle qui a le portefeuille par 

Chateaubriand» 
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DK RAYNEVAL. 

Paris, le i 6 juin 1824. 

J'ai fini, Monsieur ; j'espère que vous en avez encore pour longtemps. 
J'ai tâché que vous n'eussiez pas à vous plaindre de moi. 

Il est possible que je me retire à Ncufchâtel, en Suisse ; si cela arrive, 
demandez pour moi d'avance à S. IL prussienne sa protection et ses bon- 
tés : offrez mon hommage au comte de Bernstorff, mes amitiés à M. An- 
cillon et mes compliments à tous vos secrétaires. Vous, Monsieur, je vous 
prie de croire à mon dévouement et à mon attachement très-sincère. 

Chatbaubriand. 

H. DE CHATEAUBRIAND A M. DE CARAMAN. 

Paris, le 22 juin 1824. 

J'ai reçu, monsieur le marquis, vos lettres du 11 de ce mois. D'autres 
que moi vous apprendront la route que vous aurez à suivre désormais; si 
elle est conforme à ce que vous avez entendu, elle vous mènera loin. Il est 
probable que ma destitution fera grand plaisir à M. de Metteroich pendant 
une quinzaine de jours. Recevez, monsieur le marquis, mes adieux et la 
nouvelle assurance de mon dévouement et de ma haute considération. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. HYDE DE NEUVILLE. 

Paris, le n juin 1824. 

Vous aurez sans doute appris ma destitution. Il ne me reste qu'à vous 
dire combien j'étais heureux d'avoir avec vous des relations que l'on vient 
de briser. Continuez, Monsieur et ancien ami, à rendre des services à votre 
pays, mais ne comptez pas trop sur la reconnaissance, et ne croyez pas 
que vos succès soient une raison pour vous maintenir au poste où vous faites 
t:uit d'honneur. Je vous souhaite, Monsieur, tout le bonheur que vous mé- 
ritez, et je vous embrasse. 

P.-S. Je reçois à l'instant votre lettre du 5 de ce mois, où vous m'ap- 
prenez l'arrivée de M. de Mérona. Je vous remercie de votre bonne amitié: 
soyez sûr que je n'ai cherché que cela dans vos lettres. 

Chateaubriand. 

T. — Hto« cot. m. 43 
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M. DF. CHATEAUBRIAND A M. LE COMTE DE SERRE. 

Paris, le 24 juin 1825. 

Ma destitution vous aura prouvé, monsieur le comte, mon impuissance 
à vous servir; il ne me reste qu'à faire des souhaits pour vous voir où vos 
talents vous appellent. Je me retire, heureux d'avoir contribué à rendre a 
la France son indépendance militaire et politique, et d'a\oir introduit la 
septennalité dans son système électoral; elle n'est pas telle que je l'aurais 
voulue; le changement d'âge en était une conséquence nécessaire ; mais 
enfin le principe est posé ; le temps fera le reste, si toutefois il ne défait 
pas. J'ose me flatter, monsieur le comte, que vous n'avez pas eu à vous 
plaindre de nos relations; et moi je me féliciterai toujours d'avoir ren- 
contré dans les affaires un homme de votre mérite. 

Recevez, avec mes adieux, etc. 

Chateaubriand. 

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE LA FEItRONNAYS. 

ParU. ce 17 juin «824. 

Si par ha«nrd vous étiez encore à Saint-Pétersbourg, monsieur le comte, 
je ne iteux pas terminer notre correspondance sans vous dire toute l'estime 
et toute l'amitié que vous m'avez inspirées ; portez-vous bien ; soyez plus 
heureux que moi, et croyez que vous me retrouverez dans toutes les circon- 
stances de la vie. J'écris un mot à l'empereur. 

Château bri a xd. 

La réponse à cet adieu m' arriva dans les premiers jours d'août. M. de 
La. Fcrronnays avait consenti aux fonctions d'ambassadeur sous mon minis- 
tère; plus tard je devins à mon tour ambassadeur sous le ministère de 
M. de La Fcrronnays : ni l'un ni l'autre n'avons cru monter ou descen- 
dre. Compatriotes et amis, nous nous sommes rendu mutuellement justice. 
M. de La (fcrronnays a supporté les plus rudes épreuves sans se plaindre; 
il est resté fidèle à ses s uilTranrcs et à sa noble pauvreté. Après ma chute, 
il a agi pour moi à Pétersbourg comme j'aurais agi pour lui : un honnête 
homme est. toujours sur d'être compris d'un honnête homme. Je suis heu- 
reux de produire ce touchant témoignage du courage, de la loyauté et 
de l'élévation d'àme de M. de La Ferronnays. Au moment où je reçus ce 
billet, il me fut unf compensation très-supérieure aux faveurs capricieuses 
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et banales de la fortune. Ici seulement, pour la première fois, je crois de- 
voir violer le secret honorable que me recommandait l'amitié. 



M. DE LA FERRONNAÏS A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Saint-PétersbourK, lo 4 juillet I8J4. 

Le courrier russe arrivé avant-hier m'a remis votre petite lettre du 1t>; 
elle devient pour moi une des plus précieuses de toutes celles que j'ai eu le 
bonheur de recevoir de vous; je la conserve comme un titre dont je m'ho- 
nore, et j'ai la ferme espérance et l'intime conviction que bientôt je pourrai 
vous le présenter dans des circonstances moins tristes. J'imiterai, mon- 
sieur le vicomte, l'exemple que vous me donnez, et ne me permettrai au- 
cune réflexion sur l'événement qui vient de rompre d'une manière si 
brusque et si peu attendue les rapports que le service établissait entre vous 
et moi ; la nature même de ces rapports, la confiance dont vous m'honoriez, 
enfin des considérations bien plus graves, puisqu'elles ne sont pas exclu- 
sivement personnelles, vous expliqueront assez les motifs et toute l'é- 
tendue de mes regrets. Ce qui vient de se passer reste encore pour moi 
entièrement inexplicable; j'en ignore absolument les causes, mais j'en vois 
les effets ; ils étaient si faciles, si naturels à prévoir, que je suis étonné que 
l'on ait si peu craint de les braver. Je connais trop cependant la noblesse 
des sentiments qui vous animent, et la pureté de votre patriotisme, pour 
n'être pas bien sûr que vous approuverez la conduite que j'ai cru devoir 
suivre dans cette circonstance, elle m'était commandée par mon devoir, 
par mon amour pour mon pays, et même par l'intérêt de votre gloire ; et 
vous êtes trop l-'rançais pour accepter, dans la situation où vous vous trou- 
vez, la protection et l'appui des étrangers; vous avez pour jamais acquis 
la confiance et l'estime de l'Europe; mai- c'est la France que vous servez ; 
c'est à elle seule que vous appartenez; elle peut être injuste, mais ni vous, 
ni vos véritables amis ne souffriront jamais que l'on rende votre cause moins 
pure et moins belle en confiant sa défense à des voix étrangères. J'ai donc 
fait taire toute espèce de sentiments et de considérations particulières de- 
vant l'intérêt général ; j'ai prévenu des démarches dont le premier effet 
devait être de susciter parmi nous des divisions dangereuses, et de porter 
atteinte à la dignité du trône. C'est le dernier service que j'aie rendu ici 
avant mon départ ; vous seul, monsieur le vicomte, en aurez la connais- 
sance ; la confidence vous en était due, et je connais trop la noblesse 
de votre caractère pour n'être pas bien sûr que vous me garderez le se- 
cret, et que vous trouverez ma conduite, dans Cette circonstance, conforme. 
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aux sentiments que vous avez le droit d'exiger de ceux que vous honorez 
de votre estime et de votre amitié. 

Adieu, monsieur le vicomte, si les rapports que j'ai eu le bonheur d'a- 
voir avec vous ont pu vous donner une idée juste de mon caractère, vous 
devez savoir que ce ne sont point les changements de situation qui peu- 
vent influencer mes sentiments, et vous ne douterez jamais de l'attache- 
ment et du dévouement de celui qui, dans les circonstances actuelles, s'es- 
time le plus heureux des hommes d'être placé par l'opinion au nombre de 
vos amis. 

La Ferronnays. 

MM. de Fontenay et de Pontcarré sentent vivement le prix du souvenir 
que vous voulez bien leur conserver ; témoins, ainsi que moi, de l'accrois- 
sement de considération que la France avait acquis depuis votre entrée au 
ministère, il est tout simple qu'ils partagent mes sentiments et mes regrets. 



XXIV 

Examen d*un reproché. 

Puisque nous avons été conduit naturellement par l'affaire d'Espagne 
jusqu'au récit de notre expulsion du ministère ; puisque notre pensée s'est 
tournée vers le passé ; puisque des souvenirs pénibles se sont présentés à 
notre mémoire, nous sera-t-il permis d'examiner un reproche à nous sou- 
vent adressé, le reproche d'avoir contribué à la chute de la monarchie lé- 
gitime? Ayant enseveli dans nos Mémoires ce que nous avons cru devoir 
taire de notre vivant, nous aurions pourtant regret de nous en aller sans 
nous être expliqué sur une accusation grave : nous nous soulagerons d'un 
fardeau inutile à porter. 

Les événements arrivés sous le ministère dont nous avons fait partie ont 
une importance qui le lie à la fortune commune du la France : il n'y a 
pas un Français dont le sort n'ait été atteint du bien que nous pouvons 
avoir fait, du mal que nous avons subi. Par des affinités bizarres et inexpli- 
cables, par des rapports secrets qui entrelacent quelquefois de hautes des- 
tinées à des destinées vulgaires, les Bourbons ont prospéré tant qu'ils 
ont daigné nous écouler, quoique nous soyons loin de croire, avec le poêle, 
que notre éloquence ait fait [aumône à la royauté. Sitôt qu'on a cru de- 
voir briser le roseau qui croissait au pied du trône, la couronne a penché, 
et bientôt elle est tombée : souvent en arrachant un brin d'herbe on fait 
crouler une grande ruine. 

Ces faits incontestables, on les expliquera comme on voudra ; s'ils d>n- 
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nent h notre carrière politique une valeur relative qu'elle n'a pas d'elle- 
même, nous n'en tirons point vanité ; nous ne ressentons point une mauvaise 
joie du hasard qui mêle notre nom d'un jour aux événements des siècles. 
Ouellc qu'ait été la variété des accidents de notre course aventureuse ; où 
que les noms et les faits nous aient promené, le dernier horizon du ta- 
bleau est toujours menaçant et triste. 

Juga cœpla moveri 

Sylvarum, visseque canes ululare per umbram. 

Mais si la scène a changé d'une manière déplorable, nous ne devons, 
dit-on, accuser que nous-mème : pour venger ce qui nous a semblé notre 
injure, nous avons tout divisé, et cette division a produit en dernier ré- 
sultat le renversement du trône. 

M. de Yillèlc a déclaré qu'on ne pouvait gouverner ni avec nous, ni sans 
nous. Avec nous c'était une erreur; sans nous, à l'heure où II. de Villèle 
disait cela, il disait vrai, car les opinions les plus diverses nous compo- 
saient une majorité. 

M. le président du conseil ne nous a jamais connu. Nous lui étions sin- 
cèrement attaché; nous l'avions fait entrer dans son premier ministère, 
ainsi que le prouve un billet de remerciements de M. le duc de Richelieu, 
que nous possédons encore. Nous avions donné notre démission de pléni- 
potentiaire à Berlin, lorsque M. de Villèle s'était retiré. On lui a persuadé 
qu'à sa seconde rentrée dans les affaires, nous désirions la place qu'il oc- 
cupait; nous n'avions point ce désir. Nous ne sommes point de la race in- 
trépide, sourde à la voix du dévouement et de la raison. La vérité est que 
nous n'avons aucune ambition ; c'est précisément la passion qui nous man- 
que, parce que nous en avons une autre dominatrice. Lorsque nous priions 
M. de Villèle de porter au roi quelque dépêche importante, pour nous 
éviter la peine d'aller au château, afin de nous laisser le loisir de visiter 
une chapelle gothique dans la rue Saint-Julien-le- Vieux, il aurait été bien 
rassuré contre notre ambition, eût-il mieux jugé de notre candeur puérile, 
ou de la hauteur de nos dédains. 

Rien ne nous agréait dans la vie positive, hormis peut-être te ministère 
des affaires étrangères; nous n'étions pas insensible à l'idée que la patrie 
nous devrait, dans l'intérieur la liberté, à l'extérieur l'indépendance. Loin 
de chercher à renverser M. de Villèle, nous venions de dire récemment au 
roi : « Sire, II. de Villèle est un président plein de lumières; Votre Majesté 
doit éternellement le garder à la tète de ses conseils. » 

M. de Villèle ne le remarqua pas : notre esprit pouvait tendre à la do- 
mination, mais il était dominé par notre caractère; nous trouvions plaisir 
dans notre obéissance, parce qu'elle nous débarrassait de notre volonté. 
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Notre défaut capital est l'ennui, le dégoût de tout et le doute perpétuel. 
S'il se fût rencontré un prince qui, nous comprenant, nous eût retenu do 
force au travail, il avait peut-être quelque parti à tirer de nous f mais le 
ciel fait rarement naître ensemble l'homme qui veut et l'homme qui peut. 
En fin de compte, est-il aujourd'hui une chose pour laquelle on voulût se 
donner la peine de sortir de son lit? On s'endort au bruit des royaumes 
tombés pendant la nuit, et que l'on balaye chaque jour devant nos portes. 

Après notre renvoi, n'eussions-nous pas mieux fait de nous taire? La 
brutalité du procédé ne nous avait-elle pas fait revenir les salons et le pu- 
blic? M. de Villèle a répété que la lettre de destitution avait retardé; par 
ce hasard, elle avait eu le malheur de ne nous être rendue qu'au château : 
peut-être en fut-il ainsi ; mais, quand on joue, on doit calculer les chances 
de la partie; on doit surtout ne pas écrire à un homme de quelque valeur 
une lettre telle qu'on rougirait de l'adresser au valet coupable qu'on jette- 
rait sur le pavé, sans convenances et sans remords. L'irritation du parti 
Villèle était d'autant plus grande contre nous, qu'il voulait s'approprier 
notre ouvrage, et que nous avions montré de l'entente dans des matières 
qu'on nous avait supposé ignorer. 

Sans doute, avec du silence et de la modération (comme on disait), nous 
aurions été loué de la race en adoration perpétuelle du portefeuille ; en fai- 
sant pénitence de notre innocence, nous eussions préparé notre rentrée au 
conseil. C'eût été mieux dans l'ordre commun, mais c'était nous prendre 
pour l'homme que point ne sommes ; c'était nous supposer le désir de res- 
saisir le timon de l'État, l'envie de faire notre chemin ; désir et envie qui 
dans cent mille ans ne nous arriveraient pas. 

* L'idée que nous avions du gouvernement représentatif nous conduisit à 
entrer dans l'opposition ; l'opposition systématique nous semble la seule 
propre à ce gouvernement. L'opposition surnommée de conscience est im- 
puissante. La conscience peut arbitrer un fait moral : elle ne juge point 
d'un fait intellectuel; force est de se ranger sous un chef, appréciateur des 
bonnes et des mauvaises lois. N'en est-il ainsi ? Alors tel député prend a 
bêtise pour sa conscience et la met dans l'urne. L'opposition dite de con- 
science consiste à flotter entre les partis, à ronger son frein, à voter même, 
selon l'occurrence, pour le ministère, à se faire magnanime en enrageant; 
opposition d'imbécillités mutines chez les soldats, de capitulations ambi- 
tieuses parmi les chefs. Tant que l'Angleterre a été saine, elle n'a jamais 
eu qu'une opposition systématique : on entrait et l'on sortait avec ses amis; 
en quittant le portefeuille on se plaçait sur le banc des attaquants. Comme 
on était censé s'être retiré pour n'avoir pas voulu adopter un système, ce 
système, étant resté près de la couronne, devait être nécessairement com- 
battu. Or, les hommes ne représentant que des principes, l'opposition sys- 
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tématique ne voulait emporter que les principes, lorsqu'elle livrait l'assaut 
aux hommes. 

D'ailleurs, depuis que M. de Villèlc s'était séparé de nous, la politique 
s'était dérangée : l'ultracisme , contre lequel la sage-se du président du 
conseil luttait encore, l'avait débordé. La contrariété qu'il éprouvait de la 
part de ses opinions intérieures et du mouvement des opinions extérieures, 
le rendait irritable : de là la presse entravée, la garde nationale de Paris 
cassée, etc. Devions-nous lais.-cr périr la monarchie, afin d'acquérir le re- 
nom d'une modération hypocrite aux aguets? Nous crûmes très-sincère- 
ment remplir un devoir en combattant à la tète de l'opposition, trop atten- 
tif au péril que nous voyions d'un côté, pas assez frappé du danger 
contraire. lorsque M. de Villèle fut renversé, on nous consulta sur la no- 
mination d'un autre ministère. Si on eût pris, comme nous le proposions, 
M. Casimir Périer, le général Sébastiani et M. Roycr-Collard, les choses 
auraient pu se soutenir. Nous ne voulûmes point accepter le département 
de la marine, et nous le fîmes donner à notre ami Hyde de Neuville ; nous 
refusâmes également deux fois l'instruction publique ; jamais nous ne se- 
rions rentré au conseil sans être le maître. Nous allâmes à Rome chercher 
parmi les ruines notre autre moi-même, car il y a dans notre personne 
deux êtres bien distincts et qui n'ont aucune communication l'un avec 
l'autre. 

Nous en ferons loyalement l'aveu, l'excès du ressentiment ne nous jus- 
lifi ■ pas selon la règle et le mot vénérable de vertu ; mais notre vie entière • 
nous sert d'excuse. 

Officier au régiment de Navarre, nous étions revenu des forêts de l'A- 
mérique pour nous rendre auprès de la légitimité fugitive, pour combattre 
dans ses rangs contre nos propres lumières, le tout sans conviction, par le 
seul devoir du soldat, et parce qu'ayant eu l'honneur de monter dans les 
carrosses du roi à Versailles, nous nous croyions particulièrement engagé 
au sang d'un prince dont nous avions approché. Nous restâmes huit ans 
sur le sol étranger, accablé de toutes les misères. 

Ce large tribut payé, nous rentrâmes en France en 1800. Buonapartc 
nous rechercha et nous plaça; mais, à la mort du duc d'Enghicn, nous 
nous dévouâmes de nouveau à la mémoire des Bourbons. Nos paroles sur . 
le tombeau de Mesdames, à Trieste, ranimèrent la colère du dispensateur* 
des empires; il menaça de nous faire sabrer sur les marches des Tuileries. 
La brochure De JJuortajmrle et des Bourbons valut à Louis XVIII, de son 
aveu même, plus que cent mille soldats. Dans quelques pages sur l'arrivée 
du souverain à Compiègne, nous vînmes au-devant de l'effet que pouvaient 
produire, sur les grenadiers de Napoléon, les infirmités d'un monarque 
assis, succédant à un empereur à cheval. A l'aide de la popularité dont 
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nous jouissions alors, la France anticonstitutionnelle comprit les institutions 
de la royauté légitime. Durant les Cent- Jours, la monarchie nous vit au- 
près d'elle a Gainl, dans son second exil. Enfin, par la guette d'Espagne, 
nous avions contribué à étouffer les conspirations, à réunir les opinions sous 
la même cocarde, et à rendre à notre canon sa portée. On sait le reste de 
nos projets : reculer nos frontières, donner, au Nouveau-Monde, des cou- 
ronnes nouvelles à la famille de saint Louis. 

Cette longue persévérance dans les mêmes sentiments méritait peut-être 
quelques égards. Sensible h Pâliront, il nous était impossible de mettre 
aussi entièrement de côté ce que nous pouvions valoir, d'oublier tout à fait 
que nous étions le restaurateur de la religion et l'auteur du Génie du chris- 
tianisme. 

Notre agitation croissait nécessairement encore à la pensée qu'une mes- 
quine querelle faisait manquer à notre patrie une occasion de grandeur 
qu'elle ne retrouverait plus. Si l'on nous avait dit : t Vos plans seront sui- 
vis; on exécutera sans vous ce que vous aviez entrepris, » nous eussions 
tout oublié pour la France. Malheureusement nous avions la croyance qu'on 
n'adopterait pas nos idées ; l'événement Ta prouvé. 

Nous étions dans l'erreur peut-être, mais nous étions persuadé que 
M. le comte de Villèle ne comprenait pas la société qu'il conduisait; nous 
sommes même convaincu que les solides qualités de cet habile ministre 
étaient adéquates du temps actuel ; il était venu trop tôt sous la restaura- 
tion. Les opérations de finances, les associations commerciales, le mouve- 
ment industriel, les canaux, les bateaux a vapeur, les chemins de fer, les 
grandes routes, une société matérielle qui n'a de passion que pour la paix, 
qui ne rêve que le confort de la vie, qui ne veut faire de l'avenir qu'un 
perpétuel aujourd'hui, dans cet ordre de choses, M. de Villèle eût été roi. 
M. de Villèle a voulu un temps qui ne pouvait être à lui, et par honneur il 
ne veut pas d'un temps qui lui appartient. Sous la restauration, toutes les 
facultés de l'àme étaient vivantes; tous les partis rêvaient de réalités ou de 
chimères; tous, avançant ou reculant, se heurtaient en tumulte ; personne 
ne prétendait rester où il était ; la légitimité constitutionnelle ne paraissait 
à aucun esprit ému le dernier mot de la république ou de la monarchie. On 
sentait sous ses pieds remuer dans la terre des armées ou des révolutions 
» qui venaient s'offrir pour des destinées extraordinaires. M. de Villèle était 
éclairé sur ce mouvement ; il voyait croître les ailes qui, poussant à la na- 
tion, l'allaient rendre à son élément, à l'air, à l'espace, immense et légère 
qu'elle est. M. de Villèle voulait retenir cette nation sur le sol, l'attacher en 
bas; nous doutons qu'il en eût la force. Nous voulions, nous, occuper les 
Français à la gloire, essayer de les mener à la réalité par des songes : 
c'est ce qu'ils aiment. 
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Il serait mieux d'être phs humble, plus prosterné, plus chrétien. 
Malheureusement nous sommes sujet à faillir; nous n'avons point la per- 
fection évangélique. Si un homme nous donnait un soufflet, nous ne ten- 
drions pas l'autre joue : cet homme, s'il était sujet, nous aurions sa vie ou 
il aurait la nôtre ; s'il était roi 

Eussions-nous deviné le résultat, certes nous nous serions abstenu ; la 
majorité qui vota la phrase sur le refus du concours, ne l'eût pas votée si 
elle eût prévu la conséquence de son vote. Personne ne désirait sérieuse- 
ment une catastrophe, excepté quelques hommes à part. 11 n'y a eu qu'une 
émeute, et la légitimité seule l'a transformée en révolution ; seule elle a eu 
le tort de l'attaque illégale, et, le moment venu, elle a manqué de l'intel- 
ligence, de la prudence, de la résolution qui la pouvait encore sauver. 
Après tout, c'est une monarchie tombée; il en tombera bien d'autres : 
nous ne lui devions que notre fidélité ; elle l'a. 

Dévoué à ses premières adversités , nous nous sommes consacré à ses 
dernières infortunes : le malheur nous trouvera toujours pour second. Nous 
avons tout renvoyé, places, pensions, honneurs, et, afin de n'avoir rien à 
demander à personne, nous avons mis en gage notre cercueil. Juges 
austères et rigides, vertueux et infaillibles royalistes, qui avez mêlé un 
sermentà vos richesses, comme vous mêlez le sel aux viandes de votre festin 
pour les conserver, ayez un peu d'indulgence à l'égard de nos amertumes 
passées; nous les expions aujourd'hui à notre manière, qui n'est pas la 
vôtre. Croyez-vous qu'à l'heure du soir, à cette heure où l'homme de 
peine se repose, il ne sente pas le poids de la vie, quand ce poids est rejeté 
sur ses bras? Et cependant, nous aurions pu ne pas porter le fardeau, nous 
avons vu Louis-Philippe dans son palais du \ n au 6 août \ 830; il n'a tenu 
qu'à nous d'écouter des paroles généreuses : peut-être aurions-nous pu 
rester au ministère des affaires étrangères, peut-être retourner à l'ambas- 
sade de Rome, la plus grande des tentations pour un hauteur de ruines 
et un habitué de solitude. Nous avons mieux aimé garder des chaînes 
d'autant plus étroites qu'elles sont rompues. 

Plus tard, si nous avions pu nous repentir d'avoir bien fait, il nous était 
possible de revenir sur le premier mouvement de notre conscience. M. Ben- 
jamin Constant, homme si puissant alors, nous écrivait le 20 septembre : 

« J'aimerais bien mieux vous écrire sur vous que sur moi, la chose au- 
rait plus d'importance. Je voudrais pouvoir vous parler de la perte que 
vous faites essuyer à la France entière, en vous retirant de se< destinées, 
vous qui avez exercé sur elles une influence si noble et si salutaire! Mais 
il y aurait indiscrétion à traiter ainsi des questions personnelles, et je dois, 
en gémissant, comme tous les Français, respecter vos scrupules, t 

Nos devoirs ne nous semblant po\nt encore accomplis, nous avons dé- 
T. — nia. cot. »sr. H 
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fendu la veuve et l'orphelin; nous avons subi les procès et la prison que 
Buonaparte, môme dans ses plus grandes colères, nous avait épargnés. 
Nous nous présentons entre notre démission à la mort du duc d'Enghien, 
et notre cri pour l'enfant abandonné ; nous nous présentons appuyé sur un 
prince fusillé et sur un prince banni ; ils soutiennent nos vieux bras entre- 
lacés à leurs bras débiles : royalistes, ôtes-vous aussi bien accompagnés? 

Mais, plus nous avons garrotté notre vie par les liens du dévouement et 
de l'honneur, plus nous avons dégagé notre opinion; nous avons échangé 
la liberté de nos actions contre l'indépendance de notre pensée ; cette 
pensée est rentrée dans sa nature. Maintenant, en dehors de tout, nous 
apprécions les gouvernements ce qu'ils valent. Peut-on croire aux rois de 
l'avenir? Faut-il croire aux peuples du présent? L'homme sage et inconsolé 
de ce siècle sans conviction ne rencontre un misérable repos que dans l'a- 
théisme politique. Que les jeunes générations se bercent d'espérances, 
avant de toucher au but elles attendront de longues années. Les âges vont 
au nivellement général, mais ils ne hâtent point leur marche à l'appel de 
nos désirs : le temps est une sorte d'éternité appropriée aux choses mor- 
telles : il compte pour rien les races et leurs douleurs dans les œuvres 
qu'il accomplit 

XXV 

Mata» H daaphiu. 

Il résulte de tout ce qu'on vient de lire que si l'on avait fait ce que j'avais 
sans cesse conseillé, que si d'étroites envies n'avaient préféré leur satisfac- 
tion au salut de la France, que si le pouvoir avait mieux apprécié les capa- 
cités relatives, que si 1rs cabinets étrangers, moins obstinés dans leur haine 
anticonstitutionnelle, avaient jugé, comme Alexandre, qu'on ne pouvait 
sauver la monarchie française qu'en s appuyant sur les nouvelles institu- 
tions; que si ces cabinet- n'avaient point entretenu l'autorité rétablie dans 
sa défiance du principe de la Charte ; il résulte de tout cela que la légi- 
timité occuperait encore le trône. Mais ce qui est passé est passé ; on a 
beau aller en arrière, se remettre à la place que l'on a quittée, on ne re- 
trouve rien de ce qu'on y avait laissé ; hommes, idées, circonstances, tout 
s'est évanoui. 

La partie est perdue. Les succès de la guerre de 1 823, poussés assez 
loin pour qu'on en pût espérer le reste, n'ont point été achevés ; la France 
ne continuant point de grandir auprès de la Péninsule, l'Espagne, un mo- 
ment réunie à nous, s'en est derechef détachée : les flots des révolutions 
sont revenus sur les deux pays et les ont couverts de nouveau ; la victoire 
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de M. le duc d'Angoulémo n'a fait qu'aveugler la légitimité. Tel est le 
mal que l'envie bornée a pu faire en nous renversant, et en amenant, par 
notre chute, les divisions si fatales à la monarchie restaurée. 

A Dieu ne plaise qu'en parlant ici d'envies bornées, nous désignions 
M. de Villèle; nous avons seulement en mémoire les médiocrités qui l'ont 
obsédé : elles ont préparé le mariage d'Isabelle avec quelque fils de Fran- 
çois II, ou de George 111. Du reste, si nous avons exagéré autrefois, dans 
notre défense légitime, nous reconnaissons pleinement, franchement, loya- 
lement, notre injustice : quand on est blessé, les qualités d'un homme dis- 
paraissent; on ne voit que ses imperfections. 

M. de Villèle est un homme de vigilance, de patience, de sang-froid; 
ses ressources sont infinies. Il a établi dans les finances et la comptabilité 
un ordre qui restera. Abstraction fuite de l'avenir et du grand côté des 
choses, dont il ne se souciait pas, il était impossible de mettre plus de finesse, 
de clarté, de fermeté dans les affaires. Peut-être n'avait-il pas, pour oc- 
cuper la première place, les frivolités utiles et les qualités assorties; il est 
dommage qu'il n'ait pas deviné combien nos défauts lui étaient nécessai- 
res : nous le complétions, en lui donnant ce qui lui manquait. 

La restauration avait rencontré en moi ot en lui ses vrais ministres : 
elle ne devait jamais ni chasser l'un ni abandonner l'autre. Mais il était 
écrit que toujours favorisée elle laisserait tout échapper. 

A Carlsbad, en 1832, nous primes la liberté de conseiller à madame la 
dauphine d'appeler M. de Villèle auprès d ? Henri de France. Sur une ob- 
servation bienveillante de la princesse, nous répondîmes : 

t J'ai eu à me plaindre de M. de Villèle, mais je me mépriserais si, 
après la chute du trône, je continuais de nourrir le ressentiment de quel- 
ques mesquines rivalités. Nos divisions ont déjà fait trop do mal ; je suis 
prêt à demander pardon à ceux qui m'ont offensé. Je supplie Madame de 
croire que ce n'est là ni l'étalage d une fausse générosité, ni une pierre 
posée en prévision d'une future fortune. Que pourrais-je demander à 
Charles X dans l'exil ? Et si la restauration arrivait jamais, ne serais-je pas 
dans ma tombe? » 

Madame nous regarda avec affabilité; elle eut la bonté de nous louer par 
ces seuls mots : • C'est très-bien, monsieur de Chateaubriand. ■ Elle avait 
comme un voile de larmes sur les yeux. 

Les moments les plus précieux de notre longue, carrière sont ceux que 
madame la dauphine nous a permis de passer auprès d'etle. Au fond de 
cotte Ame le ciel a déposé un trésor de magnanimité et de religion que les 
prodigalités du malheur n'ont pu tarir. Nous avions devant nous la fille que 
le roi-martyr avait pressée sur son cœur avant d'aller cueillir la palme : 
l'éloge est suspect lorsqu'il s'adresse à la prospérité; m*» avec la prin- 
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cesse l'admiration était à l'aise. Nous l'avons dit : les malheurs de cette 
femme sont montés si haut, qu'ils sont devenus une dos gloires de la révo- 
lution. Nous aurons donc rencontré une fois des destinées assez supé- 
rieures pour leur dire, sans crainte de les blesser, ce que nous pensons de 
l'état futur de la société : on pouvait causer avec la dauphinc du sort des 
empires, elle qui verrait passer sans les regretter, aux pieds de sa vertu, 
tous ces royaumes de la terre, dont plusieurs se sont écroulés aux pieds de 
sa race. 



XXVI 

Dernier coup <t>il sir U rwerre d*E»p»tiw. — La resiawath». — Charles X. — Heiri et 



On sait maintenant le congrès de Vérone, le droit et le but de notre 
intervention. L'erreur historique dans laquelle le public a été entraîné sera 
redressée', car elle n'est pas encore une des erreurs consacrées du temps ; 
l'amour-proprc et des motifs aussi peu élevés n'ont aucun intérêt à la faire 
vivre. Aujourd'hui la guerre d'Espagne est passée, un monde a succédé à 
un monde : la royauté de Louis XIV, en France et en Espagne, a disparu. 
L'expédition de 1823, tout importante qu'elle aurait pu devenir pour la 
société, ne saurait donc ni réveiller, ni prolonger l'esprit de parti. Cette 
expédition avortée n'est plus qu'un grand regret. 

Lorsque nous entrâmes aux relations extérieures, la légitimité allait, 
pour la première fois, brûler de la poudre sous le drapeau blanc, tirer son 
premier coup de canon, après ces coups de l'empire qu'entendra la der- 
nière postérité. Si elle reculait, elle était perdue; si elle n'avait qu'un mé- 
diocre succès, elle était ridicule. Mais enjamber d'un pas les Espagnes, 
réussir là où Buonaparte avait échoué, triompher sur ce même sol où les 
armées de l'homme fastique avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il 
n'avait pu faire en sept ans, c'était un véritable prodige. Ce prodige aurait 
frappé la France, comme il frappa l'Europe, si des préjugés ne nous 
avaient aveuglés. 

Qu'on imagine Ferdinand régnant d'une manière raisonnable à Madrid 
sous la verge de la France, nos frontières du midi en sûreté, l'ibérie ne 
pouvant plus vomir sur nous l'Autriche et l'Angleterre ; qu'on se représente 
deux ou trois monarchies bourboniennes en Amérique, faisant, à notre 
profit, le contre-poids de l'influence et du commerce des États-Unis et de 
la Grande-Bretagne; qu'on se figure notre cabinet redevenu puissant, au 
point d'exiger une modification dans les traités de Vienne, notre vieille 
frontière recouvrée, reculée, étendue dans les Pays-Bas, dans nos anciens 
départements germaniques, et qu'on dise si, pour de tels résultats, la 
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guerre d'Espagne ne méritait pas d'être entreprise ; qu'on dise si les in- 
jures des pamphlets, les déclamations de tribune, ne paraissent pas les 
préventions d'esprits ou qui n'avaient pas d'idée de la matière, ou qui crai- 
gnaient une guerre heureuse, ennemis qu'ils étaient de la légitimité. 

On prétend aujourd'hui que les systèmes sont épuisés, que l'on tourne 
sur soi en politique, que les caractères sont effaces, les esprits las; qu'il 
n'y a rien à faire , rien à trouver ; qu'aucun chemin ne se présente ; que 
l'espace est fermé ; sans doute : quand on reste à la même place, c'est le 
même cercle de l'horizon qui pèse sur la terre. Mais avancez ; osez dé- 
chirer le voile qui vous enveloppe, et regardez, si toutefois vous n'avez 
peur et n'aimez mieux fermer les yeux. 

La plupart des résultats dont je parle avaient été obtenus : la France 
avait été sauvée de la conspiration des carbonari civils et militaires; Ferdi- 
nand avait été délivré , une armée formée sous la cocarde blanche, l'af- 
faire des colonies menée si loin, que l'Espagne consentait à la soumettre à 
l'arbitrage de l'Europe. 

Ce n'est point aux hommes des champs de Marengo , d'Austerlitz et 
d'iéna qu'il faut vanter les rencontres du duc d'Angoulême dans la Pénin- 
sule ; mais un caractère particulier distingue son expédition. Une guerre 
silencieuse succède aux combats tonnants de l'empire : cette guerre s'ac- 
complit comme elle avait été commencée. Il est sans exemple qu'on ait 
déclaré qu'on entrerait dans un pays où la nature du terrain a rendu, de- 
puis les Romains jusqu'à nous, les entreprises militaires d'une difficulté in- 
surmontable ; qu'on entrerait dans ce pays hérissé de forteresses et défendu 
par cent mille vaillants soldats; qu'on irait délivrer un roi, dût-il être en- 
chaîné au bout de son empire, dans une île réputée imprenable; qu'on ne 
poserait les armes que quand cela serait exécuté, et qu'on reviendrait 
alors, sans remporter autre chose que ces mêmes armes : voilà ce qui, 
de point en point, s'est accompli. 

Combien a-t-il fallu de temps à l'achèvement de cette entreprise? Au 
mois d'avril 1824, les pairs et les députés retrouvèrent aux barrières du 
Louvre la Garde qui, passant la Bidassoa au mois d'avril 1823, alla poser 
des factionnaires aux portes de Ferdinand à Séville. Ce que Je roi avait 
dit, Dieu l'a voulu, l'armée l'a fait. 

Quelle est donc cette guerre dont les résultats ont été universellement 
bénis (causes, passions, systèmes, intérêts mis à part) ? Rome, pendant 
deux jours, illumine ses ruines; la Bavière, la Saxe, le Danemark en- 
voient leurs félicitations ; Vienne, Berlin, Pétcrsbourg, bien qu'opposés de 
sentiments, applaudissent. L'Europe, quand Buonaparte revenait de ses 
conquêtes, lui disait-elle, comme elle a dit au duc d'Angoulême, qu'il avait 
sauvé le .monde civilisé? M. Canning et lord Liverpool louaient-ils, en 
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plein parlement, les soldats de Napoléon comme ils ont loué les soldais du 
prince généralissime? Buonaparte a-t-il ravagé ou respecté la chaumière 
du pauvre î On a rencontré en lbéric des villes brûlées, des villages dé- 
truits : qui les avait brûlés et détruits ? Se jetait-on aux pieds des capi- 
taines de l'empire, afin de les retenir au milieu des ruines? 

Personne ne serait assez ttupide pour comparer le dauphin à Napoléon , 
une goutte d'eau à la mer : les maux dont Napoléon fut la cause l'ont cou- 
ronné; ils ont tourné au profit de sa gloire : qu'on vive, non par ce que 
l'on a été, mais par ce que l'on a fait; que le géant soit encore aperçu 
lorsque la fin du monde viendra, c'est son sort; nous lo reconnaissons. 
Néanmoins nous, hommes, nous comptons les larmes pour quelque chose 
dans l'histoire de l'espèce humaine. Jamais conquête aussi brillante que 
celle de l'Espagne, en 1 823, a-t-elle moins coûté de pleurs? 

Vous n'ôterez pas du cœur des Français ce sentiment de sûreté et d'ho- 
norable orgueil qu'ils éprouvèrent à l'issue d'une guerre victorieuse d'une 
anarchie voisine, vengeresse de Waterloo, et régénératrice de l'honneur de 
la patrie. 

Il en coûte d'avouer qu'un pouvoir que l'on a détesté a remporté des 
avantages auxquels on n'avait pas cru : on a donc voulu ravaler le mérite 
d'une réussite inattendue, en disant que la campagne de 1823 n'a été 
qu'une excursion sans péril. On ne s'aperçoit pas que l'on se crée de la 
sorte une autre difficulté : on substitue à une merveille militaire une mer- 
veille diplomatique. Expliquez alors comment des populations violentes, 
opposées les unes aux autres, ont tout à coup perdu leur caractère, com- 
ment elles nous ont guidés de fleuve en fleuve, do défilé en défilé, de mon- 
tagne en montagne, nourrissant nos soldats, le hébergeant, leur livrant les 
clefs des villes, les conduisant sous des arcs de triomphe jusqu'au nec plus 
ultrd des terres d'Hercule ; expliquez pourquoi les armées et les généraux 
des cortès ont accepté notre paix après avoir croisé le fer pour l'honneur 
des armes. Si tout cela n'est rien, essayez l'aventure, nous vous promet- 
tons d'applaudir de grand cœur à cette orgie de succès : sautez du haut 
des remparts ; comme le prisonnier catholique du baron des Adrets, nous 
vous le donnons en dix. 

Avant que nous eussions pénétré dans la Péninsule, des hommes habiles 
nous avaient fait toucher au doigt et à l'œil les impossibilités dont nous 
allions être murés, et dans l'enceinte descelles, ainsi que dans un amphi- 
théâtre, nous serions exposés aux assauts de toutes les calamités. Mainte- 
nant ces mêmes hommes trouvent que ces impossibilités et ces calamités 
n'existaient pas; que tout le monde pouvait faire ce que nous avons fait, 
alors qu'en surcroît de mal-enchère, nous avions en face Albion grondante, 
derrière nousl'Kuropc quasi-ennemie. Si nos dépêches, étendues sous nos 
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affûts, empêchaient qu'on n'entendit nos canons rouler, pourquoi Buona- 
parte n'a-t-il pas imaginé ce moyen de succès? Pourquoi vous-mêmes, 
dans la position où vous êtes, ne prenez-vous pas le délassement d'une 
promenade dans la Catalogne et les Castilles? 

Est-il vrai que toute la France ne voulût pas la guerre, que toute l'Es- 
pagne ne voulût pas la guerre, que toute l'Angleterre ne voulût pas la 
guerre, que les plus grands politiques et les hommes d'expérience ne vou- 
lussent pas la guerre? Quel prodige de plus! Cette guerre désastreuse et 
abhorrée a donc été faite avec succès par nous chétif, contre les peuples, 
la nature, le ciel et les dieux I Devons-nous croire à un tel ascendant de 
notre génie? 

Faudrait-il avouer qu'au fond d'une cause appuyée sur l'ordre et la reli- 
gion, il y avait une force de sympathie humaine, que le*siècle n'avait pas 
soupçonnée? Nous le confessons : nos succès ne sont pas les nôtres, ils 
sont l'ouvrage de la Providence ; et comme nous avons la petitesse d'être 
chrétien, nous dirons que l'heureuse issue de la guerre d'Espagne a été un 
des derniers miracles du ciel en faveurdes entants de saint Louis. 

A entendre la passion ou l'ignorance, les Bourbons sont les auteurs de 
tous nos maux, ils sont complices et fauteurs de ces traités dont, à bon 
droit, nous nous plaignons : c'est trop oublier les dates et les faits. 

La restauration n'exerça quelque influence dans les actes diplomatiques 
qu'à l'époque de la première invasion. Il est reconnu qu'on ne voulait point 
cette restauration, puisqu'on traitait avec Buonaparte à Chàtillon; que, 
l'eùtr-il voulu, il demeurait empereur des Français. Sur l'entêtement de 
son génie et faute de mieux, on prit les Bourbons qui se trouvaient là. Mon- 
sieur, lieutenant général du royaume, eut alors une certaine part aux trans- 
actions du jour; on a vu, dans la vie d'Alexandre, ce que le traité de 
Paris, de 4 81 4, nous avait laissé. 

En 4815, il ne fut plus question des Bourbons ; ils n'entrèrent en rien 
dans les contrats spoliateur» de la seconde invasion : ces contrats furent 
le résultat de la rupture du ban de l'île d'Elbe. A Vienne, les alliés décla- 
rèrent qu'ils ne se réunissaient que contre un seul homme ; qu'ils ne pré- 
tendaient imposer ni aucune sorte de maître, ni aucune espèce de gouver- 
nement à la France ; l'exilé de Gand était rentré dans sa cachette, comme 
l'Europe était sortie de sa tanière, à la seule apparition d'un évadé. 
Alexandre même avait demandé au congrès un roi autre que Louis XVIII. 
Si celui-ci en venant s'asseoir aux Tuileries ne se lut hâté de voler son 
trône, il n'auratt jamais régné. Les traités de 1815 furent abominables, 
précisément parce qu'on refusa d'entendre la voix paternelle de la légiti- 
mité, et c'est pour les faire brûler, ces traités, que j'avais voulu recon- 
struire notre puissance en Espagne, 
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Le seul moment où l'on retrouve l'esprit de la restauration est au con- 
grès d'Aix-la-Chapelle; les alliés étaient convenus de nous ravir nos pro- 
vinces du nord et de l'est; M. de Richelieu même intervint. Le czar, touché 
de notre malheur, entraîné par son équitable penchant, remit à M. le duc 
de Richelieu la carte de France, sur laquelle était tracée la ligne fatale. 
J'ai vu de mes propres yeux cette carte du Styx entre les mains de ma- 
dame de Montcalm, sœur du noble négociateur. 

La France occupée comme elle l'était, nos places fortes ayant garnison 
étrangère, pouvions-nous résister? Une fois privés de nos départements mi- 
litaires, combien de temps aurions-nous gémi sous la conquête! Eussions- 
nous eu un souverain d'une famille nouvelle, un prince d'occasion, on ne 
l'aurait point respecté. Parmi les alliés, les uns cédèrent à l'illusion d'une 
grande race, les autres crurent que, sous une puissance usée, le royaume 
perdrait son énergie et cesserait d'être un objet d'inquiétude : Cobbett lui- 
même en convient dans sa lettre. C'est donc une monstrueuse ingratitude 
de ne pas voir que, si nous sommes encore la vieille Gaule, nous le devons 
au sang que nous avons le plus maudit : ce sang qui depuis huit siècles cir- 
culait dans les veines même de la France ; ce sang qui l'avait faite ce 
qu'elle est, l'a sauvée encore. Pourquoi s'obstiner à nier éternellement les 
faits? On a abusé contre nous de la victoire, comme nous en avions abusé 
contre l'Europe. Nos soldats étaient allés au bout du monde; ils ont ra- 
mené sur leurs pas les soldats qui fuyaient devant eux : après action, réac- 
tion ; c'est la loi. Cela ne fait rien à la gloire de Buonaparte, gloire isolée 
et qui reste entière ; cela ne fait rien à notre gloire nationale, toute cou- 
verte de la poussière de l'Europe dont nos drapeaux sanglants ont balayé 
les tours : il était inutile, dans un dépit d'ailleurs trop juste, d'aller cher- 
cher à nos maux une autre cause que la cause véritable. Loin d'être cette 
cause, les Bourbons de moins dans nos révère, nous étions partagés. 

Appréciez maintenant les calomnies dont la restauration a été l'objet; 
qu'on interroge les archives des relations extérieures, on sera convaincu de 
l'indépendance du langage tenu aux puissances sous le règne de Louis XVIII 
et de Charles X. Nos souverains avaient le sentiment de la dignité natio- 
nale; ils furent surtout rois à l'étranger, lequel ne voulut jamais avec 
franchise le rétablissement, et ne vit qu'à regret la résurrection de la mo- 
narchie aînée. Le langage diplomatique de la France à l'époque dont je 
traite est, il faut le dire, particulier a l'aristocratie ; la démocratie, pleine 
de larges et fécondes vertus, est partant arrogante quand elle domine : 
d'une munificence incomparable lorsqu'il faut d'immenses dévouements, 
elle échoue aux détails; elle est rarement élevée, surtout dans les longs 
malheurs. Une partie de la haine des coure d'Angleterre et d'Autriche 
contre la légitimité vient de la fermeté du cabinet des Bourbons, 
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Louis XVI 11 n'avait jamais perdu le souvenir de la prééminence de son 
berceau; il était roi partout, comme un Dieu est Dieu partout, dans une 
crèche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile. Jamais son infor- 
tune ne lui arracha la plus petite concession ; sa hauteur croissait en raison 
de son abaissement ; son diadème était son nom ; il avait l'air de dire : 
c Tuez-moi, vous ne tuerez pas les siècles écrits sur mon front; on ne tue 
pas les siècles. » Si l'on avait ratissé ses armes au Louvre, peu lui impor- 
tait : n'étaient-elles pas gravées sur le globe? Avait-on envoyé des commis- 
saires les gratter dans tous les coins de l'univers? Les avait-on effacées aux 
Indes, à Pondichéry ; en Amérique, à Lima et à Mexico ; dans l'Orient, à 
Antioche, à Jérusalem, à Saint-Jean d'Acre ; au Caire, à Constantinople, 
à Rhodes, en Morée; dans l'Occident, sur les murailles de Rome, aux 
plafonds de Caserte et de l'Escurial, aux voûtes des salles de Ratisbonne et 
de Westminster, dans l'écusson de tous les rois? Les avait-on arrachées à 
l'aiguille de la boussole, où elles semblent annoncer le règne des lis aux 
diverses régions de la terre ? 

L'idée fixe de la grandeur, de l'antiquité, de la dignité, de la majesté 
de sa race, donnait à Louis XVI II un véritable empire. On en sentait la 
domination; les généraux même de Buonaparte la confessaient : ils étaient 
plus intimidés devant ce vieillard impotent que devant le maître terrible 
qui les avait commandés dans cent Àrbelles. A Paris, quand Louis XVIII 
accordait aux monarques triomphants l'honneur de dîner à sa table, il pas- 
sait sans façon le premier devant ces princes dont les soldats campaient 
dans la cour du Louvre ; il les traitait comme des vassaux qui n'avaient fait 
que leur devoir en amenant des hommes d'armes à leur seigneur suzerain. 
Il avait raison : en Europe, il n'est qu'une monarchie, celle de France; le 
destin des autres monarchies est lié au sort de celle-là. Toutes les races 
sont d'hier auprès de la race de Hugues Capct, et presque toutes en sont 
filles. Notre ancien pouvoir royal était l'ancienne royauté du monde : du 
bannissement des Capets datera l'ère de l'expulsion des rois. 

Cette superbe du descendant de saint Louis envers les alliés plaisait à 
l'orgueil national ; les Français jouissaient de voir des souverains qui, vain- 
cus, avaient porté les chaînes d'un homme, porter, vainqueurs, le joug 
d'une race. 

La foi inébranlable de Louis XVIII dans son sang est la puissance réelle 
qui lui rendit le sceptre ; c'est cette foi qui, à deux reprises, fit tomber sur 
sa tôle une couronne pour laquelle l'Europe ne croyait pas, ne prétendait 
pas épuiser ses populations et ses trésors. En dernier résultat, le banni 
sans soldats se trouvait au bout de toutes les batailles qu'il n'avait pas li- 
vrées. Louis XVIII était la légitimité incarnée; elle a cessé d'être visible 
quand il a disparu. 

T. — Rio. coi. tsr. Il 
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Loin de précipiter celte légitimité, mieux avisé, on en eût élayé les 
ruines; à l'abri, dans l'intérieur, on eût élevé le nouvel édifice, comme on 
bâtit un vaisseau qui doit braver l'Océan sous un bassin couvert taillé dans 
le roc : ainsi la liberté anglaise s'est formée au sein de la loi normande. Il 
ne fallait pas conjurer le fantôme monarchique, ce centenaire du moyen 
Age qui, comme Dandolo, avait les yeux en la tête beaux, et si, n'en vêoit 
goutte; vieillard qui pouvait guider les jeunes croisés, et qui, paré de ses 
cheveux blancs, imprimait encore vigoureusement sur la neige ses pas 
ineffaçables. 

Que, dans nos craintes prolongées, des préjugés et des hontes vaniteuses 
nous aveuglent, on le conçoit; mais la distante postérité, républicaine 
comme elle le sera, cette postérité rassurée, et juste, reconnaîtra que la 
restauration a été, historiquement parlant, la plus heureuse des phases de 
notre cycle révolutionnaire. Les partis dont la chaleur n'est pas éteinte 
peuvent à présent s'écrier : « Nous fûmes libres sous l'empire, esclaves 
sous la monarchie de la Charte! » Les générations futures, ne s'arrétant 
pas à cette contre-vérité risible, si elle n'était un sophisme, diront que les 
Bourbons rappelés prévinrent le démembrement de la France, qu'ils fon- 
dèrent parmi nous le gouvernement représentatif, qu'ils firent prospérer 
les finances, acquittèrent des dettes qu'ils n'avaient pas contractées, et 
pavèrent religieusement jusqu'à la pension de la sœur de Robespierre. En- 
fin, pour remplacer nos colonies perdues, ils nous laissèrent, en Afrique, 
une des plus riches provinces de l'empire romain. 

Dans l'expédition d'Alger, on vit notre marine, ressuscitée au combat 
de Navarin, sortir de ces ports de France, naguère si abandonnés. La rade 
était couverte de navires qui saluaient la terre en s'éloignant. Des bateaux 
à vapeur, nouvelle découverte du génie de l'homme, allaient et venaient, 
purtanl des ordres d'une division à l'autre, comme des sirènes, ou comme 
les aides de camp de l'amiral. Le dauphin se tenait sur le rivage, où toutes 
les populations de la ville et des montagnes étaient descendues; lui qui, 
après avoir arraché son parent, le roi d'Espagne, aux mains des révolu- 
tions, voyait se lever le jour par qui la chrétienté devait être délivrée, au- 
rait-il pu se croire si près de sa nuit? 

Ils n'élnient plus ces temps où Catherine de Médicis sollicitait du Turc 
rinvesliture de la principauté d'Alger pour Henri 111, non encore roi de 
Pologne : Alger allait devenir notre fille et notre complète, sans la permis- 
sion de personne, sans que l'Angleterre osât nous empêcher de prendre ce 
Château de l'empereur, qui rappelait Charles-Quint et le changement do 
sa fortune. C'était une grande joie et un grand honneur, pour les specta- 
teurs français assemblés, de saluer du salut de Bossuet les généreux vais- 
seaux prêts à rompre de leur proue la chaîne des o.-.Havcs ; victoire agran- 
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die par ce cri de l'aigle de Meaux, lorsqu'il annonçait le succès de l'avenir 
au grand roi, comme pour le consoler un jour dans sa tombe de la disper- 
sion de sa race : 

c Tu céderas, ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dé- 
pouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avaro : « Je liens la mer sous 
mes lois et les nations sont ma proie. » La légèreté de tes vaisseaux te don- 
nait de la confiance, mais tu te verras attaqué dans tes murailles comme un 
oiseau ravissant qu'on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid, où 
il partage son butin i\ ses petits. Tu rends déjà tes esclaves. Louis a brisé 
les fers dont tu accablais ses sujets, qui sont nés pour être libres sous son 
glorieux empire. Les pilotes étonnés s'écrient par avance : « Qui est sem- 
blable à Tyr? Et toutefois elle s'est tue dans le milieu de la mer. » 

Paroles magnifiques, n'avez-vous pu retarder l'écroulement du trône? 
Les nations marchent à leurs destinées : à l'instar do certaines ombres du 
Dante, il leur est impossible de s'arrêter même dans le bonheur. 

Ces vaisseaux, qui apportaient la liberté aux mers de la Numidie, em- 
portaient la légitimité ; cette flotte sous pavillon blanc, c'était la monar- 
chie qui appareillait, s'éloignant des ports où s'embarqua saint Louis, 
lorsque la mort l'appelait à Carthage. Esclaves délivrés des bagnes d'Al- 
ger, ceux qui vous ont rendus à votre pays ont perdu leur patrie ; ceux qui 
vous ont arrachés à l'exil éternel sont exilés. Le maître de cette vaste Hotte 
a traversé la mer sur une barque en fugitif, et la France pourra lui dire ce 
que Cornélie disait à Pompée : « C'est bien une œuvre de ma tortune, non 
pas de la tienne, que je te vois maintenant réduit à une seule pauvre petite 
nave, là où tu soûlais cingler avec cinq cents voiles. » 

Mais, si la légitimité a disparu glorieusement, la personne légitime s'est- 
clle retirée égale en gloire à la légitimité? Tombé tout armé dans un 
fleuve après la bataille de Pescare, déjà recouvert par les flots, Sforze éleva 
deux fois son gantelet de fer au-dessus des vagues : est-ce le gantelet de 
Robert le Fort qui s'est montré à la surface de l'abîme, dans le naufrage 
de Rambouillet? 

Durée de race, si salutaire aux peuples monarchiques, ne serait-elle pas 
redoutable aux rois? Le pouvoir permanent les enivre; ils perdent les no- 
lions de la terre ; tout ce qui n'est pas à leurs autels, prières prosternées, 
humbles vœux, abaissements profonds, est impiété. Leur propre malheur 
ne leur apprend rien ; l'adversité n'est qu'une plébéienne grossière qui leur 
manque de respect, et les catastrophes ne sont pour eux que des insolences. 
Ces hommes, par le laps du temps, deviennent des choses; ils ont cessé 
d'être des personnes; ils ne sont plus que des monuments, des pyramides, 
de fameux tombeaux. 

La dernière fois que je vis les proscrits de Rambouillet, c'était à Uul- 
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schirad, en Bohême. Charles X était couché ; il avait la fièvre : on me fit 
entrer de nuit dans sa chambre : une petite lampe brûlait sur la cheminée; 
je n'entendais dans le silence des ténèbres que la respiration élevée du 
trente-cinquième successeur de Hugues Capct. Mon vieux roi ! votre som- 
meil était pénible : le temps et l'adversité, lourds cauchemars, étaient 
assis sur votre poitrine. Un jeune homme s'approcherait du lit d'une jeune 
fille avec moins d'amour que je ne me sentis de respect en marchant d'un 
pied furtif vers votre couche solitaire. Du moins je n'étais pas un mauvais 
songe comme celui qui vous réveilla pour aller voir expirer votre fils! Je 
vous adressais intérieurement ces paroles que je n'aurais pu prononcer tout 
haut sans fondre en larmes : • Le ciel vous garde de tout mal à venir ! Dor- 
mez en paix ces nuits avoisinant votre dernier sommeil ! Assez longtemps 
vos vigiles ont été celles de la douleur. Que ce lit de l'exil perde sa dureté 
en attendant la visite de Dieu ! Lui seul peut rendre légère à vos os la terre 
étrangère. » 

Dans le refuge de Charles X, j'avais rencontré le frère et la sœur. Je les 
cherchais de la part d'une mère captive : ils avaient l'air de deux petites 
gazelles cachées parmi des ruines. Pour trouver ces deux aimables enfants, 
le pèlerin de Terre-Sainte avait heurté avec son bâton et ses sandales pou- 
dreuses à la porte de l'étranger : Blondel, en vain, chanta au pied de la 
tour du duc d'Autriche : il ne put rouvrir aux exilés les chemins de la 
patrie. 

Devenu homme, Henri va se présenter seul à ses passions et à la terre : 
à quelle masure de sable se mêleront les magnifiques débris de Baalbek et 
de Palmyre? 

Plus heureux que Henri qui patt du seuil de la vie, Charles a mainte- 
nant fini sa course. Point de hérauts d'armes n'ont paru à ses obsèques; 
point de grands n'ont jeté dans le caveau les marques de leurs dignités : ils 
en avaient fait hommage ailleurs. Rien ne repose aux côtés du prince, que 
son cœur et ses entrailles arrachés de son sein et do ses flancs, comme on 
place auprès d'une mère expirée le fruit abortif qui lui a coûté la vie. Ou- 
blié dans un cloître, le roi très-chrétien, cénobite après trépas, entend 
quelque frère inconnu lui réciter les prières du bout de l'an ; unique souve- 
nir du royal décédé parmi les générations vivantes. Les prières pour les 
morts sont une servitude d'immortalité imposée aux âmes chrétiennes dans 
leur fraternelle tendresse. 

Mais quand un jiouvel univers émerge du sein des âges, quand le passé 
n'est plus (iue de l'histoire, pourquoi ne réunirait-on pas tant d'ossements 
dispersés, comme on réunit des antiques exhumées de différentes fouilles? 
A ce rappel de la mort, la dépouille de Charles X rejoindrait celle de son 
fils et de ses frères, dans l'abbaye de Dagobert ; la colonne de bronze élè- 

» 
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vcrait ses batailles et ses victoires immobiles sur le squelette à jamais fixé 
de Napoléon, tandis qu'apportés du pays de l'éternité, quatre mille ans, 
dans la forme d'une pierre, ensevelissent l'échafaud de Louis XVI sous le 
poids des siècles. Un jour viendra que l'obélisque du désert retrouvera sur 
la place des meurtres les débris, le silence et la solitude de Luxor. 

Entraîné par le sujet à rappeler la fin de la restauration, qu'on m'excuse : 
j'ai fini, à mon tour. Quelques mots me suffiront pour résumer ce que cette 
restauration a fait en passant sur la terre, en outre des autres avantages 
dont j'ai parlé plus haut. 

Trois choses demeurent acquises à la légitimité restaurée : elle est entrée 
dans Cadix ; elle a donné à Navarin l'indépendance à la Grèce ; elle a af- 
franchi la chrétienté en s'emparant d'Alger ; entreprises dans lesquelles 
avaient failli Buonaparte, la Russie, Charles-Quint et l'Europe. Montrez- 
moi un pouvoir de quelques jours (et un pouvoir si disputé), lequel ait ac- 
compli de telles choses. 

Prométhée sur son rocher, Napoléon a jugé avec équité l'administration 
des princes ses successeurs d'un moment, lorsqu'il a dit : « Si le duc de Ri- 
chelieu , dont l'ambition fut de délivrer son pays des baïonnettes étran- 
gères; si Chateaubriand, qui venait de rendre, à Gand, d'éminents ser- 
vices, avaient eu la direction des affaires, la France serait sortie puissante 
et redoutée de ces deux grandes crises nationales • 

En citant ailleurs ces paroles, j'avais ajouté : « Pourquoi n'avoucrai-je 
pas qu'elles chatouillent de mon cœur r orgueilleuse faiblesse? » Bien des 
petits hommes à qui j'ai rendu de grands services ne m'ont pas si favora- 
blement jugé que le poëte des batailles, captif de l'Océan et de la terreur 
du monde. 

XXVII 

Appel de* personnes de Vérone « de U g orne d'Espagne. 

Prêt à poser la plume, je jette un regard en arrière ; je cherche les 
hommes dont je viens de parler. Déjà, traversant Vérone en 1 833, cette 
ville, si animée par la présence des souverains de l'Europe en 1822, était 
retournée au silence. Le congrès était aussi passé, dans ses rues solitaires, 
que la cour des Scaligieri et le sénat des Romains. Les Arènes, dont les 
gradins s'étaient offerts à mes regards chargés de cent mille spectateurs, 
béaient désertes; les édifices que j'avais admirés sous l'illumination brodée 
à leur architecture s'enveloppaient, gris et nus, dans une atmosphère de 
pluie. 

' Mémoires pour servir à l'histoire de France sous Napoléon, pw M. de Montholoo, 

lODic iv, jvag. 248. 
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Combien s'agitaient d'ambitions parmi les acteurs de Vérone , parmi 
ceux qui les dirigeaient ou leur tenaient de près ou de loin ! Que d'avenirs 
rêvés ! Que de destinées de peuples examinées, discutées, pesées! Faisons 
l'appel de ces poursuivants de songes; ouvrons le livre du jour de colère, 
liber scriptus proferetur. 

Monarques! princes! ministres! voici votre ambassadeur, voici votre 



collègue revenu à son poste : où êtes-vous? Répondez. 

L'empereur de Russie, Alexandre? Mort. 

L'empereur d'Autriche, François? Morfc 4 

Le roi de France, Louis \\ III? Mort. 

Le roi de France, Charles X? MorL 

Le roi d'Angleterre, George IV? Mort. 

Le roi de Naples, Ferdinand I**? Mort. 

Le duc de Toscane ? Mort. 

Le pape Pie VII? Mort. 

Le roi de Sardaigne, Charles-Félix? Mort. 

Le duc de Montmorency , ministre des affaires étrangères de 

France? Mort. 

M. Canning, ministre des affaires étrangères d'Angleterre ? Mort. 

M. de Bernstorff, minière des affaires étrangères en Prusse? Mort. 

M. Gentz, de la chancellerie d'Autriche? Mort. 

Le cardinal Consalvi, secrétaire d'Ktat de Sa Sainteté? Mort. 

M. de Serre, mon collègue au congrès? Mort. 

M. de Lamaisonfort, ministre à Florence? Mort. 

M. d'Aspremont, mon secrétaire d'ambassade? Mort. 

Le comte de Nieperg, mari de la veuve de Napoléon? Mort. 

La comtesse Tolstoï? Morte. 

Son grand et jeune fils? Mort. 

Mon hôte du palais Lorcnzi ? Mort. 



Combien manque-t-il encore de personnages parmi ceux que l'on a comp- 
tés pendant la guerre d'Espagne? Ferdinand Vit n'est plus, Mina n'est 
plus, M. de Rayneval n'est plus, sans parler du premier de tous à mes 
yeux, de Carrcl, échappé des champs de la Catalogne et tombé à Yin- 
cennes. Carrcl , je vous félicite d'avoir, d'un seul pas , achevé le voyage 
dont le trajet prolongé devient si fatigant et si désert. J'envie ceux qui sont 
partis avant moi : comme les soldats de César, à Bl indes, du haut des ro- 
chers du rivage je jette ma vue sur la grande mer; je regarde vers l'Épire, 
dans l'attente de voir revenir les vaisseaux qui ont passé les premières lé- 
gions, pour m'enlever à mon tour. 

Si tant d'hommes couchés avec moi sur le registre du congrès se sont 
fait inscrire à l'obituairc; si des peuples et des dynasties royales ont péri; 



Digitized by Go 



COLON 1RS ESPAGNOLES. 



110 



si la Pologne a succombé; si l'Espagne est de nouveau anéantie; si je suis 
allé à Prague, m'enquéranl des restes fugitifs de la grande race dont j'é- 
tais le représentant à Vérone, qu'est-ce donc que les choses de la terre? 
Prc>tigc du génie ! Personne ne se souvient des discours que nous tenions 
autour de la table du prince de Metternich : aucun voyageur n'entendra ja- 
mais chanter l'alouette dans les champs de Vérone sans se rappeler Shak- 
speare. Chacun de nous, en fouillant à diverses profondeurs dans sa mé- 
moire, retrouve une autre couche de morts, d'autres sentiments éteints, 
d'autres chimères sans vie, qu'inutilement il allaita, comme celles d'/fcr- 
culaiium, à la mamelle de l'espérance. 

XXVIII 

fin. 

La fortune, écartant l'homme de vertu auquel était réservé un œuvre 
plus saint, me choisit pour me charger de la puissante aventure qui, sous 
la restauration, aurait pu renouveler la face du monde : elle me transforma 
en homme politique. À la table de jeu où elle m'assit, elle plaça devant 
moi, comme adversaire, une franco ennemie des Bourbons et les deux 
grands ministres du temps, le prince de Metternich et M. Canning : elle me 
fit gagner contre eux la partie. 

Les transactions de la guerre d'Espagne me resteront. Cette grande 
tache de faits, répandue sur le tissu des rêves de ma vie, ne s'effacera 
point, parce qu'elle est une ombre projetée de l'histoire. Pauvre et riche, 
puissant et faible, heureux et misérable, homme d'action, homme de pen- 
sée, j'ai mis ma main dans le siècle, mon intelligence au désert. 

Du fond de ce désert, étudiant l'action composée de l'humaine nature, 
j'ai appris qu'il y a deux nécessités : l'une vient de la matu re, c'est la fa- 
talité; l'autre vient de l'esprit, c'est la Providence. Pour l'homme de cou- 
rage, céder à la nécessité, c'est force ; il a senti que cette nécessité était 
absolue; pour l'homme timide, se soumettre à la nécessité, c'est faiblesse; 
il a cru cette nécessité entière. La résignation du pusillanime est une 
excuse qu'il se ménage, une manière de se débarrasser des exigences du 
présent et des soucis de l'avenir : la poltronnerie se coilTe d'un froc pour se 
dispenser de prendre un casque et de demander raison à la destinée. 

Grâce à Dieu, chrétien sans peur, je n'en suis p s là; mais tant de 
choses et tant d'hommes ont passé devant moi; j'ai tant vu faire d'inutiles 
efforts pour arrêter un monde qui se relire, que je me suis demandé s'il 
était possible de changer les conseils de la Providence. Ces temps d'arrêt, 
pendant lesquels les peuples haletants se reposent, ne peuvent être pris 
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pour de pas en arrière que par des esprits superficiels, des désirs aveugles 
et des positions faites. Royauté et aristocratie sont deux choses qui survi- 
vent; elles ne vivent pas l'idée : démocratique creuse, l'égalité croît, le mi- 
neur est sous les trônes ; quand la galerie souterraine sera finie, la fougasse 
chargée, l'étincelle mise à la poudre, les remparts voleront en l'air, et les 
peuples entreront par les brèches des murs écroulés. On ne se défend 
point de l'invasion des années avec des souvenirs : Sabinus vainement en* 
tassa les statues des ancêtres sur le seuil des portes du Capitole pour em- 
pêcher l'ennemi d'y pénétrer la torche à la main ; les aigles mêmes qui 
soutenaient les voûtes s'embrasèrent et mirent le feu à l'édifice, leur nid 
paternel. 

Au-dessus des fluctuations terrestres, il est une loi constante, irrésis- 
tible, établie de Dieu, solitaire comme lui; elle emporte nos révolutions 
bornées en accomplissant une révolution immense, de même que le mou- 
vement général de l'univers domine les mouvements particuliers des sphè- 
res : les sociétés meurent comme les individus. Dorénavant indépendant de 
ces sociétés transitoires et variables, je ne reconnais plus que l'autorité 
mystérieusement souveraine attachée par le Christ aux branches de la croix 
avec la liberté première. Mieux vaut relever du ciel que des hommes : la 
religion est le seul pouvoir devant lequel on peut se courber sans s'avilir. 
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A la page iM on lit: « Une chose est consolante pour nous: les hommes qui nous 
avaient été d'abord les plus adverses sont devenus nos amis; témoin MM. Béranger, 
Benjamin Constant et Carrcl. En preuve de cette assertion nous donnerons, a la fin de 
cet ouvrage, des lettres de ces illustres contemporains; c'est un présent que nous fai- 
sons à leur patrie. » 

Le voici, ce présent. 

Des trois hommes qui m'ont écrit les lettres suivantes, deux ne sont déjà plus. An 
milieu de mes regrets, je ne puis me défendre d'une certaine satisfaction d'honnête 
homme, quand je vois mes principales opinions religieuses et politiques approuvées 
par des esprits éminents et divers. 

J'ai accompagné M. Carrel au lieu de son repos; je suis retourné depuis au cimetière 
de Saint-Mandé, solitaire asile où nul autre homme que moi n'était debout. Beaucoup 
de personnages qui se croyaient puissants ont défilé devant moi; je n'ai pas daigné ôter 
mon chapeau à leurs cendres : une casaque brochée d'or ne vaut pas le morceau de 
flanelle que la balle a enfoncé dans le ventre de Carrel. 

M. de Béranger nous reste : puisqu'il est pourvu d'un des grands offices de la Renom- 
mée, il appartient à tous; ce qu'il écrit tombe dans le domaine public; il me pardon- 
neva donc d'avoir fait connaître sa lettre, aussi spirituelle qu'admirable (ma foi catholique 
mise à part); elle prouve que, chez lui, le grand poète n'ôte rien à l'homme de raison 
et au grand écrivain. 



M. BENJAMIN CONSTANT A M. DE CHATEAUBRIAND. 

P»rl«, e« 31 mai 18*4. 

Monsieur le vicomte, 

Je remercie Votre Excellence de vouloir Mon, quand elle le pourra, consacrer quel- 
ques instants à la lecture d'un livre dont, j'ose l'espérer, malgré des différences d'opi- 
nion, quelques détails pourront lui plaire. Elle doit, ce me semble, en aimer une des 
idées dominantes; c'est que sans le sentiment religieux aucune liberté n'est possible, 
et que ce senriment seul peut tirer l'espèce humaine de l'état d'abaissement dans lequel 
tant de causes concourent à la plonger. 

Vous aver le mérite d'avoir le premier parlé cette langue, lorsque toutes les idées éle- 
vées étaient frappées de défaveur, et si j'obtiens quelque attention du public, je le devrai 
»nx émotions que le Génie du Christianisme a fait naître, et qui se sont prolongées 
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parce que la puissance du talent imprime des traces ineffaçables. Quelle que soit la 
croyance positive, tous les hommes dont l'âme a quelque valeur doivent se réunir pour 
Taire triompher les sentiments qui nous rappellent au ciel sur ceux qui nous courbent 
vers la terre. 

Votre Excellence trouvera dans mon livre un hommage bien sincère à la supériorité 
de son talent et au courage avec lequel elle est descendue dans la lice, forte de ses 
propres forces, tandis que ceux-là qui s'y montrent aujourd'hui y arrivent avec l'autorité 
pour appui, etmenarent souvent de prendre la persécution pour auxiliaire. 

Si à cet hommage j'ai osé joindre de légères critiques, mon tribut d'éloges ne vous 
en paraîtra que plus impartial, lors mémo que mes critiques seraient mal fondées. Ce* 
pendant, si le livre n'eût pas été imprimé depuis trois mois, cette impartialité me serait 
devenue impossible; car je me ferai toujours une grande joie de professer envers Votre 
Excellence ma reconnaissance personnelle dans deux occasions importantes, et d'en 
joindre l'expression à celle des sentiments que je lui ai voués. 

Benjamin Constakt. 

M. DE BÉRANGER A M. DE CHATEAUBRIAND. 

Pasjy, 49 août 4831. 

Monsieur, 

Huit jours passés dans une campagne, i quelques lieues de Paris, m'ont privé dn plai- 

sir de recevoir votre lettre à sa date et d'y répondre sur-le-champ. 

Quoi ! vous paner sans me donner l'espoir de vous revoir bientôt I C'est accroître le 
regret que j'ai éprouvé, Monsieur, de ne vous avoir pas trouvé cher vous lorsque les 
journaux m'ont appris que vous alliez faire une nouvelle absence. Je ne considérais ce 
voyage que comme un besoin de santé et de repos moral, après des jours d'ennui et de 
tracasseries. Mais vous ne me parler pas de retour, et je m'en afflige vivement. Faut-il 
que le sort nous ait fait naître dans des camps opposés! Sans cela, peut-être vous aurais- 
je été bon à quelque chose. Oui, j'aurais pu vous être utile. Ne cherchez pas dans ces 
paroles une prétention ridicule. Elles me sont inspirées par une vive et franche affec- 
tion, déjà bien ancienne. J'ai en moi quelque chose qui vaut mieux qu'on ne saurait 
croire : c'est un instinct assez juste du caractère et des sentiments des autres, ce qui, 
en rendant ma raison fort tolérante, la met à leur service, et cela presque à leur insu. 

Lié plus intimement, Monsieur, j'ose croire que j'aurais pu verser quelques consola- 
lions dans votre âme de grand poète, et vous aider à voir dans l'avenir autre chose que 
ce que vous semblez y démêler. Cet avenir, vous y aurez une si belle place, qu'il y a 
ingratitude à vous à douter de sa grandeur. Oui, Monsieur, la société subit une trans- 
formation; oui, elle accomplit la grande pensée chrétienne de l'égalité. Cette pensée 
chi lienne, que vous avez remise en honneur parmi nous, en l'ornant de toutes les ri- 
chesses du £t nie, s'empare du monde, élaborée comme elle l'est, depuis près d'un demi- 
siècle, par m Ira chère et belle Fiance. Beaucoup d'hommes des anciens jours le nient, 
parce qu'elle s'est dépouillée d une partie de ses voiles religieux. Mais elle est claire* 
et distincte pour ceux qui, comme moi, n'ont jamais vu dans le christiAnismo qu'uno 
grande forme sociale qui, à sa nais-anec, a eu besoin de la sanction divine. Mon Dieu 
est bien au-d. ssus de ces changements humains; mais il n'en est pas moins présent au 
grand draine où nous avons tous une part plus ou moins active, et c'est sa présence 
qui me donne de la résignation. Mon rôle de comparse ou de niais s'est agrandi. Vous, 
Monsieur, à qui ce Dieu a donné à remplir un rôle principal, n'y puisez-vous pas do 
la force pour le conduire jusqu'au bout? Vous avez conservé bien plus de jeunesse 
qu'on n'en a ordinairement à notre âge. Votre esprit est si plein de verdeur, qu'il 
semble que vous n'ayez reçu ce privilège que pour nous éclairer dans les routes nou- 
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> velies où voilà le monde lancé. On chante toujours sur des tombeaux, grâce à ce temps 
maudit qukva fauchant sans flu et partout; mais on n'a pas souvent l'avantage de 
chanter auprès d'un berceau qui contienne des destintes futures aussi grandes, ni peut- 
être aussi prochaines. Toutefois, il y a longtemps que je me dis, comme vous, que ceux 
qui naissent aux époques de transition sont bousculés, renversés, écrasés dans la lutte 
des générations qui s'entre-choquent. C'est sur nos cadavres que doivent passer les 
combattants qui nous suivent. Nous comblerons le fossé qu'il leur faudra franchir pour 
prendre d'assaut la place' où tous nos efforts n'auront pu que faire brèche. Mais espé- 
rons qu'une fois ville gagnée, les vainqueurs viendront relever les morts pour leur faire 
un bel enterrement, enseignes déployées et à grand bruit de fanfares. Et qui sait en lin 
si Dieu lui-même ne distribue pas des croix d'honneur aux braves restés sur le champ 
de bataille? Ahl pour celles-là, messieurs de la police n'en tàteront pas. 

Peut-être me direz-vous, Monsieur : Mais, dans un tel conflit, qui peut être sûr d'a- 
voir été utile? Je vous répondrai quo j'ai peine à croire qu'un homme de génie, même 
méconnu, n'ait pas toujours un peu la conscience de sa valeur. Avec bien plus de 
raison doit-il avoir cette certitude celui que les nations ont placé si haut dans leur estime 
et dans leur admiration. Chaque homme de talent se fait son effigie, en marbre ou en 
bronze : seulement les plus timides se contentent d'un buste, les autres vont à la statue. 
Tout revenu que vous êtes des vanités de ce monde, la voix de vos contemporains 
vous aura forcé de faire la vôtre colossale. Eh bien ! quand au milieu de la foule, dont 
la marche parait souvent inexplicable et étourdissante, vous éprouvez des moments de 
dégoût et d'abattement, convenez-en, Monsieur, vous jetez un regard sur cette glorieuse 
figure, et, vous appuyant sur elle, vous laissez avec plus de résignation le temps et la 
multitude passer au milieu du bruit et de la poussière. 

Quand je vous sais des motifs d'affliction, jo me plais a vous voir ainsi, et, par un re- 
tour sur moi-même, je suis tout fier alors de penser que vous m'avez permis d'écrire, 
à la pointe du couteau, mon nom sur le piédestal de cette statue. 

A propos de ceia, savez-vous, Monsieur, que j'ai une véritable crainte? Je vais, comme 
je vous l'ai dit, publier dans quelques mois mon dernier recueil de chansons; vous 
pensez bien que celle dont votre nom a fait le succès y figurera; mais j'ai peur que vous 
ne vous y trouviez en bien mauvaise compagnie : le goût que j'ai pour la poésie popu- 
laire me souffle souvent d'étranges choses. Mon antipathie pour le solennel affecté, si 
opposé au génie de notre langue, fait toujours, dans mes chants, suivre les tons graves 
de quelques notes burlesquement accentuées. Quoique, habituellement, ces disparates 
ne soient pas sans but, je conçois que vous autres, gens d'en haut, y trouviez à redire. 
Que faire à cela? J'ai voulu essayer de transporter la poésie dans les carrefours, et j'ai 
été conduit à la chercher jusque dans le ruisseau : qui dit chansonnier, dit chiffonnier. 
Doit-on être surpris que ma pauvre Muse n'ait pas toujours une tunique bien propre ? 
Le moraliste des rues doit attraper plus d'une éclaboussurc. Au reste, si vous me lisez, 
pensez un peu à Aristophane, mais n'y pensez pas trop. 

C'est le cas de répéter ce que je disais plus haut, mais dans un autre sens : lié plus 
intimement av ec vous, Monsieur, je me serais sans doute amendé, et de plus nobles in- 
spirations me seraient venues auprès de votre Muse héroïque et pieuse, et nous voilà 
encore une fois loin l'un de l'antre! Ah 1 pour Dieu, revenez dans votre patrie : vous ne 
pourrez vivre heureux loin d'elle. Goutte de sang français, où allez-vous vous extra- 
vaser? Quoi ! vous pourriez rester longtemps loin de Paris, loin de ce cœur si chaud 
dont les rapides pulsations donnent tant à penser et sentir? Non, vous nous revien- 
drez bientôt, j'en ai l'espérance, pour vivre encore ici de littérature et de gloire, en- 
touré de nombreux amis, car vous devez en avoir beaucoup qui, comme moi sans doute, 
se daignent de votre nouvelle absence. 

En attendant votre retour, Monsieur, et sans redouter des réponses aussi longues que 
celle-ci, ayez la bonté de me donner de vos nouvelles. Los journaux m'en apprendront 
•ans doute; mais vous devez juger du prix que j'attache à vos lettres. Quand vous 



I 24 NÉGOCIATIONS. 

me donnez une marque de souvenir, il me semble que j'entends la postérité prononcer 

mon nom. 

Recevez, Monsieur, la nouvelle assurance de mon entier dévouement et de ma res- 
necluttusu amitié. 

Votre très-humble serviteur, 

Bf.nANor.R. 



M. CARRF.L A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND. 

PntMui, prêt Neuilly, 4 octobr* 1834. 

Monsieur, 

Votre lettre du 31 août ne m'est remise qu'à mon arrivée à Paris. J'irais vous en re- 
mercier d'abord, si je n'étais forcé de consacrer à quelques préparatifs d'entrée en prison 
le peu do temps qui pourra m'ètre laissé par la police, informée de mon retour. Oui, 
Monsieur, Oie voici condamné à six mois de prison par la magistrature pour un délit 
imaginaire, cl en vertu d'une législation également imaginaire, parce que le jury m'a 
sciemment renvoyé impuni sur l'accusation la plus fondée, et après une défense qui, 
loin d'atténuer mon crime de vérité, avait aggravé ce crimo en l'érigeant en droit ac- 
quis pour toute la presse de l'opposition. Je suis heureux que les difficultés d'une thèse, 
si hardie par le t'^mps qui court, vous aient paru à peu près surmontées par la défense 
que vous avez lue, et dans laquelle il m'a été si avantageux de pouvoir invoquer l'auto- 
rité du livre dans lequel vous instruisiez, il y a dix-huit ans, votre propre parti des prin- 
cipes de la responsabilité constitutionnelle. 

Je me demande souvent avec tristesse à quoi auront servi des écrits tels que les 
vôtres, Monsieur, tels que ceux des hommes les plus éminents de l'opinion à laquelle 
j'appartiens moi-même, si, de cet accord des plus hautes intelligences du pays dans la 
constante défense du droit de discussion, il n'était pas résulté, enfin, pour la masse des 
esprits en France, un parti désormais pris de vouloir sous tous les régimes, d'exiger de 
tous les systèmes victorieux quels qu'ils soient, la liberté de penser, de parler, d'écrire, 
comme condition première de tonte autorité légitimement exercée. N'est-il pas vrai. 
Monsieur, que lorsque vous demandiez sous le dernier gouvernement la plus entière 
Mberlé de discussion, ce n'était pas pour le service momentané que vos amis politiques 
en pouvaient tirer dans l'opposition contre des adversaires devenus maîtres du pouvoir? 
Quelques-uns se servaient ainsi de la presse, qui l'ont bien prouvé depuis; mais vous, 
vous demandiez la liberté de discussion comme le bien commun, l'arme et la protec- 
tion «énérale de toutes les idées vieilles ou jeunes ; c'est là ce qui vous a mérité, Mon- 
sieur, la reconnaissance et les respects des opinions auxquelles la révolution de Juillet 
a ouvert une lice nouvelle. C'est pour cela que notre œuvre se rattache à la vôtre, et 
lorsque nous citons vos écrits, c'est moins comme admirateurs du talent incomparable 
qui les a produits, que comme aspirant à continuer de loin la même tâche, jeuues soldats 
d'une cause dont vous êtes le vétéran le plus glorieux. 

*Ce que vous avez voulu depuis trente ans, Monsieur, ce que je voudrais, s'il m'est 
permis de me nommer après vous, c'est d'assurer aux intérêts qui se partagent notre 
belle France une loi de combat plus humaine, plus civilisée, plus fraternelle, plus con- 
cluante que la guerre civile, et il n'y a que la discussion qui puisse détrôner la guerre 
civile. Quand donc réussirons-nous à mettre en présence les idées à la place des partis, 
et les intérêts légitimes et avouables à la place des déguisements de l'égoïsme et de la 
cupidité? Quand verrons-nous s'opérer par la persuasion et par la parole ces inévitables 
transactions que le duel des partis et l'effusion du sang amènent aussi par épuisement, 
mais trop tard pour les morts des deux camps, et trop souvent pour l«s blessés et les 
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survivants? Comme vous le dites douloureusement, Monsieur, il semble que bien des 
enseignements aient été perdus, et qu'on ne sache plus en France ce qu'il en coûte de 
se réfugier sous un despotisme qui promet silence et repos. Il n'en faut pas moins con- 
tinuer de parler, décrire, d'imprimer; il sort quelquefois des ressources bien im- 
prévues de la constance. Aussi de tant de beaux exemples que vous avez donnés, 
Monsieur, celui que j'ai le plus constamment sous les yeux est compris dans an mot : 
persévérer. 

Agréez, Monsieur, les sentiments d'inaltérable affection avec lesquels je suis heureux 
de me dire 

Votre plus dévoué serviteur, 

A. Ouua. 



VIE DE RANGÉ 



DÉDICACE 



^ FA MÊKOIRE DE L'ABBfi S IX. LIS, PRÊTRE DE SAIKT-àULNCE , NÊ A CARPEXTRA* 
LE 8 AOCT 1748, MORT A PARIS, A 95 ARE, LE 19 AVRIL 1843. 



CHATEAUBRIAND. 
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AVERTISSEMENT 

DE LA TREMIËRE ÉDITION. 



Je n'ai fail que deux dédicaces dans ma vie : l'une à Napoléon, l'autre a l'abbé Sé- 
guin. J'admire autant le prêtre obscur qui donnait sa bénédiction aux victimes qui mou- 
raient sur l'échafaud, que l'homme qui gagnait des victoires. Lorsque j'allai voir, il y a 
plus de vingt ans, mesdemoiselles d'Acota (cousines de madame do Chateaubriand, 
alors au nombre de qualre, et qui ne sont plus que deux), je rencontrai , rue du Petit- 
Bourbon, un prêtre vêtu d'une soutane relevée dans ses poches : une calotte noire à 
l'italienne lui couvrait la tête; il s'appuyait sur une canne, et allait, en marmottant son 
bréviaire, confesser, dans le faubourg Saint-Honoré, madame de Monboissier, fille de 
M. de Mak'shcrbes. Je le retrouvai plusieurs fois aux environs de Saint-Sulpice; il avait 
peine à se défendre d'une troupe de mendiantes qui portaient dans leurs bras des en- 
fants empruntés. Je ne tardai pas à connaître plus intimement cette proie des pauvres, 
et je le visitai dans sa maison, rue Servandoni, n° 16. J'outrais dans une petite cour 
mal pavée; le concierge allemand ne se dérangeait pas pour moi : l'escalier s'ouvrait i 
gauche ou fond de la cour, les marches en étaient rompues ; je montais au second étage; 
je frai pais; une vieille bonne vêtue de noir venait m'ouvrir, elle m'introduisait dans 
une antichambre sans meubles où il n'y avait qu'un chat jaune qui dormait sur une 
chaise. De là je pénétrais dans un cabinet orné d'un grand crncilix de bois noir. L'abbé 
Séguin, assis devant le feu et séparé de moi par un paravent, me reconnaissait à la 
voix : ne pouvant se lever, il me donnait sa bénédiction et me demandait des nouvelles 
de ma femme. Il me racontait que sa mère lui disait souvent dans le langage figuré de 
son pays : « Rappelez- vous que la robe des prêtres ne doit jamais être brodée d'ava- 
t rice. » La sienne était brodée de pauvreté. Il avait eu trois frères, prêtres comme 
lui, et tous quatre avaient dit la messe ensemble dans l'église paroissiale de Sainte- 
Maure. Ils allèrent aussi se prosterner à Carpentras sur le tombeau de leur mère. L'abbé 
Séguin refusa de prêter le serment : poursuivi pendant la révolution, il traversa un 
jour en courant le jardin du Luxembourg et se sauva chez M. de Jussieu, rue Saint- 
Dominiquc-d'F.nfer. En quittant le Luxembourg pour la dernière fois en 1.^30, je passai 
de même à travers le jardin solitaire avec mon ami, M. Hyde de Neuville. De tristes 
échos se réveillent dans les cœurs qui ont retenu le bruit des révolutions. 

L'abbé Séguin rassemblait, dans des lieux cachés, les chrétiens persécutés. L'abbé 
Antoine, son frère, fut arrêté, mis aux Carmes et massacré lo 2 septembre. Quand celte 
nouvelle parvint à Jean- Marie, il entonna le Te Deum. il allait déguisé, de faubourg 
en faubourg, administrer des secours aux ûdèles. Il était souvent accompagné de 
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femmes pieuses et dévouées ; madame Choque passait pour sa fille ; elle faisait le guet 
et était chargée d'avertir le confesseur. Comme il était grand et fort, on l'enrôla dans 
la garde nationale. Dès le lendemain de cet enrôlement, il fut envoyé avec quatre 
hommes visiter une maison, rue Cassette. Le ciel lui apprit ce qu'il avait à faire : il de- 
mande avec fracas que les appartements lui soient ouverts. Il aperçoit un tableau placé 
contre un mur et qui cachait ce qu'il ne voulait pas trouver. Il en approche, soulève 
avec sa baïonnette un coin de ce tableau, et s'aperçoit qu'il bouche une porte. Aussitôt, 
changeant de ton, il reproche à ses camarades leur inactivité, leur donne l'ordre d'aller 
visiter les chambres en face du cabinet que dérobait le tableau. Pendant que la religion 
inspirait ainsi l'héroïsme à des femmes et à des prêtres, l'héroïsme était sur le champ 
de bataille avec nos armées : jamais les Français ne furent si courageux et si infortunés. 
Dans la suite l'abbé Séguin, ayant vu quel parti on pouvait tirer de la garde nationale, 
était toujours prêt à s'y présenter. Le mensonge était sublime, mais il n'en offensait 
pas moins l'abbé Séguin, parce qu'il était mensonge. Au milieu de ses violents sacri- 
fices, il tombait dans un silence consterné qui épouvantait ses amis. Il fut délivré de 
ses tourments par suite du changement des choses humaines. On passa du crime à la 
gloire, de la république à l'empire. 

C'est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que j'ai écrit l'histoire de l'abbé 
de Rancé. L'abbé Séguin me parlait souvent de ce travail, et j'y avais une répugnance 
naturelle. J'étudiai néanmoins, je lus, et c'est le résultat de ces lectures qui compose 
aujourd'hui la Vie de Rancé. 

Voilà tout ce que j'avais à dire. Mon premier ouvrage a été fait à Londres en 1797, 
mon dernier à Paris en 1844. Entre ces deux dates, il n'y a pas moins de quarante-sept 
ans, trois fois l'espace que Tacite appelle une longue partie de la vie humaine : « Quin- 
decim annos, grande mortalis avi spatium. » Je ne serai lu de personne, excepté peut- 
être de quelques arrière-petiles-nièces habituées aux contes de leur vieil oncle. Le 
temps s'est écoulé ; j'ai vu mourir Louis XVI et Buonapartc ; c'est une dérision que de 
vivre après cela. Que fais-je dans le monde? H n'est pas bon d'y demeurer lorsque les 
cheveux no descendent plus asser bas pour essuyer les larmes qui tombent des yeux. 
Autrefois je barbouillais du papier avec mes filles Atala, Blanca, lymodocée; chimères 
qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits indécis dans lo tableau 
du Déluge, dernier travail du Poussin : ces défauts du temps embellissent le chef- 
d'œuvre du grand peintre, mais on ne m'excusera pas : je ne suis pas Poussin, je n'ha- 
bite point au bord du Tibre, et j'ai un mauvais soleil. 



AVERTISSEMKNT 

DK LA ieCOSDI! ÉDITION 



Ta! suivi dans la seconde édition tous les changements qui m'ont été indiqués. On 
ne peut me faire plus de plaisir que de m'averlir quand je me suis trompé : on a tou- 
jours plus de lumière cl plus de savoir que moi. 
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Dom Pierre Le Nain, religieux et prieur de l'abbaye de la Trappe, frère 
du grand Tillemont et presque aussi savant que lui, est reconnu comme le 
plus complet historien de Rancé. Il commence ainsi la vie de l'abbé réfor- 
mateur : 

« L'illustre et pieux abbé du monastère de Notre-Dame de la Trappe, 
l'un des plus beaux monuments de l'ordre de Cîteaux, le parfait miroir de 
la pénitence ; le modèle accompli de toutes lés vertus chrétiennes et reli- 
gieuses, le digne fils et le fidèle imitateur du grand saint Bernard, le ré- 
vérend père dom Armand- Jean Le Bouthillier de Bancé, de qui, avec le 
secours du ciel , nous entreprenons d'écrire l'histoire , naquit à Paris le 
9 janvier 1626, d'une des plus anciennes et illustres familles du royaume. 
Il n'y a personne gui ne sache qu'elle a donné à l'Église monseigneur Vic- 
tor Le Bouthillier, évêque de Boulogne, depuis ar.hcvêque de Tours, pre- 
mier aumônier de monseigneur le duc d'Orléans; monseigneur Sébastien 
Le Bouthillier, évêque d'Aire, prélat d'une piété singulière; et à l'État, 
Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Foligny, qui fut d'abord con- 
seiller au parlement de Paris, ensuite secrétaire d'État, et, quelques an- 
nées après, surintendant des finances et grand trésorier des ordres du roi. 
Cette famille, qui tirait son origine de Bretagne et touchait de parenté aux 
ducs de cette province, a été encore plus ennoblie par la sainteté de celui 
dont nous écrivons la vie. 

« Son père se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de Rancé, maître 
des requêtes, président en la chambre des comptes et secrétaire de la reine 
Marie de Médicis. Il épousa Charlotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : 
cinq filles, qui se firent religieuses presque toutes, et trois garçons. Le 
premier, Denis-François Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de 
Paris; le second fut notre digne abbé; le troisième est le chevi»'ier de 
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Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de capitaine du port de Marseille 
et de chef d'escadre. 

« Comme notre abbé avait été baptisé en la maison de son père, sans les 
cérémonies ordinaires de l'Église, elles furent suppléées le 30 mai 1 027 en 
la paroisse de Saint-Côme-et-Saint-l)amien. L'ëminentissimc cardinal de 
Richelieu fut son parrain, et lui donna le nom d'Arinand-Jean ; il eut pour 
marraine Marie de Fourcy, femme du marquis d'Lfliat, surintendant des 
finances. » 

Tel est le début du père Le Nain. Le désert se réjouit, le réformateur se 
montre au monde entre Richelieu, son prolecteur, et Bossuet, son ami. Il 
fallait que le prêtre fût grand, pour ne pas disparaître entre ses acolytes. 

Le frère aîné de Rancé, Denis-François, le chanoine de Notre-Dame, 
était, dès le berceau, abbé commendatairc de la Trappe; la mort de Denis 
rendit Armand le chef de sa famille : il hérita de l'abbaye de son frère par 
cet abus des bénéfices convertis en espèce de biens palrimoniaux. Admis 
dans l'ordre de Malte, quoiqu'il fût devenu l'aîné, ses parents le laissèrent 
dans la carrière de l'Église. 

Le père de Rancé, frappé di s dispositions de son fils, lui donna trois pré- 
cepteurs : le premier lui montrait le grec, le second le latin, le troisième 
veillait sur ses mteurs; traditions d'éducation qui remontaient à Montaigne. 
Les parlementaires étaient alors très-érudits, témoin Pasquier et le prési- 
dent Cousin. A peine sorti des langes, Armand expliquait les poêles de la 
Grèce et de Rome. Un bénéfice étant venu à vaquer, on mit sur la liste 
des recommandés le filleul du cardinal de Richelieu; le clergé murmura; 
le P. Caussin, jésuite et confesseur du roi, fit appeler l'abbé en jaquette. 
Caussin avait un Homère sur sa table, il le présenta à Rancé : le petit sa- 
vant expliqua un passage à livre ouvert. Le jésuite pensa que l'enfant s'ai- 
dait du latin placé en regard du texte, il prit les gants de l'écolier et en 
couvrit la glose. L'écolier continua de traduire le grec. Le P. Caussin s'é- 
cria : Habes lynceos oeuhs; il embrassa l'enfant, et ne s'opposa plus aux 
faveurs de la cour. 

A l'âge de douze ans (1 638), Rancé donna son Anacréon. Cette préco- 
cité de science est suffisamment démontrée possible par ce que l'on sait de 
Saumaise et des enfants célèbres. Rancé, à soixante-huit ans, dans une 
lettre à l'abbé Nicaise, s'avoue l'auteur du commentaire. 

UAnacn on grec parut sous la protection du cardinal de Richelieu ; 
Chardon de La Rochelle a fourni la traduction de l'épitre dédicatoire. On 
la pourrait faire plus précise, non plus exacte. 11 est curieux d'entendre ce- 
lui fini devait dëuaijuer le monde parler à celui qui n'aspirait qu'à en de- 
venir le nmilre : l'ambition est de toutes les âmes; elle mène les petites, 
les grandes la mènent. 



Digitized by Google 



VIE DE RANCÉ. 1 33 

L'épltre ouvre par ces mots : 

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu, Armand-Jean Le 
Bouthillier, abbé, 

« Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure à me pénétrer 
des sentiments de reconnaissance, etc. 

t La langue grecque est aussi la langue des saintes Écritures, etc. 

t J'ai donné à l'étude de cette langue les mêmes soins qu'à celle des Ro- 
mains, etc. 

« Me dévouant tout entier au service de Votre Émincncc... » 

C'est une des immortalités contradictoires de Richelieu d'avoir eu pour 
panégyristes Rancé, scoliaste (.YAnacréon, et Corneille, qui devint à son 
tour pénitent : les Horaces sont dédiés au persécuteur du Cid. 

Les SCOlies, dans YAnacréon de Rancé, suivent une à une les notes : les 
pièces à la louange du jeune traducteur, imprimées à la tète de l'ouvrage, 
ne donnent guère une idée de l'avenir du saint. Dans les collèges il y avait 
une sorte d'enfance mythologique qui passait d'une génération à l'autre, 
c Quels vœux formes-tu, chantre de Téos? dit un des rapsodes de ces 
pièces; brùles-lu pour Balhille, pour Bacchus, pour Cythérée ? aimes-tu 
les danses des jeunes vierges? Voici Armand (de Rancé) qui l'emporte 
sur Bathille et sur les jeunes vierges; si tu possèdes Armand, vis heu- 
reux. » 

Singulière annonciation du saint. Je me souviens qu'un de nos régents 
nous expliquait en classe l'églogue d'Alexis : Alexis était un écolier indo- 
cile qui refusait d'écouter les paroles de son affectueux maître. Candide pu- 
deur chrétienne ! 

Rancé subséqtiemment jeta au feu ce qui lui restait du tirage de YAna- 
créon, dont on trouve néanmoins des exemplaires à la Bibliothèque du roi. 
Un voyageur anonyme, qu'on sait être aujourd'hui l'abbé Nicaisc, dans un 
voyage fait à la Trappe du vivant de Rancé, raconte une conversation qu'il 
eut avec l'abbé. Celui-ci lui dit : « qu'il n'avait gardé dans sa bibliothèque 
qu'un exemplaire de YAnacréon, qu'il avait donné cet exemplaire à M. Po- 
lisson, non pas comme un bon livre, mais comme un livre fort propre et 
fort bien relié; que dans les deux premières années de sa retraite, avant 
que d'être religieux, il avait voulu lire les poètes, mais que cela ne faisait 
que rappeler ses anciennes idées, et qu'il y a dans cette lecture un poison 
subtil, caché sous des fleurs, qui est très-dangereux, et qu'enfin il avait 
quitté tout cela '. » 

Il écrivait à l'abbé i\icaise, le G avril 1692 : « Ce que j'ai lait sur Ana- 
creon n'est rien de considérable; qu'est-ce que l'on peut penser à l'âge de 
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douze ans qui mérite qu'on l'approuve ! J'aimais les lettres et je m'y plai- 
sais, voilà tout. > 

Protégé de Richelieu et chéri de la reine mere, Rancé entrait dans la 
vie sous les auspices les plus heureux. Marie de Médicis avait pour lui une 
tendresse d'aïeule ; elle le tenait sur ses genoux, le portait, le baisait ; elle 
dit un jour au père de Rancé : • Pourquoi ne m'avez-vous pas encore 
amené mon fils? Je ne prétends pas être si longtemps sans le voir! » On 
aurait pris ces caresses pour le comble de la fortune ; mais elles venaient de 
la veuve de Henri IV et de la mère de la femme de Charles I". Il ne man- 
quait rien à l'opulence de l'écolier : pourvu d'un canonicat de Notre-Dame 
de Paris, et abbé de la Trappe, il jouissait du prieuré de Boulogne près de 
Chambord, de l'abbaye de Notre-Dame-du-Val , de Saint-Symphorien de 
Beauvais; il était prieur de Saint-Clémentin en Poitou, archidiacre d'Outre- 
Mayenne dans l'église d'Angers et chanoine de .Tours, faveurs obtenues de 
Richelieu par le crédit d'Anacréon. 

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu à subir une épreuve : 
Richelieu s'était brouillé avec Marie de Médicis. La reine italienne aurait 
mieux fait de continuer d'élever le Luxembourg et l'aqueduc d'Arcueil, de 
perfectionner son propre portrait gravé en bois par elle-même. Bouthillier 
le père, qui demeurait attaché à la fortune de Marie, voulut contraindre 
Rancé à cesser d'aller chez son parrain ; Rancé resta fidèle au cardinal et 
le vit secrètement jusqu'à sa mort. Telles sont les traditions conservées 
dans les biographies, mais la chronologie les renverse ; lorsque Marie de 
Médicis se réfugiait dans les Pays-Bas , Rancé n'avait que trois à quatre 
ans. 

Richelieu mourut le 4 décembre i 642, dans la dix-huitième année de 
son ministère : le génie est une royauté par l'ère de laquelle il faut comp- 
ter. Le Père Joseph, Marion de Lorme, la Grande Pastorale, sont des in- 
firmités ensevelies avant celui auquel elles furent attachées. 

Sous la régence d'Anne d'Autriche et le ministère de Mazarin, Rancé 
poursuivit son éducation. Dans ses cours de philosophie et de théologie, 
il obtint des succès que la société d'alors voyait avec un vif intérêt : il dédia 
sa thèse à la mère de Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui 
appuyait son opinion sur un passage concluant d'Aristote, il répondit qu'il 
n'avait jamais lu Aristote qu'en grec, et que, si l'on voulait lui produire le 
texte, il tâcherait de l'expliquer, Le professeur ne savait pas le grec ; ce 
que Rancé avait soupçonné. Alors l'abbé cita de mémoire l'original et fit 
voir la différence qui existait entre le texte et la version latine. 

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces hommes au- 
près desquels il suffit de s'asseoir pour devenir illustre, Bossuet. Rancé 
commença par la cour et finit par la retraite, Bossuet commença par la re- 
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traite et finit par la cour; l'un grand par la pénitence, l'autre par le génie. 
Dans sa licence, Bossuet n'atteignit qu'à la seconde place, Rancé obtint la 
première; on attribua ce succès à sa naissance : Rancé n'en triompha pas; 
Bossuet n'en .fut point humilié. 

Rancé prêcha avec succès dans diverses églises. Sa parole avait du tor- 
rent, comme plus tard celle de Bourdaloue; mais il touchait davantage et 
parlait moins vite. 

Dans l'année 1 648 s'ouvrit la Fronde, tranchée dans laquelle sauta la 
France, pour escalader la liberté. Cette bacchanale entachée de sang 
brouille les rôles; les femmes devinrent des capitaines; le duc d'Orléans 
écrivait des lettres adressées à mesdames les comtesses maréchales de camp 
dans f armée de jna fille contre le Mazarin. 

Broussel, le conseiller, était le grand homme ; Condé, un petit person- 
nage tenu en cage à Vincennes par un prêtre ; le coadjuteur attendait à 
Saint-Denis le sac de Paris. On égorgeait le voisin et l'on se consolait par 
des vers ï 

En voyant ces œillets qu'un illustre guerrier... 

* 

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, l'un de la reine, l'autre de 
madame de Longuevillc. tandis que Charles 1" tombait sous la hache de 
Cromwell et que la fille de Henri IV mourait de froid au Louvre. Chaque 
jour voyait naître des gazettes : le Courrier français et le Courrier extra- 
vagant étaient écrits en vers burlesques; à peine rencontre-t-on parmi des 
choses insipides quelques lignes comme celles-ci : 

« Le jeune Tancrède de Rohan fut le premier qui porta des nouvelles 
aux Champs-Élysées de la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait al- 
lumée en France. Le nautonicr Caron, ayant pas>é ce jeune guerrier dans 
sa barque, lui montra les champs délicieux où se divertissent les princes et 
les héros; il lui donna une des plus jeunes et plus fières Destinées pour 
l'accompagner jusqu'à la porte de cet admirable pourpris, où il fut reçu 
avec regret a cause de sa jeunesse. » . 

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeûne avec V infante Abstinence, 
sa femme, se saisissant du fort de Carême par l'entremise du jour des 
Cendres. 

C'était là la lecture dont se nourrissait le réformateur de la Trappe. 11 
pouvait errer au milieu des sociétés qui commencèrent avant la Fronde et 
qui finirent avec elle : en effet, ce fut là qu'il connut madame de Mont- 
bazon. Ces sociétés étaient de diverses sortes; la première et la plus illustre 
de toutes était celle de l'hôtel de Rambouillet. Arrêtons-nous pour y jeter 
un regard. On comprendra mieux d'où Rancé était parti, quand on saura 
de quelle extrémité de la terre il était revenu. 
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Madame de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de madame Sa- ■ 
velli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs familles de l'époque de nos 
Médicis, du sang italien dans les veines. Elle enseigna à Paris la disposi- 
tion des grands hôtels dont la renaissance avait déjà, indiqué les principes. 
Quand la reine mère bâtit le Luxembourg, elle envoya ses architectes étu- 
dier l'hôtel de Pisani, devenu l'hôtel de Rambouillet, et situé dans l'espace 
qu'occupe aujourd'hui la rue de Chartres, ayant vue sur le petit palais de 
Philibert Dclormc : la seconde galerie du Louvre n'a été bâtie que de notre 
temps. Cet hôtel était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait de plus élégant 
à la cour et de plus connu parmi les gens de lettres. Là, sous la protection 
des femmes, commença le mélange de la société, et se forma, par la fusion 
des rangs, cette égalité intellectuelle, ces mœurs inimitables de notre an- 
cienne patrie. La politesse de l'esprit se joignit à la politesse des manières; 
on sut également bien vivre et bien parler. 

Mais le goût et les mœurs ne se jettent pas d'une seule fonte : le passé 
traîne ses restes dans le présent ; il faut avoir la bonne foi de reconnaître 
les défauts que l'on aperçoit dans les époques sociales. En essayant de cu- 
rieuses divisions de temps, on s'est efforcé d'accuser Molière d'exagérations 
dans ses critiques : pourtant il n'a dit que ce que racontent les mémoires, 
de même que les lettres de Guy Patin montrent que, dans la peinture des 
médecins, le. grand comique n'a pas passé la mesure. 

Marini, le Napolitain, reçu avec transporta l'hôtel de Rambouillet, 
acheva de gâter le goût en nous apportant l'amour des concelti. Marie de 
Médicis faisait à Marini une pension de deux mille écus. Corneille lui-même 
fut entraîné par ce goût d'outre-monts, mais son grand génie résista : dé- 
pouillé de sa calotte italienne, il ne lui resta que cette tête chauve qui plane 
au-dessus de tout. 

11 régnait à l'hôtel de Rambouillet, à l'époque de sa plus ancienne cé- 
lébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie qu'on retrouvait encore dans ma 
jeunesse au fond des provinces. Ain>i des vêtements rétrécis, afin de per- 
suader à celui qui les reprenait qu'il avait enflé pendant la nuit : ainsi Go- 
deau accoutré en nain de Julie et rompant une lance de paille contre d'An- 
dilly, qui lui donna un soufflet; voilà où en était l'hôtel de Rambouillet. 
Lorsque Corneille y UûPofycuctc, on lui déclara que Polyeucte n'était pas 
fait pour la scène. Voiture fut chargé d'aller signifier à Pierre de remettre 
son chef-d'œuvre dans sa poche. C'est pourtant cette puissante race nor- 
mande qui a donné Shakspcare à l'Angleterre et Corneille à la France. 

On n'aimait pas, a l'hôtel de Rambouillet, les bonnets de coton : Mon- 
tausicr n'eut la permission d'en user qu'en considération de ses vertus. Les 
femmes portaient, le jour, une canne comme les châtelaines du quatorzième 
siècle; les mouchoirs de poche étaient garnis de dentelle, et l'on appe- 
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lait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous !c ^soleil. 

Dans une fête que donnait madame de Rambouillet, elle conduisit une 
nombreuse compagnie vers des rochers plantés de grands arbres. Made- 
moiselle de Rambouillet et les demoiselles de sa maison, vêtues en nymphes, 
faisaient le plus agréable spectacle. Julie d'Angcnnes apparut avec l'arc et 
le visage de Diane; elle était si charmante, qu'elle vainquit au chaut un ros- 
signol et que la tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues pour aper- 
cevoir ses beaux yeux 

11 y avait un cabinet appelé la chambre bleue, à cause de son ameuble- 
ment de velours bleu rehaussé d'or et d'argent. On y respirait des parfums, 
on y composait des stances à Zyrphée, reine d'Argennes à la cour d'Ar- 
thénicc, anagramme du nom de Catherine, faite par Racan pour Catherine 
de Rambouillet, dout il était amoureux. Celle-ci écrit à l'évoque de Vcnce : 

« Je vous souhaite à tout moment dans la loge de Zyrphée; elle est sou- 
tenue par des colonnes de marbre transparent, et a été bâtie au-dessus de. 
la moyenne région de Pair par la reitic Z\rphée. Le ciel y est toujours se- 
rein ; les nuages n'y offusquent ni la vue ni l'entendement, et de là tout à 
mon aise j'ai considéré le trébuchement de l'ange terrestre. • 

UAstrée de d'Urlé, publié entre IGIO et 1020, ilorissait à l'hôtel de 
Rambouillet. C'est par YAstrcc que s'introduisirent les longs verbiages d'a- 
mour, peut-être nécessaires pour corriger les amours du seizième siècle. 
DTrfé, épris de Diane de Chàtcaumorand, femme de son frère, dont le 
mariage fut cassé, épousa Diane. 

Tout ce système d'amour, quintessencié par mademoiselle de Scudéri, 
et géographié sur la carte du royaume de Tendre, se vint perdre dans la 
Fronde, gourme du siècle de Louis XIV encore au pâturage. Voilure fut 
presque le premier bourgeois qui s'introduisit dans la haute société; on a 
des lettres de lui à Julie d'Angcnnes. Naturellement fat, il voulut baiser le 
bras de Julie, de laquelle il fut vivement repoussé : le grand Condé le trou- 
vait insupportable : il n'a pas, quoi qu'on en dise, décrit Grenade et 
l'Alhambra. Puis venaient Vaugclas, Ménage, Gombault, Malherbe, Racan, 
Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, Saint-Évremonl, Corneille, La Fon- 
taine, Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de La Valette et de Richelieu pas- 
sèrent à l'hôtel de Rambouillet, qui toutefois résista à la puissance du 
maître de Louis XIII. En femmes, on vit successivement venir la marquise 
de Sablé, Charlotte de Montmorency et mademoiselle de Scudéri, moins 
jeune et moins simple que madame de Scudéri; enfin, au bout du rôle pa- 
raît madame de Sévigné. 

Mademoiselle de Scudéri était la grande romancière du temps, et jouis- 
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sait d'une réputation fabuleuse. Elle avait gâté et soutenu à la fois le grand 
style , accoutumant les esprits a passer de Clêlic à Andromaquc. Nous 
n'avons rien à regretter de cette époque. Madame Sand l'emporte sur les 
femmes qui commencèrent la gloire de la France : l'art vivra sous la 
plume de l'auteur de Lélia. L'insulte à la rectitude de la vie ne saurait al- 
ler plus loin, il est vrai, mais madame Sand fait descendre sur l'abîme son 
talent, comme j'ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire 
provision de gloire pour le temps où il y aura disette de plaisirs. Les femmes 
sont séduites et enlevées par leurs jeunes années ; plus tard elles ajoutent 
à leur lyre la corde grave et plaintive sur laquelle s'expriment la religion 
et le malheur. La vieillesse est une voyageuse de nuit : la terre lui est ca- 
chée; elle ne découvre plus que le ciel. 

Montausier, que la différence de religion avait d'abord empêché d'épou- 
ser Julie d'Angennes, rompit par son mariage la première société de l'hô- 
tel de Rambouillet. La Guirlande de Julie, un peu fanée, est arrivée jus- 
qu'à nous ; la Violette y fait entendre encore sa langue parfumée. 

Lorsqu'on a à raconter une série d'événements, et qu'on pousse son ré- 
cit jusqu'à la mort des personnages, on parvient à cette gravité des en- 
seignements qui résulte des variations de la vie. La marquise de Ram- 
bouillet mourut à l'^ge de quatre-vingt-deux ans, en IGG5. 11 y avait déjà 
longtemps qu'elle n'existait plus, à moins de compter des jours qui en- 
nuient. Elle avait fait son épitaphe : 

El si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n'auras qu'à compter les moments de sa vie. 

Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux. 

Madame de Montausier expira le 43 avril 4674, à l'âge de soixante- 
quatre ans. Nommée gouvernante des enfants de France lors de la gros- 
sesse de Marie-Thérèse d'Autriche , ensuite dame d'honneur de la reine 
lorsque la duchesse de Navailles donna sa démission, elle fut effrayée de 
l'apparition de M. de Montespan, ce mari de l'Alcmène de Molière, qu'elle 
crut voir dans un passage obscur et qui la menaçait. Julie d'Angennes se 
reprochait la flatterie de son silence. Responsable des devoirs que lui im- 
posait le nom de son mari, elle semblait avoir oui l'apostrophe de l'orateur 
aux cendres de Montausier ! 

« Ce tombeau s'ouvrirait , ses cendres se ranimeraient pour me dire : 
Pourquoi viens-tu mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour per- 
sonne? » 

Madame de Montausier se retira, languit et disparut : on entendit à 
peine se refermer sa tombe. 

Hélas! une des plus belles renommées commencées à l'hôtel de Ram- 
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bouillet s'ensevelit à Grignan, à la source de son immortalité. Madame de 
Sévigné ne s'était pas fait illusion sur sa jeunesse comme madame de Mon- 
tausier. Elle écrivait à sa fille : « Je vois le temps accourir et m'apporter 
en passant l'affreuse vieillesse. » Elle écrivait encore à ses enfants : « Vous 
voilà donc à nos pauvres Rochers. » Et c'était là qu'avait habité long- 
temps madame de Sévigné elle-même. La lettre datée de Grignan, du 
29 mars 1 696, quatre ans avant la mort de Rancé, regarde le jeune Blan- 
chefort, « arraché comme une fleur que le vent emporte. » Cette lettre est 
une des dernières de l'Épistolaire; plainte du vent qui passe sur un tom- 
beau, c Je mérite, dit-elle, d'être mise dans la hotte où vous mettez ceux 
qui vous aiment, mais je crains que vous n'ayez point de hottes pour ces 
derniers. • Ces hottes ne pèsent guère ; elles ne portent que des songe.>. 
On se plaît mélancoliquement à voir dans quel cercle roulaient les idées 
dernières de madame de Sévigné : on ne dit pas quelle fut sa parole 
fatidique. On aimerait à avoir un recueil des derniers mots prononcés 
par les personnes célèbres; ils feraient le vocabulaire de cette région 
énigmalique des sphinx par qui, en Egypte, Ton communique du monde 
au désert. 

A Rome, qu'avait habitée madame des Ursins, alliée de madame de 
Rambouillet, madame des Ursins ne se pouvait résoudre à retourner pros- 
crite et vieille : « Occupée du monde, dit Saint-Simon, de ce qu'elle avait 
été et de ce qu'elle n'était plus, elle eut le plaisir de voir madame de Maiu- 
tenon oubliée s'anéantir dans Saint-Cyr. » 

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-Cyr une restau- 
ration admirable. En nous parlant du plaisir que devait trouver madame 
des Ursins à prolonger ses jours parmi les ruines, Saint-Simon regardait 
apparemment comme plaisir la plus dure des afflictions, le survivre. Heu- 
reux l'homme expiré en ouvrant les yeux ! il meurt aux bras de ces femmes 
du berceau, qui ne sont dans le monde qu'un sourire. 

Des débris de cette société se forma une multitude d'autres sociétés 
qui conservèrent les défauts de l'hôtel de Rambouillet, sans en avoir les 
qualités. Rancé rencontra ces sociétés; il n'y put gâter son esprit, mais 
il y gâta ses mœurs ; il eut plusieurs duels, à l'exemple du cardinal de 
Retz, s'il faut en croire quelques écrits dont on doit néanmoins se défier. 

L'hôtel d'Albret et l'hôtel de Richelieu furent les deux grandes dériva- 
tions de cette première source d'où sortirent l'hôtel de Longueville et 
l'hôtel de madame de La Fayette, en attendant les jardins de I* Roche- 
foucauld, que j'ai vus encore entiers dans la petite ruedes Marais. On tenait 
ruelle ; Paris était distribué en quartiers qui portaient des noms merveil- 
leux; on les peut voir dans le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg 
Saint-Germain s'appelait la Petite-Athènes ; la place Royale, la place Do- 
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rique; le Marais, le quartier des Seholies; l'île Notre-Dame, la place de 
Dé! s. Tous les personnages du commencement du seizième siècle avaient 
changé (f appellation : témoin le discours de Boilcau sur 1» s héros de ro- 
man. Madame d'Aragonnais était la princesse Phihrène; madame d'A- 
ligre, Thvlumyre; Sarrasin, Polyandre; Courant, Théodamas; Saint- 
Aignan, Artaban; Godeau, le mage de Sidon. 

Loin de là se trouvait une autre société qui prenait le nom du Marais et 
dont les personnages se mêlaient parfois à ceux de l'hôtel de Rambouillet. 
Là régnait le grand Condé, et passait Molière; on y rencontrait La Roche- 
foucauld, Longueville , d'Estrées, La Châtre. Condé avait quitté les 
prtits-muitres, ses premiers compagnons, et n'apprenait plus à monter 
à cheval avec Arnauld d'Andilly. Molière puisa dans une conversation avec 
Ninon, qui se trouvait là, la peinture de l'hypocrite, dont il fit ensuite le 
Tartufe. 

Ninon, puisque l'histoire, qui malheureusement ne sait point rougir, 
force h prononcer son nom, paraîtrait cependant n'avoir pas été connue 
de Rancé. Elle était impie ; de là la faveur dont elle a joui dans le dix-hui- 
tième siècle; philosophe et courtisane, c'était la perfection. On a fait trop 
de bruit de la fidélité que mademoiselle de Lenclos mit à rendre un dé- 
pôt : cela prouve qu'elle ne volait pas. Son incrédulité passait sous la 
protection de son esprit : il fallait qu'elle en eût beaucoup pour que mes- 
dames de I^a Suze, de Castelnau, de La Fcrté, de Sully, de Fiesque, de 
La l ayette, ne fissent aucune difliculté de la voir. Madame de Maintenon, 
n'étant encore que madame Scarron, était liée avec elle ; elle voulut l'ap- 
peler à Sain t-Cyr. La comtesse Sandwich la recherchait; la reine Chris- 
tine, s'eiïorçant de l'emmener à Rome, l'appelait iillustre Ninon ; Port- 
Royal prétendit la convertir. Elle avait exclu Chapelle de sa société pour 
son ivrognerie; Chapelle jura que pendant un mois il ne se coucherait pas 
sans être ivre et sans avoir fait une chanson contre Ninon. 

Les œuvres de Saint- Evremont renferment huit lettres de mademoiselle 
de Lenclos, écrites pour l'exilé qui, n'ayant pu obtenir un tombeau dans 
sa patrie, a un mausolée à Westminster. Saint- Evremont apercevait Paris 
à l'envers, du fond de Londres ; il est vrai qu'il avait auprès de lui le 
chevalier de Crammont, et, comme Français, V Écossais Hamilton, sans 
compter les Italiennes Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de style et 
de goût ; 

« Je crois comme vous, dit-elle à Saint-Évremont, que les rides sont 
les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus extérieures ne vous 
attristent point. » 

Madame de Sévigné aurait-elle parlé plus agréablement de ses vertus 
extérieures* 
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• 

Le siècle de Louis XIV achève de défiler derrière ce transparent tendu 
par la main d'une nouvelle habitante de Céa. 

On n'a jamais bien su la cause de la disgrâce du correspondant de 
Ninon et de l'implacabilité de Louis XIV. La lettre politique citée par 
Saint-Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort naturelle après les trou- 
bles de sa minorité), ne saurait être la vraie cause de sa disgrâce; il faut 
qu'il y ait eu quelque blessure secrète : Saint-Lvremont avait été lié avec 
Fouquet, et Fouquet touchait aux lettres de madame de La Vallière. 

Les lettres de Saint-Évremont, en réponse à mademoiselle de Lcnclos, 
sont agréables sans être naturelles. On reconnaissait parmi les étrangers 
ces éclats détachés de la planète de la France, et qui formaient de petites 
sphères indépendantes de la région dans laquelle elles tournaient. Il est à 
peu près certain que Saint-Evremont est l'auteur de la conversation du père 
Canayc avec le maréchal d'Hocquincourt. 

VAnacrêon du Temple, ainsi appelait-on Chaulieu, parlant de la vieille 
mademoiselle de Lenclos, assurait que l'amour s'était retiré jusque dans 
ses rides; toute cette jeune société avait plus de quatre-vingts ans. Vol- 
taire, au sortir du collège, fut présenté à Ninon. Elle lui laissa deux mille 
francs pour acquérir des livres, et apparemment le cercueil que l'Egypte 
faisait tourner autour de la table du festin. Ninon, dévorée du temps, 
n'avait plus que quelques os entrelacés, comme on en voit dans les cryptes 
de Rome. Les temps de Louis XIV ne rendent pas innocent ce qui sera 
éternellement coupable, mais ils agrandissent tout; placez-la hors de ces 
temps, que s<Tait-ce aujourd'hui que Ninon? 

Au moment que parait Ninon, se lève un nouvel astre, madame Scarron. 
Elle demeurait avec son mari vers la rue du Mouton. Scarron, étant au 
Mans, s'était enduit de miel, et, roulé dans un tas de plumes, il avait jouté 
dans les rues en façon de coq. Tout cul-de-jatte qu'il était, il épousa ma- 
demoiselle d'Aubigné, belle et pauvre, née dans les prisons de la concier- 
gerie de Niort, élevée au Château-Trompette, où Agrippa d'Aubigné avait 
été transféré. Elle revenait d'Amérique; son père Agrippa y avait passé. 
L'amiral Coligny avait voulu, dans les Florides, fonder une colonie. * 

Selon Segrais, mademoiselle d'Aubigné fut recherchée dans son enfance 
par un serpent : Alexandre est au fond de toute l'histoire. Retirée chez ma- 
dame de Villcttc, calviniste, et chez madame de Neuillant, avare, madame 
de Maintenon commandait dans la basse-cour. Ce fut par ce gouverne- 
ment que commença son règne. L'auteur du Roman comique produisit sa 
femme à l'aide du chevalier de Méré, qui appelait la femme de son joyeux 
ami sa jeune Indienne. Madame Scarron éleva d'abord 1er- bâtards de 
Louis et de madame de Monkspan, dans une maison isolée, au milieu de 
la plaine de Yaugirard ; ce qui lui fournit l'occasion de voir Louis, dont 
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elle parvint à devenir la femme. Scarron fut chargé de la sorte d'une 
grande destinée : les nègres nourrissent pour leur maître d'élégantes créa- 
tures du désert. 

Au centre de la société commençaient les fêles des Tuileries, bals, co- 
médies, promenades en calèche. Les différents jardins de Fontainebleau 
paraissaient des jardins enchantés, et, comme on disait, les déserts des 
Champs-Elysées. Louis XIV suivait alors Madame, Henriette d'Angleterre, 
qui épousa Monsieur. 

Mademoiselle de Montpensier raconte que l'on fut une fois trois jours à 
accommoder sa parure; sa robe était chamarrée de diamants avec des 
houppes incarnates, blanches et noires : la reine d'Angleterre avait prêté 
une partie de ses diamants. Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, 
de sa blancheur et de l'éclat de ses cheveux blonds, était laide; elle avait 
les dents noires, ce dont elle s'enorgueillissait comme d'une preuve de sa 
descendance. Sous le cardinal de Richelieu, Mademoiselle avait déjà 
paru dans le ballet du Triomphe de la beauté : elle représentait la Perfec- 
tion; mademoiselle de Bourbon, l'Admiration; mademoiselle de Vendôme, 
la Victoire. 

Les contrastes assaisonnaient ces joies. Mademoiselle, pendant la Fronde, 
après avoir saisi Orléans pour Monsieur, traversait le Petit-Pont, à Paris; 
son carrosse s'accroche à la charrette que l'on menait toute la nuit pleine 
de morts; elle ne fit que changer de portière, de crainte que quelques pieds 
ou mains ne lut donnassent par le nez. Durant cette révolution, on vivait 
dans la rue comme en 1792. Mademoiselle fit une visite à Port-Royal ; 
elle projetait d'avoir dans son désert un couvent de carmélites : confusion 
scandaleuse de sujets et d'idées que l'on retrouve à chaque pas dans ces 
temps où rien n'était encore classé. 

Le cardinal de Retz était partout : il fréquentait l'hôtel de Chcvreuse. 
Enfin, au Marais et dans File Saint-Louis, demeuraient Lamoignon et d'A- 
guesseau, graves magistrats ; on en égalisait le poids dans leur jeunesse 
avec un pain, lorsqu'une grosse cavale les portait l'un vis-à-vis de l'autre 
dans deux paniers. Jadis Henri 111 aimait à surprendre ces compagnies 
retirées, et s'asseyait au milieu d'elles sur un bahut. 

Sociétés depuis longtemps évanouies, combien d'autres vous ont suc- 
cédé l Les danses s'établissent sur la poussière des morts, et les tombeaux 
poussent sous les pas de la joie. Nous rions et nous chantons sur les lieux 
arrosés du sang de nos amis. Où sont aujourd'hui les maux d'hier? Où 
seront demain les félicités d'aujourd'hui? Quelle importance pourrions- 
nous attacher aux choses de ce monde? L'amitié? elle disparaît quand 
celui qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient 
puissant. L'amour? il est trompé, fugitif ou coupable. La renommée? vous 
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la partagez avec la médiocrité ou le crime. La fortune? pourrait-on compter 
comme un bien cette frivolité? Restent ces jours dits heureux qui coulent 
ignorés dans l'obscurité des soins domestiques, et qui ne laissent à l'homme 
ni l'envie de perdre ni de recommencer la vie. 

Rancé avait l'entrée des salons que je viens de peindre par ses amis de 
la Fronde, personnages dont nous le verrons porter les lettres de recom- 
mandation à Rome. Le cardinal de Retz le logea chez lui près du Vatican. 
Champvallon, archevêque de Paris, était son familier. Champvallon avait 
l'habileté et l'audace des Sancy; il agréait à Louis XIV : on croit que le 
prince le choisit pour la célébration de son mariage avec madame de Main- 
tenon. Celle-ci expia son ambition en osant écrire qu'elle s'ennuyait d'un 
roi qui n'était plus amusable. Champvallon contraria Rossuet dans l'as- 
semblée du clergé en i 682. fl mourut à Conflans, qu'il avait acheté et qui 
est resté à l'archevêché de Paris. 

Rancé était encore le compagnon de Châteauneuf et de Montrésor, pe- 
tit-fils de Rrantôme. Il chassait avec le duc de Beaufort. Enfin il tenait à 
tous ces êtres futiles par les familiers de l'hôtel de Montbazon, où sa liaison 
avec la duchesse de Montbazon l'avait introduit. 

Au sortir de la Fronde, l'abbé Le Bouthillier résidait tantôt à Paris, 
tantôt à Veretz, terre de son patrimoine et l'une des plus agréables des en- 
virons de Tours. Il embellissait chaque année sa chatellcnie ; il y perdait 
ses jours à la manière de saint Jérôme et de saint Augustin, comme quand, 
dans les oisivetés de ma jeunesse, je les conduisis sur les flots du golfe de 
Naples. 

Rancé inventait des plaisirs : ses fêtes étaient brillantes, ses festins 
somptueux; il rêvait de délices et il ne pouvait arriver à ce qu'il cher- 
chait Un jour, avec trois gentilshommes de son âge, il résolut d'entre- 
prendre un voyage, à l'imitation des chevaliers de la Table-Ronde ; ils firent 
une bourse en commun, et se préparèrent à courir les aventures : le pro- 
jet s' en alla en fumée. Il n'y avait pas loin de ces rêves de la jeunesse aux 
réalités de la Trappe. 

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit encore la tour des sorti- 
lèges accolée à la rotonde du Marché au blé, Rancé donna dans l'astrologie. 
Le fonds de religion qu'il avait reçu de son éducation chrétienne combat- 
tait ses. superstitions; les avertissements qu'il croyait recevoir des astres 
tournaient au profit de sa conversion future. De même que les anciens 
observateurs des révolutions sidérales, il connaissait les montagnes de la 
lune avant que les montagnes de la terre lui fussent connues. Un jour, der- 
rière Notre-Dame, à la pointe de l'île, il abattait des oiseaux : d'autres 
chasseurs tirèrent sur lui du bord opposé de la rivière ; il fut frappé ; il ne 
dut la vie qu'à la chaîne d'acier de sa gibecière : « Que scrais-je devenu, 
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dit-il, si Dieu m'avait appelé dans ce moment?» Réveil surprenant de la 

conscience 1 ! 

l ue autre fois, à Veretz, il entend des chasseurs dans les avenues de son 
château : il court, tombe nu milieu d'une troupe d'ofiïciers a la tète «les- 
quels «'tait un gentilhomme renommé par ses duels. Rancé s'élance sur le 
délinquant et le désarme, t 11 faut, disait après le braconnier noble, que le 
ciel ait protégé Rancé, car je ne puis comprendre ce qui m'a empêché de 
le tuer. » On trouve une autre version de cette aventure : Rancé, à cheval, 
fut couché en joue par des chasseurs; il n'était accompagné que d'un joc- 
key, qu'on appelait alors un petit laquais : il se jette dans la bande, la 
fait reculer, et la force à lui demander des excuses. 

Avant (ju'il eût pris sa ru ite en bas, son ambition le poussait à mon- 
ter. Tonturé le 21 décembre 1635, bachelier en théologie en 1647, li- 
cencié en 1649, il reçut en 1653 le bonnet de docteur de la faculté de 
Navarre; dès 1 Go 1 l'archevêque de Tours, dans l'église de Saint-Jacques 
du Haut-Pas, lui avait conféré a la fois les quatre ordres mineurs, le sous- 
diaconat et le diaconat; quelques mois après, le 22 janvier 1651, il fut 
ordonné prêtre. 

L'imposition des mains étant faite, il ne restait plus qu'à passer à une 
cérémonie redoutable. J'ai entendu, au pied des Alpes vénitiennes, caril- 
lonner la nuit en l'honneur d'un pauvre lévite qui devait dire sa première 
messe le lendemain. Pour Rancé, les ornements et les vêtements préparés 
à la lumière du jour étaient magnifiques ; mais soit qu'il fût saisi des ter- 
reurs du ciel, soit qu'il regardât comme des licences sacrilèges celles 
qu'il avait obtenues, soit qu'il ressentit cette épouvante qui saisissait un 
trop jeune coupable quand la Rome païenne lui délivrait des dispenses 
d'âge pour mourir, Rancé s'alla cacher aux Chartreux. Dieu seul le vit à 
l'autel. Le futur habitant du désert consacra sur la montagne, à l'orient de 
Jérusalem, les prémices de sa solitude. 

■ Ce que le monde appelle les belles passions,. dit un des historiens de 
Rancé, occupait son cœur : les plaisirs le cherchaient, et il ne les fuyait 
pas. Jamais homme n'eut les mains plus nettes, n'aima mieux à donner et 
moins à prendre. » 

L'abbé Marsollier, dont je rapporte les paroles, était chargé d'écrire la 
vie du réformateur par les ordres du roi et de la reine d'Angleterre. Les 
injonctions de ces majestés tombées impriment à l'expression du ser- 
viteur de Dieu ce quelque chose de tempérant et de grave qu'inspire l'in- 
fortune. 

Mazarin n'aimait pas les hommes qui sortaient de la Fronde; il aimait 
I hiqniH-nt rrit.ytiB de Uom Gfrvaise, 
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encore moins les protégés de son devancier et s'opposait à l'avancement de 
Rancé. Rancé lui-même ne se prêtait pas à cet avancement quand il n'y 
trouvait pas sa convenance. Peu de temps après avoir reçu la prêtrise, il 
refusa l'évêché de Léon ; il n'en trouvait pas le revenu assez considérable, 
et la Bretagne était trop loin de la cour. Dom Gervaise raconte que la 
chasse était un de ses amusements favoris : « On l'a vu plus d'une fois, 
dit-il, après avoir chassé trois ou quatre heures le matin, venir le. même 
jour en poste, de douze ou quinze lieues, soutenir une thèse en Sorbonne 
ou prêcher à Paris avec autant de tranquillité d'esprit que s'il fût sorti de 
son cabinet. » Champvallon, l'ayant rencontré dans les rues, lui dit: ■ Où 
vas-tu, l'abbé; que fais-tu aujourd'hui? — Ce malin, répondit-il, prê- 
cher comme un ange, et ce soir chasser comme un diable » 

L'abbé de Marolîes, dans ses Mémoires, cite Rancé : « Cet abbé, dit-il, 
de qui l'humeur est si douce et l'esprit si éclairé, s'il avait plu au roi de le 
nommer coadjuteur de monsieur l'archevêque de Tours, son oncle, son 
oncle en eût été ravi, autant pour les avantages de son diocèse que pour 
l'honneur de sa famille.... L'archevêque crut d'abord, continue Marolles, 
que ce n'était de ma part que pures civilités; mais comme il connut que 
j'y prenais quelque sorte d'intérêt pour les grandes espérances que je con- 
cevais de la capacité de l'abbé de Rancé , il me remercia. » La mère de 
l'abbé de Marolles, dont il est ici question, allait à la messe dans un cha- 
riot mené par quatre chevaux blancs pris sur les Turcs, en Hongrie. Elle 
portait son fils à une fontaine qui coulait au travers d'une saulaie. 

L'inclination militaire de Rancé le poussait dans les lieux d'escrime. 
Quand il parvenait à faire sauter le fleuret d'un prévôt d'armes, rien n'é- 
galait sa joie. 

L'habit de fantaisie de celui qui devait revêtir la bure était un justau- 
corps violet d'une étoffe précieuse; il portait une chevelure longue et frisée, 
deux émeraudes à ses manchettes, un diamant de prix à son doigt. A la 
campagne ou à la chasse x on ne voyait sur lui aucune marque des autels : 
t II avait, continue Gervaise, l'épée au coté, deux pistolets à l'arçon de sa 
selle, un habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir où pendaient 
une broderie d'or. Si , dans les compagnies plus sérieuses qui le venaient 
voir, il prenait un justaucorps de velours noir avec des boutons d'or, il 
croyait beaucoup faire et se mettre régulièrement. Pour la messe, il la 
disait peu. » 

Il reste quelques pages de Rancé, intitulées : Mémoire des dangers que 
j'ai courus durant ma vie, et dont je n'ai été préservé que par la bonté 
de Dieu. « A l'âge de quatre ans, dit l'auteur du Mémento, je fus attaqué 

« Jugement critique, mais équitable, des Vies de feu M. l'abbé de ltancé (Gkkvaise). 
T. — vu tu. h w i . 49 
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d'une hydropiste de laquelle je ne guéris que contre le sentiment de tout 
le monde. A Page de quatorze ans, j'eus la petite vérole. Une fois, en es- 
sayant un cheval dans une cour, l'ayant poussé plusieurs fois et arrêté 
devant la porte d'une écurie, le ch* val m'emporta; et, comme l'écurie était 
retranchée, il passa deux portes : ce fut une espèce de miracle que cela se 
pût faire sans me tuer. » 

Suit cinq à six autres accidents de chevaux; ils font honneur au cou- 
rage et à la présence d'esprit de Rancé. J'ai vu des brouillons de la jeu- 
nesse de Buonaparte; il jalonnait le chemin de la gloire comme Rancé le 
chemin du ciel. 

Ces dangers auxquels le hasard exposait Rancé frappèrent un esprit 
sérieux chez qui les réflexions graves commençaient a naître. En s' atta- 
chant à une femme qui avait déjà franchi la première jeunesse, Rancé 
aurait dû s'apercevoir que la voyageuse avait achevé avant lui une partie 
de la route. 

Le duc de Montbazon présidait un jour un assaut scolastique dans 
lequel l'abbé de Rancé était rudement mené. Fatigué des criaillcries, le 
vinix duc se lève, s'avance au milieu de la salle en faisant jouer sa canne 
comme pour séparer des chiens, et dit en latin à Rancé : Contra verbosos, 
vrrhis ne dimkes ultra. Montbazon, mort en 1644, à l'âge de quatre- 
vingt-six ans, était né en 1558, sous Henri IL 11 avait vu passer la 
Ligue et la Fronde. Était-il dans la voiture de Henri IV lorsque celui-ci 
fut assassiné ? 

Le duc de Montbazon, corrompu par ces temps dépravés qui s'étendirent 
de François 1" à Louis XIV, faisait confidence à sa femme de ses infidé- 
lités octogénaires. Devenu honteusement amoureux d'une joueuse de luth, 
il se prit de querelle avec la musicienne et la voulut jeter par la fenêtre. La 
force manqua a sa vengeance; il retomba sur son lit près du volage far- 
deau que ne put soulever ni son bras ni sa conscience. 

C'était à cette école de remords et de honte qu'il endoctrinait sa femme 
âgée de seize ans, fille aînée de Claude de Bretagne, comte de Vertus, et 
de Catherine Fouquct de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait tuer 
chez lui Saint-Germain La Troche, qu'il croyait corrupteur de sa femme. 
La duchesse de Montbazon était en religion lorsqu'elle épousa son mari. 
Tandis qu'avec Bassompierre, sorti de la Bastille, le duc de Montbazon 
s'entretenait du passé, la duchc.-se de Montbazon s'occupait du présent. 
Elle disait qu'à trente ans on n'était bonne à rien, et qu'elle voulait qu'on 
la jetât clans la rivière quand elle aurait atteint cet âge. 

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était veuf lorsqu'il épousa la 
fille du comte de Vertus. Il avait plusieurs enfants d'un autre lit, entre 
autres la duchesse de Chevreuse : de sorte que madame la duchesse de 
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lloiitbuzou était belle-mère de la duchesse do Chevrcuse, quoique intini- 
monl plus jeune (|ue sa belle-fille. 

Tallcmant des Réaux assure que madame de Montbazon était une des 
plus belles personnes qu'on pût voir. Le duc de Montbazon et Le Bouthil- 
lier le père étaient liés. Nous venons de voir comment le vieux duc vint au 
secours du fils dans un assaut scolastique. 

Rancé, caressé dans la maison du duc, fut élevé sous les yeux de la 
jeune duchesse ; il résulta de ce rapprochement une liaison. Le duc mou- 
rut en 1 G 4 4 ; sa femme avait alors trente-deux ans et ne paraissait pas en 
avoir plus de vingt. Les relations de madame de Montbazon et de Rancé 
continuèrent ; elles ne fui ent troublées qu'en 1 657 par un accident. La du- 
chesse se pensa noyer en traversant un pont qui se rompit sous elle. Le 
bruit de sa mort se répandit; on lui fit cette épitaphe : 

Ci-git Olympe, à ce qu'on dit : 

S'il n'est pas vrai, comme on souhaite, 

Son épilaphe est toujours laite : 

On ne sait qui meurt, ni qui vil. 

Marie de Montbazon devint célèbre. Le duc de Beaufort était son servi- 
teur. On ne se pouvait ouvrir à lui d'aucun secret important à cause de la 
duchesse, qui n'avait point de discrétion. Elle eut une excuse à faire à ma- 
dame de Longueville, au sujet de deux billets de madame de l'ouquerollcs 
adressés au comte de Maulevrier, et qui étaient tombés de la poche de 
celui-ci. Madame de Montbazon les trouva, prétendit qu'ils étaient de ma- 
dame de Longueville et qu'ils regardaient Coligny. Madame de Montba- 
zon les commenta avec toutes sortes de railleries. Cela fut rapporté à ma- 
dame de Longueville, qui devint furieuse. La cour se divisa. Les impor- 
tants prirent le parti de madame de Montbazon, et la reine se rangea du 
parti de madame de Longueville, sœur du duc d'Enghien, dernièrement 
vainqueur à Rocroy. Les importants étaient un parti composé de quatre 
ou cinq mélancoliques qui avaient l'air de penser creux (Retz). C'était 
madame de Cornuel qui les avait ainsi nommés, parce qu'ils terminaient 
leurs discours par ces mots : « Je m'en vais pour une affaire d'importance. » 
Le duc de Beaufort, le héros des halles, leur donnait une certaine renom- 
mée vaille que vaille. « Il avait tué le duc de Nemours, pleuré des hommes 
en public et des femmes en secret, » dit Benserade. 

Le cardinal Mazarin convertit des U'acasserics de femmes en une affaire 
d'Etat. Madame de Longueville exigeait une réparation, et Condé appuyait 
sa sieur; madame de Montbazon refusait toute satisfaction, et le duc de 
Beaufort la soutenait. 

t Durant que j'étais à Vincennes, dit mademoiselle de Scudéri, vint ma- 
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dame de Montbazon avec M. de Beaufort; il lui faisait voir toutes les in- 
commodités de ce logement, triomphant lâchement du malheur d'un 
prince qu'il n'oserait regarder qu'en tremblant s'il était en liberté. » 

Mademoiselle de Scudéri se souvient trop qu'elle a fait un beau quatrain 
but la prison du grand Condé. Le duc de Beaufort osait regarder ton! le 
monde en face ; il avait même insulté Condé, et l'avantage de la branche 
bâtarde était resté aux illégitimes sur la branche cadette des légitimes. 

Après maintes allées et venues pour concilier madame de Longueville 
et madame de Montbazon, on convint, d'après l'avis d'Anne d'Autriche et 
de Mazarin, des excuses que madame de Montbazon aurait a faire à ma- 
dame de Longueville. Ces excuses furent écrites dans un billet attaché à 
l'éventail de madame de Montbazon. Madame de Montbazon, fort parée, 
entra dans la chambre de la princesse ; elle lut le petit papier attaché à son 
éventail : 

t Madame, je viens vous protester que je suis très-innocente de la mé- 
chanceté dont on m'a voulu accuser; il n'y a aucune personne d'honneur 
qui puisse dire une calomnie pareille. Si j'avais fait une faute de celte na- 
ture, j'aurais subi les peines que la reine m'aurait imposées; je ne me se- 
rais jamais montrée dans le monde et vous en aurais demandé pardon. Je 
vous supplie de croire que je ne manquerai jamais au respect que je vous 
dois et à l'opinion que j'ai de la vertu et du mérite de madame de Lon- 
gueville. » 

La princesse répondit : 

t Madame, je crois très-volontiers à l'assurance que vous me donnez de 
n'avoir nulle part à la méchanceté que l'on a publiée; je défère trop au 
commandement que la reine m'en a fait. » 

■ Madame de Montbazon prononça le billet, dit madame de Mottevillc, 
de la manière du monde la plus fière et la plus haute, faisant une mine qui 
semblait dire : « Je me moque de ce que je dis. » 

Les deux dames se retrouvèrent dans le jardin de Renard, au bout du 
jardin des Tuileries; madame de Longueville déclara qu'elle n'accepterait 
point la collation si sa rivale demeurait; madame de Montbazon refusa de 
s'en aller. Le lendemain madame de Montbazon reçut un ordre du roi de 
se retirer dans une de ses maisons de campagne. Il y eut un duel entre 
M. de Cuise et M. de Coligny, suite du démêlé. 

La hardiesse de madame de Montbazon égalait la facilité de sa vie. Le 
cardinal de Retz, qui lâchait indifféremment des apophthegmes de morale 
et des maximes de mauvais lieux, écrivait ses Mémoires lorsqu'on croyait 
qu'il pleurait «s péchés. Il disait de madame de Montbazon « qu'il n'avait 
jamais vu de personne qui eût montré dans le vice si peu de respect pour 
ja vertu, - Quoique grande, les contemporains trouvaient qu'elle ressem> 
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blait à une statue antique, peut-être à celle de Phryné; mais la Phryné 
française n'eût pas proposé, ainsi que la Phryné de Thcspies, de faire re- 
bâtir Thèbes à ses frais, pourvu qu'il lui fut permis de mettre son souvenir 
en opposition au souvenir d'Alexandre. Madame de Montbazon préférait 
l'argent à tout. 

D'Hoequincourt, ayant fait révolter Péronne, écrivait à madame de 
Montbazon : ■ Péronne est à la belle des belles. » S'étant caché dans la 
chambre de la duchesse, il ne fut pas aussi malheureux que Chastelard, fils 
naturel de Bavard, sans peur, non sans reproche : Chastelard fut décapité 
pour s'être caché en Kcosse sous le lit de Marie Stuart. Il avait fait une ro- 
mance sur sa reine aimée : 

Lieux solitaires 

Et monts secrets 
Qui seuls sont secrétaires 
De mes piteux regrets. 

Il y aurait de l'injustice à ne pas mettre en regard de ce tableau un 
pendant tracé d'une main plus amie : c'est un religieux qui tient le pin- 
ceau. 

« Dès que la jeune duchesse de Montbazon parut à la cour, elle effara 
par sa beauté toutes celles qui s'en piquaient. Tant que son mari vécut, sa 
sagesse et sa vertu ne furent jamais suspectes ; se voyant affranchie du 
joug du mariage, elle se donna un peu plus de liberté. L'abbé de Rancé, 
alors âgé de dix-neuf à vingt ans, était déjà de l'hôtel de Montbazon. Il 
eut le don de plaire à la duchesse, et elle en sut faire une grande différence 
avec tous ceux qui fréquentaient sa maison. 

t M. de Rancé le père étant mort, son fils l'abbé, devenu le chef de sa 
maison à l'âge de vingt-six ans, le prit d'un grand vol; il parut dans le 
monde avec plus d'éclat qu'il n'avait jamais fait : un plus gros train, un 
plus bel équipage, huit chevaux de carrosse des plus beaux et des mieux 
entretenus, une livrée des plus lestes; sa table à proportion. Ses assiduités 
auprès de madame de Montbazon augmentèrent ; il passait souvent les 
nuits au jeu ou avec elle ; elle s'en servait pour ses affaires : une jeune 
veuve a besoin de ce secours. Cette familiarité fit bien des jaloux : on en 
pensa et l'on en dit tout ce qu'on voulut, peut-être trop. 

« Il est vrai que, de tous ceux qui firent leur cour à madame de Mont- 
bazon, l'abbé de Rancé fut celui qui eut le plus de part à son amitié. Aussi 
c'était un ami véritable et effectif. 11 sut en plusieurs occasions lui rendre 
des services très-considérables; la reconnaissance exigeait de celte dame 
toutes ces distinctions. Au reste ils gardaient toujours de grands dehors; 
ils évitaient même de monter ensemble dans le même carrosse; et, peu- 
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dant plus de dix ans qu'a dure leur commerce, on ne les y a jamais vus 
qu'une fois, encore étaient-ils si bien accompagnés qu'on ne pouvait s'en 
formaliser. Ainsi il y a quelque apparence que l'esprit avait plus de part 
à cette amitié que la chair. 

• La reine Christine de Suéde avait envoyé en France, en qualité d'am- 
bassadeur, le comte de Tôt. Il s'était adressé à M. Ménage pour voir ce 
qu'il y avait de plus considérable à la eonr, et lui demanda enfin si, par 
son moyen, il ne pourrait pas voir madame de Montbazon, dont il avait en- 
tendu dire tant de bien. M. Ménage, qui, en qualité de bel esprit, avait 
accès auprès de cette dame, fut la trouver, et lui dit que l'ambassadeur 
de Suède, ayant vu tout ce qu'il y avait de plus beau à Taris, croyait n'a- 
voir rien vu s'il n'avait l'honneur de voir la plus belle personne du monde, 
qu'il lui demandait la permission de l'amener chez elle : .Qu'il vienne 
après-demain, répondit la duchesse, et qu'il se tienne ferme : je serai sous 
les armes. » 

Tel est le récit de dom Gervaise. Madame de Montbazon ne vint point 
au rendez-vous. Déjà, atteinte de la maladie qui l'emporta, elle ne parut 
sous les armes que devant la mort. 

Malgré la dissimulation du peintre, on aperçoit le défaut principal de 
madame de Montbazon et le parti qu'elle savait tirer de son ami véritabh 
et effectif. 

Heureusement des femmes moins titrées rachetaient par leur désinté- 
ressement la rapacité des privilégiées. 

Renée de Rieux, autrement la belle Chàteinmeuf aimée de Henri III, 
fut mariée deux fois : elle épousa d'abord Antinotli, qu'elle poignarda 
pour cause d'infidélité; ensuite Altovifti de Castcliane, qui fut tué par le 
grand prieur de France ; Altorîtti eut le temps, avant d'expirer, d'en- 
foncer un stylet dans le ventre du grand prieur. Ces assassinats de l'aris- 
tocratie ne furent point punis ; ils étaient alors du droit commun ; on ne 
les châtiait que dans les vilains. 

La belle Chàteauneuf accoucha en Provence d'une fille qui fut tenue 
sur les fonts de baptême par la ville de Marseille. Puis Renée de Rieux 
disparaît. Sa fille, Marcelle de Castcliane, fut laissée sur la grève de 
Notre-Dame de la Gardcicommc une alouette de mer. Ce fut là que le duc 
de Guise, fils du Balafré, la rencontra. Il n'était pas beau, ainsi que son 
grand-père tué à Orléans, ou son père assassiné à lîlois; mais il était 
hardi ; il s'était emparé de Marseille pour Henri IV, et il portait le nom 
de Guise. 

Marcelle de Castcliane lui plut; elle-même se laissa prendre d'amour : 
sa pâleur, étendue comme une première couche sous la blancheur de son 
teint, lui donnait un caractère de passion. A travers ce double lis, trans- 
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piraient à peine les roses de ta jeune tille. Elle avait de longs yeux bleus, 
héritage de sa mère. Desportos, le Tibulle du temps, avait célébré les 
cheveux de Renée dans les Amours de Diane. Desportes chantait pour 
Henri 111, qui n'avait pas le talent de Charles IX. 

Beaux nœuds crêpés et blonds nonchalamment épars, 
Mon cœur plus que mon bras est par vous enchaîné. 

Marcelle dansait avec grâce et chantait à ravir; mais, élevée avec les 
flots, elle était indépendante. Elle s'aperçut que le duc de Guise commen- 
çait à se lasser d'elle ; au lieu de se plaindre, elle se retira. L'effort était 
grand; elle tomba malade, et comme elle était pauvre, elle fut obligée de 
vendre ses bijoux. Elle renvoya avec dédain l'argent que lui faisait offrir 
le prince de Lorraine : « Je n'ai que quelques jours à vivre, dit-elle, le 
peu que j'ai me suffit. Je ne reçois rien de personne, encore moins de 
M. de Guise que d'un autre. » Les jeunes filles de la Bretagne se laissent 
noyer sur les grèves après s'être attachées aux algues d'un rocher. 

Les calculs de Marcelle étaient justes ; on ne lui trouva rien : elle avait 
compté exactement ses heures sur ses oboles; elles s'épuisèrent ensemble. 
La ville, sa marraine, la fit enterrer. 

Trente ans après, en fouillant le pavé d'une chapelle, on s'aperçut que 
Marcelle n'avait point été atteinte du cercueil : la noblesse de ses senti- 
ments semblait avoir empêché la corruption d'approcher d'elle. 

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, Marcelle, qui possédait 
deux lyres, composa l'air et les rimes de quelques couplets; ils furent en- 
tendus au bord de cette mer de la Grèce d'où nous viennent tant de par- 
fums. 

Il s'en va, ce cruel vainqueur, 

Il s'en va plein de gloire; 
Il s'en va, méprisant mon cœur 

Sa plus noble victoire. 

Et malgré toute sa rigueur 

J'en garde la mémoire. 
Je m'imagine qu'il prendra 

Une nouvelle amante. 

Paroles de poésie et de langueur, voix d'un rêve oublié, chagrin d'un 
songe. 

« On pouvait facilement s'imaginer que madame de Montbazon prendrait 
le p~hivcI amant dont le trésor tenterait ses belles et infidèles mains. 

Madame de Montbazon fut l'objet de la passion de Rancé jusqu'au jour 
où il vit flotter un cilice parmi les nuages de la jeunesse. « Tandis que je 
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m'entretiens de ces choses criminelles, dit un anachorète, les abeilles 
volent fe Ions des ruisseaux pour ramasser le miel si doux a ma langue 
qui prononce tant de paroles injustes. » 

D'après ridée qu'on s'est formée généralement de Rancé, on ne verra 
pas sans étonnement ce tableau de sa première vie; on ne peut douter de 
ces faits, puisqu'ils sont racontés par Le Nain lui-même, prieur de la 
Trappe, ami de Rancé; il a res-erré ces faits en peu de mots : 

• Une jeunesse passée dans les amusements de la cour, dans les vaincs 
recherches des s< iences, même damnables, après s'être engagé dans l'état 
ecclésiastique sans autre vocation que son ambition qui le portait avec 
une espèce de fureur et d'aveuglement aux premières dignités de l'Eglise ; 
cet homme, tout plongé dans l'amour du monde, est ordonné prêtre, et 
celui qui avait oublié le chemin du ciel est reçu docteur de Sorbonne. Voilà 
quelle fut la vie de M. Le Bouthillier jusqu'à l'âge de trente ans, toujours 
dans les festins, toujours dans les compagnies, dans le jeu, les divertisse- 
ments de la promenade ou de la chasse. » 

C'est ce qu'en a dit deux cents ans après le cardinal de Bausset. 

L'archevêque de Tours, l'ambitieux principal de sa famille, n'ayant pu 
obtenir son neveu Rancé pour eoadjuleur, le fit nommer, en qualité d'ar- 
chidiacre de Tours, député à l'Assemblée du clergé, en 1645; en même 
temps l'archevêque donna sa démission de premier aumônier du duc d'Or- 
léans, après avoir obtenu de Gaston que l'abbé Le Bouthillier serait pourvu 
de cette charge. L'Assemblée du clergé dura deux ans. Rancé ne s'y montra 
que la première année; il y resserra les liens qui l'unissaient au cardinal 
de Retz, capable à lui seul d'empoisonner les plus heureuses natures; il 
parla en faveur de son ami. Mazarin disait : t Si l'on voulait croire l'abbé 
de Rancé, il faudrait aller avec la croix et la bannière au-devant du 
cardinal de Retz. » Rancé augmenta sa réputation dans cette assemblée 
en venant au secours de François de Harlay, archevêque de Rouen, depuis 
archevêque de Paris. Le clergé chargea l'abbé Le Bouthillier de surveiller, 
avec les évoques do Vencc et de Montpellier, une édition grecque d'Eu— 
sèbe, ou, selon d'autres, de Sozomène et de Socrate. Il fut complimenté 
sur sa nomination de premier aumônier du duc d'Orléans; il signa le for- 
mulaire, car il ne cessait de suivre les doctrines de Bossuet en différant de 
sa conduite. Comme parlementaire, il était fidèle à la cour. Des disputes 
s'élevèrent. Rancé s'opposa à diverses propositions ; il montrait une grande 
entente des affaires. Il déplut. On l'avertit de se retirer, ses jours ne pa- 
raissant pas en sûreté à ses amis. L'avis était faux. Mazarin ne faisait 
assassiner personne. L'abbé Le Bouthillier, après être allé remercier 
Gaston à Blois, se retira à Vcretz ; peu après arriva l'accident qui changea 
sa vie. 
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Il y a un silence qui plaît dans toutes ces affaires aujourd'hui si complè- 
tement ignorées : elles vous reportent dans le passé. Quand vous remue- 
riez ces souvenirs qui s'en vont en poussière, qu'en retircriez-vous, sinon 
une nouvelle preuve du néant de l'homme? Ce sont des jeux finis que des 
fantômes retracent dans les cimetières avant la première heure du jour. 



T. — vie o* ban;*. 
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11 existe un traité de 230 pages in-4 2, imprimé à Cologne, chez Pierre 
Marteau, 1685; il porte deux titres : Les véritables motifs de la conver- 
sion de l'abbé de la Trappe, avec quelques réflexions sur sa vie et sur ses 
écrits, ou les Entretiens de Timocrate et de Philandre sur un livre qui a 
pour titre : Les saints Devoirs de la vie monastique. Je parlerai dans un 
autre endroit de cette seconde partie. Ce que j'en vais citer actuellement 
n'est introduit que par incidence. On lit : 

i Je vous ai déjà dit que l'abbé de la Trappe était un homme galant 
et qui avait eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté fut 
avec une duchesse fameuse par sa beauté, et qui, après avoir heureuse- 
ment évité la mort au passage d'une rivière, la rencontra peu de mois 
après. L'abbé, qui allait de temps en temps à la campagne, y était lorsque 
cette mort imprévue arriva. Ses domestiques, qui n'ignoraient pas sa pas- 
sion, prirent soin de lui cacher ce triste événement, qu'il apprit à son re- 
tour.... En montant tout droit à l'appartement de la duchesse, où il lui 
était permis d'entrer à toute heure, au lieu des douceurs dont il croyait 
aller jouir, il y vit pour premier objet un cercueil, qu'il jugea être celui de 
sa maîtresse en remarquant sa tête toute sanglante qui était par hasard 
tombée de dessous le drap dont on l'avait couverte avec beaucoup de né- 
gligence, et qu'on avait détachée du reste du corps afin de gagner la lon- 
gueur du col, et éviter ainsi de faire un nouveau cercueil qui fût plus long 
que celui dont on se servait ■ 

• Il n'y a rien de vrai, dit Saint-Simon, rappelant cette version, dans 

• ce qu'on rapporte de madame de MontBazon, mais seulement les choses 

• qui ont donné cours à une fiction. Je l'ai demandé franchement à M. de 

1 Entretien* de Timocrate et de Philandre. 
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■ la Trappe, non pas grossièrement l'amour, et beaucoup moins le bon- 
• heur, mais le fait, et voici ce que j'ai appris. > 

Et qu'a-t-il appris? L'autorité serait décisive, si la réponse était pé- 
remptoire. Au lieu de s'expliquer, Saint-Simon s'occupe du récit des liai- 
sons de Rancé avec les personnages de la Fronde. Il affirme du reste, 
comme dom Gervaise, que Marie de Bretagne fut emportée par la rou- 
geole, que Rancé était auprès d'elle, qu'il ne la quitta point, et lui vit re- 
cevoir les sacrements. « L'abbé Le Bouthillier, ajoute-t-il, s'en alla après 
à sa maison de Veretz, ce qui fut le commencement de sa séparation 
du monde. » Cette fin de narration prouve à quel point Saint-Simon se 
trompait. Les contemporains admirateurs de Rancé semblent s'être donné 
le mot pour se taire sur sa jeunesse : ils ue s'aperçoivent pas qu'ils di- 
minuent la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices moins méritoires. 
D'autant plus qu'ils en disent assez pour être entendus sur ce qu'ils 
omettent : tantôt annonçant qu'un religieux s'était enseveli à la Trappe, 
pour avoir fait ce gui avait troublé Rancé; tantôt que Rancé lui-môme ne 
cessait de pleurer ses fragilités. 

« L'abbé de Rancé, livré à toutes les séductions du monde, dit le car- 
dinal de Bausset, se précipita'dans un genre de vie peu conforme à la sain- 
teté de son état, et qui dégradait en quelque sorte le triomphe qu'il avait 
obtenu sur son illustre émule... L'abbé de Rancé expiait sous la haire et 
le cilice les erreurs de sa jeunesse. > 

Maupeou, l'un des trois historiens contemporains de l'abbé de la Trappe, 
avait lu le récit de Larroque; il combat ce récit sans le détruire. La seule 
chose nouvelle qu'il nous apprenne est l'exhortation faite par Rancé à la 
mourante : madame de Montbazon envoya un gentilhomme complimenter 
M. de Brienne, avec lequel elle était brouillée. 

Maupeou avait fait un ouvrage exprès contre Larroque. Rancé, informé 
de l'intention du curé de Nonancourt, se hâta de lui écrire : 

« Votre ouvrage, Monsieur, relèvera la critique, donnera sujet à des ré- 
pliques, m'attirera un nombre infini d'ennemi» sur les bras : Dieu sait com- 
bien j'ai d'estime et de considération pour vous; cependant je suis pressé 
de vous conjurer de supprimer la chose, s'il est possible. J'ai été si per- 
suadé que rien n'était meilleur que de garder le silence en cette occasion, 
que je n'ai point voulu que Ton imprimât ce que j'avais eu envie de mettre 
dans la préface de la seconde édition des Eclaircissements, quoiqu'il n'y 
eût rien de plus modéré. Je n'ai rien à ajouter à ce billet, mon cher Mon- 
sieur, sinon que je ne puis vous avoir une obligation plus sensible que celle 
d'entrer dans ma pensée *. » (47 mars 1 G86.) 



1 Maopeou, tome f t page 581 
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I-a vivacité avec laquelle Rancé écrit à Maupeou décèle des souvenirs 
alarmés. Le P. Bouhours, que l'abbé de La Chambre appelait Y empereur 
des Muses, réfute aussi les véritables motifs de la conversion de F abbé de 
la Trappe dans son quatrième dialogue, pages 528 et 529 : c'est toujours 
de l'humeur sans preuves. Madame de Sévigné disait, en parlant du révé- 
rend critique : « L'esprit lui sort de tous les côtés. » 

Marsollier, deuxième écrivain de la vie de Rancé, garde le silence ; mais 
Le Nain, le troisième, le plus complet, le plus sûr écrivain de cette vie, a 
entendu parler de Larroque. Dom Le Nain mourut â l'âge de soixante- 
treize ans , sous-prieur de la Trappe. Ami et confident de Rancé , au 
livre III, chap. ix, de la Vie du réformateur de la-Trappe, il écrit : 

« Outre tous ces libelles, il en parut un autre composé par un huguenot, 
sous ce titre : Les Mo/ifs de la conversion de l abbé de la Trappe. Mais 
l'auteur des Homélies familières sur les Commandements de Dieu, tome III, 
page 378, le réfute admirablement par ces paroles : Je sais qu'un ministre 
hérétique a fait ce qu'il a pu pour décrier un saint abbé; mais je sais bien 
aussi que toute la France et les pays circonvoisins ont regardé ce misé- 
rable livre comme un libelle diffamatoire, et^on auteur comme un impos- 
teur, qui fonde toutes ses calomnies sur des jugements les plus téméraires 
qui se puissent imaginer : comme si, pour détruire les vertus les plus écla- 
tantes et les plus solides, il n'y avait qu'à dire témérairement qu'elles n'ont 
point d'autres sources que l'orgueil de celui qui les pratique. » 

Le Nain se débarrasse ainsi de la réponse, l^s amplifications de l'auteur 
des Homélies familières sont naturelles, mais elles ne détruisent aucune 
assertion. 

Sur le fait isolé lâché par une plume protestante, il est tombé une ava- 
lanche de malédictions. Colère à part, on peut nier les erreurs avancées 
sur la jeunesse de Rancé, mais on ne peut nier des relations qu'atteste 
toute Thistoire. On a craint sans doute, en montrant Rancé pécheur, d'é- 
branler l'autorité des exemples de sa vertu. Cependant saint Jérôme et 
saint Augustin n'ont-ils pas puisé leurs dernières forces dans leurs pre- 
mières faiblesses? Un aveu franc aurait délivré Rancé pour toujours des ca- 
lomnies. On ne l'accusait pas directement de la faute, il est vrai, car il eût 
fallu accuser toute la terre; mais on s'en prenait à la vie entière d'un 
homme pour se soulager de ce qu'il taisait. Il faut le dire, néanmoins, le 
silence de Rancé est effrayant, et il jette un doute dans les meilleurs es- 
prits. Un silence si long, si profond, si entier, est devant vous comme une 
barrière insurmontable. Quoi ! un homme n'a pu se démentir un seul in- 
stant! quoi! le silence pourrait passer pour une vérité! Cet empire d'un 
esprit sur lui-même fait peur : Rancé ne dira rien, il emportera toute sa vie 
dans son tombeau. 
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Ainsi, ni ceux qui rejettent l'anecdote de Larroque, ni ceux qui l'ac- 
eueillent, n'apportent aucune preuve de leur négation ou de leur affirma- 
tion. Les incrédules n'ont pour eux que l'invraisemblance du cercueil trop 
court : il était si facile en effet de l'allonger pour donner l'espace néces- 
isaire à cette belle tête qui s'était si souvent inclinée sur le sein de la vie ! 
Mais supposez avec Saint-Simon, comme il l'insinue, que la décollation ne 
fut que l'œuvre d'une étude anatomique, tout s'expliquera. 

Tous les poètes ont adopté la version de Larroque, tous les religieux 
l'ont repoussée; ils ont eu raison, puisqu'elle blessait la susceptibilité de 
leurs vertus, puisqu'ils ne pouvaient pas détruire le récit de Larroque par 
un démenti appuyé d'un document irrécusable. Mais au lecteur indifférent 
il est permis, à défaut de preuves positives, d'examiner des preuves néga- 
tives. J'ai déjà fait remarquer que Marsollier se tait sur madame de Mont- 
bazon, silence favorable à l'opinion de Larroque. Ce même chanoine, 
Marsollier, ajoute cette réflexion à son silence : 

« La mort et la disgrâce de plusieurs personnes avec lesquelles Rancé 
avait de forts attachements le touchèrent. Un vide affreux, dit-il, occupait 
mon cœur, toujours inquiet et toujours agité, jamais content. Je fus touché 
de la mort de quelques personnes et de l'insensibilité où je les vis dans ce 
moment terrible qui devait décider de leur éternité. Je me résolus de me 
retirer dans un lieu où je pusse être inconnu au reste des hommes. » 

Dans les corridors de la Trappe, entre diverses inscriptions, on lisait 
celle-ci empruntée de saint Augustin : Retinebam nugas nugarum et vani- 
tates vanitatum antiquœ amicœ meœ. Dans une de ses pensées, Rancé re- 
marque que t ceux qui meurent, bien ou mal, meurent souvent plus pour 
ceux qu'ils laissent dans le monde que pour eux-mêmes. » 

Bossuct, transmettant à Rancé les oraisons funèbres de la reine d'Angle- 
terre et de madame Henriette, lui mande : 

« J'ai laissé l'ordre de vous faire passer deux oraisons funèbres qui, 
parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les 
livres d'un solitaire, et qu'en tout cas il peut regarder comme deux tètes 
de mort assez touchantes. » 

Bossuet connaissait-il ce que l'on racontait de madame de Montbazon? 
faisait-il allusion à la tête de cette femme, en envoyant deux autres têtes 
s'entretenir avec elle ? 

La sorte de plaisanterie formidable qu'il se permet ne semblc-t-elle pas 
avoir des rapports avec la légèreté de la première vie de Rancé et la sé- 
vérité de sa seconde vie? 

J On prétend qu'on montrait à la Trappe la tête de madame de Mont- 
bazon dans la chambre des successeurs de Rancé; ce que les solitaires de la 
Trappe ressuscilée rejettent : les souvenirs conservés autrefois ne voyaient 
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peut-être pas le front de la victime aussi dépouillé que la mort l'avait fait. 
Ou trouve ce passage dans le récit des courses du chevalier de Berlin : 

« Nous voici maintenant à Anct. La petite statue de Diane de Poitiers en 
pied n'est point sans doute aussi intéressante que la tête même de madame 
de Montbazon apportée à la Trappe par l'abbé de Rancé et conservée dans 
la chambre de ses successeurs. > 

Enfin les indications des poètes ne sont pas à négliger. La Muse n'a pas 
manqué aux traditions de la Trappe : madame de Tencin, née en -1 681 
(et qui par conséquent avait vécu dix-neuf ans contemporaine de Rancé), 
écrivit les Mémoires du comte de Comminges, à travers lesquels passent 
des souvenirs : madame de Montbazon est changée en cette Adélaïde, so- 
litaire mystérieux qui te fuit reconnaître à l'ardeur avec laquelle il creuse 
son tombeau. Qui avait donné naissance à ce genre d'idées? Ce sont là 
d'autres ressorts que les inventions forcenées et les idées difformes qui font 
maintenant des contorsions dans les ténèbres. Le nom de Comminges est 
emprunté de celui de l'évèque avec lequel Rancé se promenait sur les Py- 
rénées. 11 arrive souvent qu'on rappelle des personnages étrangers pour 
cacher des rapports directs ; un nom qui tourmente la mémoire s'y glisse 
sous mille déguisements. On a une aventure contée par Maupeou, de deux 
frères épris de la même femme, et qui, après s'être battus, vécurent plu- 
sieurs années à la Trappe sans se reconnaître ; on a une romance de Fie— 
rian sur Lainval et Arsène ; on a une héroïde de Colardeau qui retrace la 
mort de madame la duchesse de Montbazon : 

Je fuis vers ma demeure, éperdu, tourmenté: 
La tôle et le cercueil étaient à mon côté. 

Rancé avait fait peindre à la Trappe saint Jean Climaque poussant des 
gémissements, et sainte Marie Égyptienne assistée par saint Zosime. Il com- 
posa pour ces deux tableaux des inscriptions. Dans l'épigramme de douze 
vers latins adressée à la pénitente, on lisait : 

- 

Ecce columba gemens, sponsi Jam sanguine Iota. 

Il faut ajouter à ces semi-indications le désespoir de Rancé, et ce sera 
au lecteur à se former une opinion. Les annales humaines se composent de 
beaucoup de fables mêlées à quelques vérités : quiconque est voué à l'ave- 
nir a au fond de sa vie un roman , pour donner naissance à la légende, 
mirage de l'histoire. 

Dès le jour de la mort de madame de Montbazon, Rancé prit la poste et 
se retira à Yeretz : il croyait trouver dans la solitude des consolations 
qu'il ne trouvait dans aucune créature. La retraite ne fit qu'augmenter sa 
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douleur : une noire mélancolie prit la place de sa gaieté, les nuits lui 
étaient insupportables ; il passait les jours à courir dans les bois, le long 
des rivières, sur les bords des étangs, appelant par son nom celle qui ne 
lui pouvait répondre. 

Lorsqu'il venait à considérer que cette créature, qui brilla à la cour avec 
plus d'éclat qu'aucune femme de son siècle, n'était plus, que ses enchan- 
tements avaient disparu, que c'en était fait pour jamais de cette personne 
qui l'avait choisi entre tant d'autres, il s'étonnait que son âme ne se sépa- 
rât pas de son corps. 

Comme il avait étudié les sciences occultes, il essaya les moyens en 
usage pour faire revenir les morts. L'amour reproduisait à sa mémoire or- 
née le sacrifice de Simeth, cherchant à rappeler un infidèle par un des 
noms d'un passereau consacré à Vénus ; il invoquait la nuit et la lune. Il 
eut toutes les angoisses et toutes les palpitations de l'attente : madame de 
Montbazon était allée à l'infidélité éternelle ; rien ne se montra dans ces 
Heux sombres et solitaires que les esprits se plaisent à fréquenter \ 

Toutefois, si Rancé n'eut pas les visions des poètes de la Grèce, il eut 
une vision chrétienne : il se promenait un jour dans l'avenue de Veretz, il 
lui semble voir un grand feu qui avait pris aux bâtiments de la basse- 
cour : il y vole ; le feu diminue à mesure qu'il en approche ; à une certaine 
distance, l'embrasement disparaît et se change en un lac de feu au milieu 
duquel s'élève à demi corps une femme dévorée par les flammes. La 
frayeur le saisit; il reprend en courant le chemin de la maison; en arri- 
vant , les forces lui manquent , il se jette sur un lit : il était tellement 
hors de lui qu'on ne put dans le premier moment lui arracher une pa- 
role a . 

Ces convulsions de l'âme se calmèrent : il n'en resta & Rancé que l'é- 
nergie d'où sortent les vigoureuses résolutions. 

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de la Trappe, avait écrit une vie 
de Rancé : il était resté de ce travail quelques copies manuscrites dont on 
a cité des passages, entre autres celui-ci : 

t Pendant que je suivais l'égarement de mon cœur (c'est Rancé qui 
parle), j'avalais non-seulement l'iniquité comme de l'eau, mais tout ce que 
je lisais et entendais du péché ne servait qu'à me rendre plus coupable. 
Enfin le temps bienheureux arriva où il plut au Père des miséricordes de se 
tourner vers moi. Je vis à la naissance du jour le monstre infernal avec le- 
quel j'avais vécu ; la frayeur dont je fus saisi à cette terrible vue fut si pro- 
digieuse, que je ne puis croire que j'en revienne de ma vie. • 

1 Dom Gervaise : Jugement critique, mais équitable, des Vies de feu M. l'abbé de 
Rancé, pag. 160 et suiv. 
« Maupeou. 
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Rancé cul recours ù la pénitence : la mère Louise, religieuse de Li Visi- 
tation de Tours, lui indiqua pour directeur le P. Sétjuenot. 

Cette mère Louise était Louise Roger de La Mardelicrc, appelée la belle 
Louison. 

« Louison, dit mademoiselle de Montpensier parlant de son enfance, 
était brune, bien faite, agréable de visage et de beaucoup d'esprit. Je dis à 
madame de Saint-Georges : t Si Louison n'est pas sage, je ne la veux point 
t voir, quoique mon papa l'aime. » Madame de Saint-Georges me répondit 
quelle l'était tout à fait. » 

C'était à cette mère Louise que Rancé s'adressa d'abord. Partout, dans 
le changement de mœurs qui s'opérait, des pénitentes échappées du monde 
avaient dressé des embûches pour s'emparer des repentirs, comme U y 
avait des pécheresses qui cherchaient à retenir les déserteurs. A la Visita- 
tion se trouvaient les écueils d'une première existence : la mère Louise pos- 
sédait plus de deux cents lettres de Rancé, lettres qui étaient sans doute ia 
partie de la vie de Rancé sur laquelle il serait si curieux d'avoir des rensei- 
gnements. De la direction du P. Séguenot, Rancé passa sous la conduite du 
P. de Mouchy, homme instruit et bien né. 

Des avertissements sous différentes formes arrivaient de toutes parts à 
Rancé. Dans les Obligations des chrétiens, il raconte cette agréable his- 
toire : 

■ Un jour je joignis un berger qui conduisait un troupeau dans une 
grande campagne, par un temps qui l'avait obligé à se retirer à l'abri d'un 
grand arbre pour se mettre à couvert de la pluie et de l'orage. Il me dit que 
ce lui était une consolation de conduire ses bêles simples et innocentes, et 
qu'il ne voudrait pas quitter la terre pour aller dans le ciel, s'il ne croyait 
y trouver des campagnes et des troupeaux à conduire. » 

A Veretz , au lieu de se plaire dans l'ancienne maison de ses délices, 
Rancé fut choqué de sa magnificence. Les meubles éclataient d'argent et 
d'or, les lits étaient superbes. La Mollesse môme s'y serait trouvée trop à 
Taise, dit un classique du temps. Les salons étaient ornés de tableaux de 
prix, les jardins délicieusement dessinés. C'était trop pour un homme qui 
ne voyait plus rien qu'à travers ses larmes. Il mit la réforme partout. La 
frugalité remplaça le luxe de sa table ; il congédia la plupart de ses domes- 
tiques, renonça à la chasse, et s'abstint du dessin, art qu'il aimait. On 
avait des paysages de sa façon et des cartes de géographie 1 . 

Quelques amis, revenus de même que Rancé à des pensées chrétiennes, 
s'associèrent à lui pour commencer ces mortifications dont il devait donner 
de si grands exemples; il semblait jouer à la pénitence pour rapprendre 
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avant de la pratiquer : on assiste avec intérêt à cette conquête de l'homme 
sur l'homme : • Ou l'Évangile me trompe, répétait-il, ou cette maison est 
celle d'un réprouvé. • 

Rappelé un moment à Paris pour une affaire, il se logea à l'Oratoire. 
C'était un travail continuel pour lui d'échapper à ces pensées qu'il avait 
nourries si longtemps : un grand solitaire en fut atteint dans des sépulcres; 
saint Jérôme portait, pour noyer ses pensées dans ses sueurs, des fardeaux 
de sable le long des steppes de la mer Morte. Je les ai parcourues moi- 
même, ces steppes, sous le poids de mon esprit. Deux tentatrices cher- 
chèrent Rancé. Elles lui dirent qu'elles n'étaient point à comparer à la belle 
personne qu'il pleurait, mais qu'elles avaient pour lui des sentiments qui 
ne le cédaient en vivacité à aucun de ceux qu'il avait inspirés. Rancé se 
munit d'un crucifix et s'enfuit. 

On conseilla à Rancé de se consacrer aux missions, aller aux Indes, errer 
dans les rochers de l'Himalaya, et il y avait là des analogies avec la gran- 
deur et la tristesse du génie de Rancé; mais il était appelé ailleurs. 

Poussé par ses malheurs, retenu par ses habitudes, Rancé n'avait point 
encore renoncé à ses emplois. Le temps de son quartier de service, comme 
aumônier du duc d'Orléans, était revenu ; il se rendit à Blois. Il avait déjà 
hasardé auprès du prince des idées de retraite : l'entrée en religion de la 
mère Louise avait mûri dans Gaston ces idées. La maîtresse convertie 
priait à la Visitation, à Tours, pour faire une violence à la miséricorde de 
Dieu. Il fut convenu que Gaston se retirerait au château de Chambord 
avec douze de ses plus fidèles serviteurs. Rancé fut choisi pour accompa- 
gner le prince. 

Le Bouthillier possédait, près du parc de Chambord, un prieuré de 
l'ordre de Grammont. Ce prieuré était desservi par sept ou huit religieux. 
On n'apercevait pas de cet endroit le faîte de l'édifice qui devait éclater du 
rire immortel de Molière. 

t Le roi, dit le chevalier d'Arvieux, ayant voulu faire un voyage à 
Chambord pour y prendre le divertissement de la chasse, voulut donner à 
sa cour celui d'un ballet ; et comme l'idée des Turcs qu'on venait de voir à 
Paris était encore toute récente, il crut qu'il serait bon de les faire paraître 
sur la scène. Sa Majesté m'ordonna de me joindre à MM. de Molière et de 
Lulli pour composer une pièce de théâtre où l'on pût faire entrer quelque 
chose des habillements et des manières des Turcs. Je me rendis pour cet 
effet au village d'Auteuil, où M. de Molière avait une maison fort jolie. Ce 
fut là que nous travaillâmes à cette pièce de théâtre que l'on voit dans les 
œuvres de Molière, sous le titre du Bourgeois gentilhomme. » 

Cette pièce fut en effet jouée à Chambord devant Louis XIV, pour la 
première fois, le 1 4 octobre i 670. 
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Quand on arrive à Chambord, on pénètre dans le parc par une de ses 
parles abandonnées; elle s'ouvre sur une enceinte décrépite et plantée de 
violiers jaunes; elle a sept lieues de tour. Dès l'entrée on aperçoit le 
château au fond d'une allée descendante. En avançant sur l'édifice, il sort 
de terre dans l'ordre inverse d'une bâtisse placée sur une hauteur, laquelle 
s'abaisse à mesure qu'on en approche. François I", arrière-petit-fils de 
Valentine de Milan, s'était enseveli dans les bois de la France, à son retour 
de .Madrid ; il disait comme son aïeule : Tout ne m'est rien, rien ne m'est 
plus. Chambord rappelle les idées qui occupaient le roi-soldat dans sa 
prison : femmes, solitudes, remparts. 

Quand le roi sortit de Franco, 

En malheur il en sortit : 
Il en sortit le dimanche, 
Et le lundi il fut pria. 

Chambord n'a qu'un escalier double, afin de descendre et monter sans 
se voir : tout y est fait pour les mystères de la guerre et de l'amour. L'édi- 
fice s'épanouit à chaque étage ; les degrés s'élèvent accompagnés de pe- 
tites cannelures comme des inarches dans les tourelles d'une cathédrale. 
La fusée, en éclatant, forme des dessins fantastiques qui semblent avoir 
retombé sur l'édifice : cheminées carrées ou rondes enjolivées de fétiches 
de marbre, semblables aux poupées que j'ai vu retirer des fouilles à Athènes. 
De loin l'édifice est une arabesque ; il se présente comme une femme dont 
le vent aurait soufflé en l'air la chevelure ; de près cette femme s'incorpore 
dans la maçonnerie et se change en tours; c'est alors Clorinde appuyée sur 
des ruines. Le caprice d'un ciseau volage n'a pas disparu; la légèreté et 
la finesse des traits se retrouvent dans le simulacre d'une guerrière expi- 
rante. Quand vous pénétrez en dedans, la fleur de lis et la salamandre se 
dessinent dans les plafonds. Si jamais Chambord était détruit, on ne trou- 
verait nulle part le style premier de la Renaissance, car à Venise il s'est 
mélangé. 

Ce qui rendait & Chambord sa beauté, c'était son abandon : par les fe- 
nêtres j'apercevais un parterre sec, des herbes jaunes, des champs de blé 
noir : retracements de la pauvreté et de la fidélité de mon indigente patrie. 
Lorsque j'y passai, il y avait un oiseau brun de quelque grosseur qui volait 
le long du Cosson, petite rivière inconnue. 

L'abbé Le Bouthillier se logea parmi les moines de son prieuré : de 
quelque côté qu'on ouvrît une fenêtre, on ne voyait que des bois. Le châ- 
teau, près duquel n'a pas môme pu se former un village, est frappé de 
malédiction. Touché par le vainqueur de Marignan prisonnier h Madrid, 
par nos soldats dispersés après Waterloo, par les marques de notre atta- 



VIE DE RANGÉ. 



163 



chôment a nos rois avant les journées de juillet, on aperçoit partout des 
traces de gloire et de malheur. Les chiffres de la duchesse d'Ktampes, de- 
vancière de la comtesse de Chateaubriand, attirent les yeux, traces péris- 
sables de beautés évanouies. François l", qui sentait l'inanité de ses plai- 
sirs, avait gravé avec la pointe d'un diamant ces deux vers sur un carreau 
de vitre : 

Souvent femme varie, 
Mal habit qui s'y lie. 

Jeux d'un prince qui avait fait déterrer Laure pour la regarder. Où est 
le carreau de vitre? Des Français s'associèrent dans le dessein d'acquérir 
pour Henri, non encore banni, un parc abandonné dans un royaume con- 
quis par ses pères. Courier éleva la voix contre l'acquisition, et le jeune 
homme innocent, auquel il avait voulu arracher Chambord, a survécu. 

Cet orphelin vient de m' appeler à Londres; j'ai obéi à la lettre close du 
malheur. Henri m'a donné l'hospitalité dans une terre qui fuit sous ses pas. 
J'ai revu cette ville témoin de mes rapides grandeurs et de mes misères in- 
terminables, ces places remplies de brouillards et de silence, d'où émer- 
gèrent les fantômes de ma jeunesse. Que de temps déjà écoulé depuis les 
jours où je révais René dans Kensington jusqu'à ces dernières heures ! Le 
vieux banni s'est trouvé chargé de montrer à l'orphelin une ville que mes 
yeux peuvent à peine reconnaître. 

Réfugié en Angleterre pendant huit années, ensuite ambassadeur à 
Londres, lié avec lord Liverpool, avec M. Canning et avec M. Croker, que 
de changements n'ai-je pas vus dans ces lieux, depuis George IV, qui 
m'honorait de sa familiarité, jusqu'à cette Charlotte que vous verrez dans 
mes Mémoires. Que sont devenus mes frères en bannissement? Les uns 
sont morts, les autres ont subi diverses destinées : ils ont vu comme moi 
disparaître leurs proches et leurs amis. Sur cette terre où l'on ne nous 
apercevait pas, nous avions cependant nos fêtes et surtout notre jeunesse. 
Des adolescents, qui commençaient la vie par l'adversité, apportaient. le 
fruit semainier de leur labeur afin de s'éjouir à quelques danses de la patrie. 
Des attachements se formaient ; nous priions dans des chapelles que je 
viens de revoir et qui n'ont point changé. Nous faisions entendre nos 
pleurs le 21 janvier, tout émus que nous étions d'une oraison funèbre pro- 
noncée par le curé émigré de notre village. Nous allions aussi, le long de 
la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargés des richesses du 
monde, admirer les maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, 
nous privés du toif paternel ! Toutes ces choses étaient de véritables féli- 
cités. Rcviendrez-vous , félicités de ma misère? Ah! ressuscitez, compa- 
gnons de mon exil, camarades de la couche de paille, me voici revenu ! 
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Rendons-nous encore dans les petits jardins d'une taverne dédaignée pour 
boire une tasse de mauvais thé en parlant de notre pays : mais je n'aper- 
çois personne ; je suis resté seul. 

Rancé va quitter Chambord ; il faut donc que je quitte aussi cet asile où 
je crains de m'être trop oublié. Je vais retrouver la Loire non loin du parc 
abandonné; elle ne voit point la désolation de ses bords : les fleuves ne 
s'embarrassent point de leurs rives. Ne demandez pas à la Loire le nom 
des Guise dont elle a pourtant roulé les cendres. A cent cinquante lieues 
d'ici, je rencontrai, il y a huit mois, en terre étrangère, près du jeune 
orphelin, M. le duc de Lévis, qui remonte au compagnon de Simon de 
Montfort. Mirepoix était maréchal de la Foi, titre qui semble avoir passé à 
son dernier neveu. J'ai retrouvé aussi madame la duchesse de Lévis, du 
grand nom d'Aubusson; elle aurait pu écrire l'histoire de Philippine-Hé- 
lène, si elle n'avait des malheurs moins romanesques à pleurer. Je n'étais 
pas, dans mon dernier voyage à Londres, reçu dans un grenier de IIol- 
born par un de mes cousins émigrés, mais par l'héritier des siècles. Cet 
héritier se plaisait à me donner l'hospitalité dans les lieux où je l'avais 
longtemps attendu. Il se cachait derrière moi comme le soleil derrière des 
ruines. Le paravent déchiré qui me servait d'abri me semblait plus magni- 
fique que les lambris de Versailles. Henri était mon dernier garde-malade : 
voilà les revenants-bons du malheur. Quand l'orphelin entrait, j'essayais 
de me lever; je ne pouvais lui prouver autrement ma reconnaissance. A 
mon âge on n'a plus que les impuissances de la vie. Henri a rendu sacrées 
mes misères; tout dépouillé qu'il est, il n'est pas sans autorité : chaque 
matin, je voyais une Anglaise passer le long de ma fenêtre ; elle s'arrêtait, 
elle fondait en larmes aussitôt qu'elle avait aperçu le jeune Bourbon; quel 
roi sur le trône aurait eu la puissance de faire couler de pareilles larmes? 
Tels sont les sujets inconnus que donne l'adversité. 

A peine retourné de Chambord, un courrier dépêché de Blois vint ap- 
prendre à Rancé la maladie du duc d'Orléans. L'abbé se remit en route : 
Gaston était en danger, ce prince si peu digne à Caslelnaudary de la va- 
leur du Béarnais ; le parleur de la Fronde ne trouva pas un mot sur ses 
lèvres à dire à la mort; un spectre se tenait debout au pied de son lit: 
Montmorency sans tête lui demandait le talion. 

Rancé écrivit à Arnauld d'Andilly la lettre qu'on va lire, et que je dois 
encore à la politesse de M. de Montmerqué. 

Blois, 8 Wvrier 1660. 

« Je n'aurais pas été tant de temps sans avoir l'honneur de vous escrire 
si la maladie et la mort de Monsieur ne m'en avaient empesché. Je vous 
juvoue que, l'ayant assisté autant que je l'ai pu dans les derniers moments 
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de sa vie, je suis tellement touché d'un spectacle si déplorable que je ne 
puis m'en remettre. On a ceste consolation qu'il est mort avec tous les sem 
timents et toute la résignation qu'un véritable chrestien doit avoir en la vo- 
lonté de son Dieu. Il reçut Rostre-Seigneur dès le commencement de son 
mal, et eut le soin lui-mesme de le demander une seconde fois pour via- 
tique avec de grandes démonstrations d'une foy vive et d'un parfait mespris 
des choses du .monde. Quelle leçon, Monsieur, pour ceux qui n'en sont pas 
détachés et pour ceux qui sont persuadés de son néant et qui travaillent 
pour s'en déprendre! Ce pauvre prince dit le matin du jour de sa mort ces 
mesmes mots : Domus mea, donms desolationis ; et, comme on luy voulut 
dire qu'il n'estoit pas si mal qu'il pensoit, il répliqua : So/um mi In super est 
sepulcrum; ensuite il demanda Pcxtrêmc-onction, et dit qu'il csloit résolu 
à la volonté de Dieu ; enfin je suis persuadé qu'il luy a fait miséricorde. Je 
ne puis vous mander les circonstances de sa mort ; j'escris de Blois, ma- 
lade d'un rhume qui me cause une oppression qui m'empeschc d'escrire. 
Je vous supplie de demander à Dieu et de luy faire demander pour moy 
qu'il me fasse la grâce de retirer tout le bien et l'avantage que je dois d'une 
rencontre aussi touchante que celle-là l'est Je reviens à la mort de ce 
pauvre prince : la déflation qui parut dans sa maison qui retentissoit de 
plaintes et de gémissements au moment de sa mort, l'esprit humain ne se 
sçauroit rien figurer de si pitoyable ; je confesse que j'en suis accablé de 
douleur. » 

Rancé se montra dans cette occasion si touchant, que chacun faisait des 
vœux pour l'avoir auprès de soi au moment suprême. On croyait ne pou- 
voir bien mourir qu'entre ses mains, comme d'autres y avaient voulu vivre. 
Gaston avait à peine rendu le dernier soupir que ses familiers l'abandon- 
nèrent, Rancé fut laissé presque seul auprès du cadavre. Il ne suivit pas 
le corps du prince à Saint-Denis; mais il présenta le faible cieur de Gaston 
aux jésuites de Blois : le cœur intrépide de Henri IV avait été porté aux jé- 
suites de La Flèche. Le Bouthillier courut ensuite s'ensevelir au Mans, y 
demeura caché deux mois; il changea même de nom, comme s'il eût craint 
d'être reconnu et arrèlé aux portes du ciel. 

Le projet qu'il méditait depuis longtemps de soumettre sa conduite fu- 
ture au conseil des évoques d'Aleth et de Comminges lui revenait dans l'es- 
prit. Il se résolut de l'accomplir. Le 21 juin 1GG0, il écrivit à la mère 
Louise : » Je pars demain à Pinsu de tous mes amis. » Il arriva h. Com- 
minges le Tl du même mois, après un tremblement de terre : ce fut de 
même que j'arrivai à Grenade en rêvant de chimères, après le bouleverse- 
ment de la Véga. 

L'évéquedc Comminges était absent; Rancé l'attendit. Quand il revint, 
l'évoque commença une tournée diocésaine, Rancé l'accompagna. 
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Ils trouvèrent dans les cavernes environnantes des chrétiens qui avaient 
à peine figure humaine. L'évêque soulageait leur misère, les rassemblait, 
s'asseyait au milieu d'eux parmi les buis des rochers. L'abbé de Rancé était 
touché, lorsqu'il songeait que le bon Pasteur avait ainsi cherché les brebis 
égarées. 

Un jour il se promenait seul avec l'évêque, dans un endroit fort solitaire, 
d'où l'on découvrait les plus hautes Pyrénées : « L'évêque remarqua (j'em- 
prunte le récit de Marsollier) que l'abbé parcourait des yeux les montagnes 
avec une attention qui le rendait distrait ; il y soupçonna du mystère, ce 
fut ce qui l'obligea de lui dire qu'il avait la mine de chercher un endroit 
où il pût bâtir un ermitage. L'abbé rougit ; mais comme il était sincère, il 
avoua que c'était en effet sa pensée, et qu'il croyait qu'il ne pouvait rien 
faire de mieux. « Si cela est, repartit l'évêque, vous ne pouvez mieux 
vous adresser qu'à moi : je connais ces montagnes, j'y ai passé souvent en 
faisant mes visites; je sais des endroits si affreux et si éloignés de tout com- 
merce que, quelque difficile que vous puissiez être, vous aurez lieu d'en 
être content. » L'abbé, qui croyait que l'évêque parlait sérieusement, le 
pressa avec cette vivacité qui lui était naturelle de lui faire voir ces endroits, 
t Je m'en garderai bien, reprit l'évêque; ces endroits sont si tentants que 
si vous y étiez une fois, il n'y aurait plus moyen de vous en arracher. » Après 
avoir visité l'évêque de Comminges, Rancé retourna chez l'évôque d' Aleth. 
c Sa demeure est affreuse, écrivait Rancé , et entourée de hautes mon- 
tagnes au pied desquelles est un torrent qui court avec beaucoup de bruit 
et de rapidité. » 

Ces endroits de nos anciennes mœurs reposent. On aime a assister aux 
conversations de l'abbé de Rancé sur la légitimité des biens qu'on peut ou 
qu'on ne peut pas retenir, sur ce qu'il est permis de garder, sur ce qu'on 
est obligé de rendre, sur le compte de ses richesses que l'on doit à Dieu. 
Ces scrupules de conscience étaient alors les affaires principales; nous n'al- 
lons pas à la cheville du pied de ces gens-là ; l'homme était estimé, quelle 
que fût sa condition : le pauvre était pesé avec le riche au poids du sanc- 
tuaire. Cette égalité morale lui servait à supporter les inégalités politiques. 
Bruno sur les Alpes, Paul dans laïhébaïde, ne voulurent pas plus sortir de 
leur retraite que Rancé n'aurait voulu quitter les Pyrénées ; mais ces der- 
nières montagnes avaient un danger : le soleil m était trop éclatant, et de 
leur sommet on découvrait les séjours d'Inès et de Chimènc. 

Longtemps après le voyage de Rancé, une chevrière âgée de douze ans, 
conduisant ses biques dans la paroisse d'Alan, diocèse de Comniin^es, 
tomba en s'écriant : t Jésus ! » Une dame vêtue de blanc lui apparut, lui 
dit : • Ne craignez rien. » Et elle la tira du précipice. La petite fille dit à la 
sainte Vierge (c'était elle) qu'elle avait perdu son chapelet. ta sainte 
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Vierge lui en donna un en lui recommandant d'ordonner à un prêtre de 
faire bàlir une chapelle au lieu où elle était tombée. L'évêque de Com- 
minges, ancien hùte de Rancé, en écrivit à la Trappe. Rancé, du fond de 
son abbaye, conseilla l'érection d'une chapelle dédiée a Notre-Dame de 
Saint-Bernard, dont les ruines marquent aujourd'hui le premier pas de 
Rancé dans la solitude. 

L'évêque de Commingcs et l'évêque d'Aleth avaient combattu au com- 
mencement les desseins extrêmes de Rancé; ils lui conseillaient cette mé- 
diocrité, caractère de la vertu : « Vous, disaient-ils, vous ne pensez qu'à 
vivre pour vous. » L'évêque d'Aleth approuvait que Rancé se défit de sa 
fortune ; mais il s'opposait à son penchant pour la solitude : « Ce penchant, 
répétait-il, ne vient pas toujours de Dieu ; il est souvent inspiré par un dé- 
goût du monde, dégoût dont le motif n'est pas toujours pur. » 

Convaincu en ce qui regardait le danger des biens, l'abbé ne se rendait 
pas également sur le point du désert; il cédait à l'égard de l'abandon de ses 
bénéfices : il convenait qu'un abbé commendataire n'était pas dans l'esprit 
de l'Église; mais il n'entendait parler qu'avec terreur d'une abbaye régu- 
lière. Il s'était souvent écrié : « Moi, me faire frocardl » Il témoignait de 
ses perplexités en écrivant à ses amis : « Mes embarras extérieurs sont les 
moindres embarras de ma vie : je ne puis me défendre de moi-même. » 

Tout est fragile : après avoir vécu quelque peu, on ne sait si l'on a bien 
ou mal vécu. L'évêque d'Aleth se maintint d'abord dans les opinions qui lui 
avaient mérité rattachement de Rancé ; il se souvenait d'avoir causé avec 
le futur solitaire à trois cents pas de la maison de l'évêque, au bord d'un 
gave, de même que les vieillards de Platon s'entretenaient des lois sur la 
montagne de Crète. Baissez le ton de la lyre, changez les interlocuteurs, et 
le souffle du même torrent vous apportera des paroles qui seront remplies 
d'autres chimères. L'évêque d'Aleth persévéra plusieurs années dans les 
saines doctrines, puis il dévia un peu du droit chemin avec deux autres 
évêques. Madame de Saint-Loup en écrivit à Rancé. Quant au théologal 
d'Aleth, l'abbé de Vaucelles, il fut totalement subjugué; il céda au docteur 
Arnauld et se retira dans les Pays-Bas. Il fut envoyé obscurément à Rome 
pour ses coreligionnaires sous le nom de Valoni. L'infidélité avait perdu sa 
grandeur : Ariusne tombait plus du milieu du concile de Kicée, entraînant 
avec lui une partie de la chrétienté. 

En 1 600, Pomponne fut disgracié. Rancé lui écrivit des compliments de 
condoléance. Les considérations qu'il lui fournit sont prises de haut Ar- 
nauld d'Andilly, frère de Pomponne, avait traduit une foule de vies qui for- 
mèrent l'histoire des Pères du désert. Louis XIV visita depuis le bonhomme 
dans sa retraite, où j'ai moi-même passé lorsque j'allai voir madame la du- 
chesse de Duras : elle avait l'intention de me laisser un petit réduit qu'elle 
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avait acheté sur les collines de la forêt de Montmorency. Ces liaisons de la 
Trappe et de Port-Royal, qui s'altérèrent dans la suite, causent de l'atten 
drissement. Louis XIV aimait son ancien ministre; mais il trouvait que 
M. de Pomponne n'avait pas assez de grandeur pour lui. 

A Veretz, où il revenait toujours, Rancé vit conjurés contre lui une fa- 
mille nombreuse, des amis mécontents, des domestiques désolés. En vou- 
lant se réduire à la pauvreté, il éprouvait les difficultés qu'on rencontre à 
s'enrichir. On ne pouvait savoir ce qui le poussait; car depuis la mort de 
madame de Montbazon, jamais le nom de cette femme, excepté dans son 
premier désespoir, n'était sorti de sa bouche. On sentait en lui une passion 
étouffée qui jetait sur ses moindres actions l'intérêt d'un combat inconnu. 

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de la vie, devenue chez lui 
une véritable obsession. Sa désespérance de l'humanité ressemblait au stoï- 
cisme des anciens, à cela près qu'il passait par le christianisme. Les plato- 
niciens de l'école d'Alexandrie se tuaient pour parvenir au ciel; mais que 
de souffrances pour une pauvre âme, lorsqu'elle se débat dans cet état! 
Elle éprouve les divers mouvements du suicide, incertitude et terreur, avant 
qu'elle ait pris sa résolution. 

« Je vous avoue, dit l'abbé de la Trappe dans ses lettres, que je ne vois 
plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir. Il y a tantôt six ans 
que je ne parle que de dégagement et de retraite, et le premier pas est en- 
core a faire; cependant le cours de la vie s'achève, et l'on se réveille à la 
fin du sommeil, et l'on se trouve sans œuvres. Je désire tellement d'être 
oublié qu'on ne pense pas seulement que j'ai été. » 

Il vendit sa vaisselle d'argent; il en distribua le montant en aumônes, 
se reprochant les retards qu'il avait mis à secourir les nécessiteux. Il avait 
deux hôtels à Paris, dont l'un s'appelait l'hôtel de Tours : il les donna à 
rilôtcl-Dicu et à l'Hôpital général par acte passé devant les notaires Le- 
moine et Thomas. Pour dernier sacrifice il se défit de la terre de Veretz; 
mais par un reste de faiblesse il accorda la préférence aux offres d'un de 
ses parents ; ce parent ne put réaliser la somme, et le marché fut rétrocédé 
à l'abbé d'Effiat. Les cent mille écus que Rancé reçut de la vente furent à 
l'instant portés aux administrations des hôpitaux. 

On lit des lettres modernes datées de Veretz : qui a osé écrire de ce 
lieu après le gigantesque pénitent? Dans les bois de I^rçay, jadis propriété 
de Rancé, dans les parcs de Montbazon, parmi des noms qui rappelaient 
une ancienne vie, le 11 avril 1823, on trouva un cadavre. Le 10 d'avril, 
le jour finissant, une voix fut entendue : * Je suis un homme mortl » Une 
jeune fille, cachée avec son amant dans de hautes bruyères, avait été té- 
moin d'un meurtre. D'un autre côté, à demi vêtue, la veuve de Courier 
(c'était celui dont on avait retrouvé le cadavre), âgée de vingt-deux ans, 
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descend la nuit parmi des personnages rustiques comme une ombre déli- 
vrée. Les opinions de Courier à Verelz avaient réduit son intimité à des ri- 
valités inférieures : chagrins qui n'intéressent personne, gémissements qui 
vont se perdre dans l'océan muet qui s'avance sur nous. Peut-être quelque 
grive redit-elle l'acte tragique dans les bois où Rancé avait promené ses 
misères. Courier avait écrit dans sa Gazette du villtitjc : « Les rossignol» 
chantent et {hirondelle arrive. » Enfant d'Athènes, il transmettait à ses 
camarades le chant du retour de l'hirondelle. 

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux, pamphlétaire à cheval, 
avait eu le malheur à Florence de tacher d'encre un feuillet de Longus : 
ensuite l'éditeur d'un passage perdu de Vaphnis et Chhê était venu s'en- 
sevelir dans les lieux qu'avait habités l'éditeur d'Anacréon. 

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier existent encore, qu'est-il resté 
dans ces ombrages ? que reste-t-il de nous partout où nous passons? Paul- 
Louis Courier aurait-il cru que l'immortalité pouvait porter la haire et se 
rencontrer dans les larmes? Le réformateur de la Trappe a grandi à Ve- 
retz; l'auteur du Pamphlet des pamphlets a diminue. La vie dans sa pe- 
santeur descendit sur un esprit qui s'était dressé pour morguer le ciel. 
Chose remarquable! Courier, le philosophe, a fait ses adieux au monde 
par les mêmes paroles que Rancé, le chrétien, avait perdues dans les bois : 
c Détournez de moi le calice; la ciguë est amère. » 

Veretz, au milieu du dix-huitième siècle, était la pos-ession du duc d'Ai- 
guillon, ministre de Louis XV. Ce ministre de perdition, comme tous les 
hommes d'alors, y fit imprimer à cinq ou sept exemplaires le Recueil des 
pièces choisies, pages obscènes et impies de madame la princesse de Conli. 
Le château de Veretz fut démoli pendant la révolution, piscine de sang où 
se lavèrent les immoralités qui avaient souillé la France. A Verelz et à la 
Trappe, Rancé a laissé ses deux parts : à Veretz la légèreté, l'irréligion, 
les mauvaises mœurs, suivies d'une destruction complète; à la Trappe la 
gravité, la sainteté, la pénitence, qui ont survécu à tout. 

Après la vente de Veretz, Rancé se défit de ses bénéfices; il ne se réserva 
qu'une retraite malsaine, pour y mourir, la Trappe. Lorsque Louis XIV 
prit les rênes de l'Etat, la France se divisa ; les uns allèrent combattre l'é- 
tranger, les autres se retirèrent au désert. Trois solitudes demeurèrent en 
présence : la Chartreuse, la Trappe et Port-Royal. A l'abri derrière ses 
guerriers et ses anachorètes, la France respira. Le dix-huitième siècie a 
voulu effacer Louis XIV, mais sa main s'est usée à gratter le portrait. Na- 
poléon est venu se placer sous le dôme des Invalides comme pour assurer 
la gloire de Louis. On a eu beau faire des tableaux, les victoires de l'empire 
à Versailles n'ont pu effacer les souvenirs des victoires du dix-seplicme 
siècle. Napoléon a seulemcut ramené enchaînés à Louis XIV les rois que 
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Louis XIV avait vaincus. Buonaparte a fait son siècle : Louis a été fait p:ir 
le sien : qui vivra le plus longtemps de Pouvragedu temps ou de celui d'un 
homme? C'c.-l la voix du génie de toutes les sortes qui parle au tombeau de 
Louis ; on n'entend au tombeau de Napoléon que la voix de Napoléon. 

Avant de nous parler des personnages qu'elle met en scène, la Grèce 
nous introduit sur le théâtre de leurs actions : Prométhée enchaîné s'en- 
tretient avec l'Océan ; les sept chefs devant Thèbes jurent sur un bouclier 
noir; 1< s Perses pleurent à l'apparition de l'ombre de Darius ; Œdipe, roi, 
paraît à la porte de son palais; Œdipe à Colone s'arrête près du bois des 
Kuménides; prêt à quitter son exil, Philoctète s'écrie : « Adieu, doux nsile 
de ma misère ! » 

Les écrivains de la Vie des Pères du désert, Grecs de naissance, ont 
été fidèles à cet ancien usage : ils nous montrent Paul, premier ermite, 
caché sous un palmier; Antoine, premier solitaire, s'enfermant dans un sé- 
pulcre ; Pacôme, premier instituteur des cénobites, assis sur une pierre à 
Thebennes. Nous n'irons pas si loin avec Rancé ; nous resterons près de 
Versailles : à trente lieues des escaliers de marbre de l'Orangerie, qui n'é- 
taient pas éneore souillés de sang, nous trouverons les austérités de laThé- 
baïde ; et cependant le bruit de la cour nous parviendra comme les mur- 
mures des flots du siècle. 

Qu'était-ce que la Maison-Dieu lorsque Rancé s'y retira? 

La Maison-Dieu s'appelle aujourd'hui la Trappe : Trappe, dans le pa- 
tois du Perche, signifie degré, vraisemblablement de irapan. Notre-Dame 
de la Trappe veut donc dire : Notre-Dame des Degrés. 

L'abbaye de la Trappe fut fondée en \ 1 tî par Rotrou, second de ce 
nom, comte du Perche. Rotrou avait fait vœu, en revenant d'Angleterre, 
que, s'il échappait au naufrage dont il était menacé, il bâtirait une cha- 
pelle en l'honneur de la sainte Vierge. Le comte, miraculeusement délivré, 
pour conserver la mémoire de son aventure, fit donner au toit de son église 
votive la forme d'un vaisseau renversé. Rotrou III, fils du fondateur, 
acheva les bâtiments de la chapelle, qui s'était changée en monastère. Ro- 
trou III partit pour la première croisade; il rapporta de la Palestine dos 
reliques qui furent déposées par son fils dans la basilique nouvelle, à la- 
quelle il ne manqua rien de l'histoire de ces temps : vœu, naufrage, pèle- 
rinage. 

Louis VII était roi de France, et saint Bernard premier abbé de Clair- 
vaux, lorsque l'abbaye de la Trappe fut fondée. Serlon IV, abbé de Savi- 
gny, la réunit à l'ordre de Citeaux en 11 44 : Saint-Germain des Prés se 
rebâtissait alors dans Paris; l'abbaye eut pour bienfaiteurs Richard Hurel 
et ses fils, qui lui donnèrent la terre de Vastine. La Trappe fut protégée des 
papes Alexandre III, Clément III, Innocent III, Nicolas III, Bonifac VIII, 
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Jean XXI, Benoît XII. Saint Louis avait pris sous sa protection Nolrc- 
Dame de la Maison-Dieu de la Trappe, afin, dit la charte royale, que les re- 
ligieux soient libres, paisibles, exempts de tous subsides, sint liberi, quieti, 
exempti ab omnibus subsidiis. Ce grand nom de saint Louis se môle à 
toutes les origines de la monarchie. Saint Louis e3t le fondateur des monu- 
ments de l'Europe gothique, à compter de Notre-Dame de Paris jusqu'à la 
Sainte-Chapelle. 

Par un ancien ménologe et par un relevé des tombes, on suppose dix- 
sept abbés depuis le premier abbé de la Trappe, dom Albode, jusqu'au 
cardinal Du Bellay, premier abbé commendataire , sous François I", 
en 1 526. 

Dom Herbert, abbé, s'étant croisé en 1 21 2 avec Renaud de Dampierrc 
et Simon dcMontfort, fut pris par le calife d'Alep ; il demeura trente ans 
esclave. Délivré enfin, il fonda l'abbaye des Clairets dans la dépendance 
de la Trappe. On s'arrête à l'épitaphe du seizième abbé à cause de ce 
nom : Dom Robert Rancè. I>a Gallia Christiana ne fait pas mention de 
quelques-uns de ces derniers détails. 

L'abbaye de la Trappe n'était point fortifiée à l'instar d'autres monas- 
tères de qui les abbés, comme Abbon de Paris, menaient vaillamment les 
mains : aussi pendant les deux siècles que les Anglais ravagèrent la France, 
la Trappe fut pillée plusieurs fois, notamment dans l'année 1 41 0. 

D'après les Pouillés, l'abbaye possédait les Tenes-Rouges, les Bois de 
Grimonard, le chemin au Chêne de Bérouth, tes Bruyères, les Neuf- 
Étangs et les ruisseaux qui en sortent. Par où passait le chemin au Chêne 
de Bérouth? D'où venait l'immortalité de ce chêne, immortalité qui ne 
dépassait pas son ombre ? Les bruyères s' étendant vers cet horizon sont- 
elles les mêmes que celles mentionnées aux Pouillés? Je viens de les tra- 
verser ; enfant de la Bretagne, les landes me plaisent , leur fleur d'indi- 
gence est la seule qui ne soit pas fanée à ma boutonnière. Là s'élevait 
peut-être le manoir de la châtelaine ; elle consuma ses jours dans les 
larmes, attendant son mari, qui ne revint point de la Terre-Sainte avec 
l'abbé Herbert. Qui naissait, qui mourait, qui pleurait ici? Silence 1 Des 
oiseaux, au haut du ciel, volent vers d'autres climats. L'œil cherche dans 
les débris de la furet du Perche les campaniles abattus, il ne reste plus que 
quelques clochetons de chaume : bien que des sings annoncent encore la 
prière du soir, on n'entend plus à travers le brouillard retentir cette 
cloche nommée à Aubrac la cloche des Perdus, qui rappelle les errants, 
errantes revocat. Mœurs d'autrefois, vous ne renaîtrez pas; et si vous 
renaissiez, retrouveriez-vous le charme dont vous a parée votre poussière? 

Il existe des procès-verbaux connus dans l'ordre des Bénédictins sous 
le nom de cartes de visites, c'est-à-dire cartes d'inspection : la carte de 
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vîmIc pour Tannée 1685 est signée de tlom Dominique, abbé du Val-Ri- 
cher. Elle décrit l'état de la Trappe avant la réforme de Rancé : les portes 
demeuraient ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme les femmes 
entraient librement dans le cloître. Le vestibule de l'entrée était si noir 
qu'il ressemblait beaucoup plus à une prison qu'à une Maison-Dieu. Ici il 
y avait une échelle attachée contre la muraille ; elle servait h. monter aux 
étages dont les planchers étaient rompus et pourris; on n'y marchait pas 
sans péril. En entrant dans le cloître, on voyait un toit devenu concave, 
qui à la moindre pluie se remplissait d'eau; les colonnes qui lui servaient 
d'appui étaient courbées : les parloirs servaient d'écuries. 

Le réfectoire n'en avait plus que le nom. Les moines et les séculiers s'y 
assemblaient pour jouer à la boule lorsque la chaleur et le mauvais temps 
ne leur permettaient pas de jouer au dehors. 

Le dortoir était abandonné, il ne servait de retraite qu'aux oiseaux de 
nuit ; il était exposé à la grôle, à la pluie, à la neige et au vent; chacun des 
frères se logeait comme il voulait et où il pouvait. 

L'église n'était pas en meilleur état : pavé rompu, pierres dispersées; 
les murailles menaçaient ruine. \œ clocher était près de tomber : on ne 
pouvait sonner les cloches qu'on ne l'ébranlàt tout entier. 

Il n'y avait d'autres ruisseaux à la Trappe que ceux qui forment les 
étangs successifs qui s'élèvent avec le terrain, ni d'autres prairies que les 
queues des étangs; l'air n'était supportable qu'à ceux qui cherchaient à 
mourir. Des vapeurs s'élevaient de cette vallée et la couvraient. 

« 11 est malaisé, écrit Rancé à madame de Guise, que je me tire de mes 
incommodités à l'âge que j'ai et à l'air que nous habitons; c'est à la situa- 
tion toute seule du pays qu'il s'en faut prendre. 11 a plu à Dieu de nous y 
mettre; il savait bien les maux qui nous en devaient naître : qu'importe où 
l'on vive, puisqu'il faut mourir! » 

Dom Le Nain raconte que* les esprits impurs faisaient leur séjour dans 
le monastère et se nourrissaient des excès qui y régnaient. Ils y habitaient 
par troupes, n'y ayant là personne qui les chassât. » 

Dom Félibien ajoute la vie à ces descriptions, en y faisant voir la re- 
naissance du culte chrétien. 

« On voit d'abord en entrant ces paroles de Jérémie, écrites sur la porte 
du cloître : Sedebit solitarius et tacebit. 

t L'église n'a rien de considérable que la sainteté du lieu : elle est bâtie 
d'une manière gothique et fort particulière; elle ne laisse pas d'avoir 
quelque chose d'auguste et de divin ; le bout du côté du chœur semble re- 
présenter la poupe d'un vaisseau. 

« Ce qui est digne de considération est la manière dont ces religieux font 
l'office; car vous les voyez d'une voix ferme et d'un ton grave chanter les 
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louanges do Dieu. Il n'y a rien nsi touche le cœur et qui élevé davantage 
l'esprit que de les entendre à matines. Leur église n'étant éclairée que 
d'une seule lampe, qui est devant le grand autel , l'obscurité, jointe au 
silence de la nuit, fait que l'âme se remplit de cette onction sacrée 
répandue dans tous les psaumes. Soit qu'ils soient assis, soit qu'ils soient 
debout, soit qu'ils s'agenouillent, soit qu'ils se prosternent, c'est avec une 
humilité si profonde, qu'on voit bien qu'ils sont encore plus soumis d'es- 
prit que de corps. » 

Sur une inscription de saint Bernard, placée dans les cloîtres de la 
Trappe, Ducis composa ces beaux vers : 

Heureuse solitude , 
Seule béatitude , 
Que votre charme est doux f 
De tous les biens du monde, 
Dans ma grotte profonde, 
Je ne veux plus que vous. 

Qu'un vaste empire tombe, 
Qu'est-ce au loin pour ma tombe, 
Qu'un vain bruit qui se perd? 
Et les rois qui s'assemblent, 
Et leurs sceptres qui tremblent, 
Que les joncs du désert? 

Quand l'abbé de Rancé introduisait la reforme dans son abbaye, les 
moines eux-mêmes n'étaient plus que des ruines de religieux. Réduis au 
nombre de sept, ce reste de cénobites était dénaturé par l'abondance ou 
par le malheur. Les moines depuis longtemps avaient mérité des repro- 
ches : dès le onzième siècle, Adalbéron déclare « qu'un moine est trans- 
formé en soldat. » En Normandie, un supérieur, ayant prétendu admo- 
nester ses moines, fut flagellé par eux après sa mort. Abailard, qui tenta 
en Bretagne d'user de sévérité, se vit exposé au poison. «J'habite un pays 
barbare, disait-il, dont la langue m'est inconnue; mes promenades sont 
les bords d'une mer agitée, et mes moines ne sont connus que par leur 
débauche. » Tout a changé en Bretagne, hors les vagues qui changent 
toujours. 

Rancé courut de semblables dangers : aussitôt qu'il eut parlé de ré- 
forme, on parla de le poignarder, de l'empoisonner, ou de le jeter dans 
les étangs. Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint-Louis, accourut à 
son secours : M. de Saint-Louis avait passé sa vie à la guerre ; le roi l'es- 
timait, M. de Turenne l'aimait. Selon Saint-Simon, c'était un vrai guer- 
rier, sans lettres aucunes, avec « peu d'esprit, mais un sens le plus droit et 
le plus juste que j'aie vu à personne, un excellent cœur, et une droiture, 
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uno franchise et une fidélité admirables » Rancé refusa ni généreuse 
assistance, disant que les Apôtres avaient établi l'Évangile malgré les puis- 
sances de la terre, et qu'après tout le plus grand bonheur était de mourir 
pour la justice. 

L'abbé menaça ses religieux d'informer le roi de leur dérèglement : ce 
nom du roi avait pénétré au fond des plus obscures retraites. 

Jusqu'alors nous n'avions senti que le despotisme irrégulier des rois qui 
marchaient à regret avec des libertés publiques, ouvrages des états géné- 
raux, et exécutées par les parlements; mais la France n'avait point encore 
obéi à ce grand despotisme qui imposait l'ordre sans permettre d'en dis- 
cuter les principes. Sous Louis XIV, la liberté ne fut plus que le despo- 
tisme des lois, au-dessus desquelles s'élevait, comme régulateur, l'invio- 
lable arbitraire. Cette liberté esclave avait quelques avantages : ce qu'on 
perdait en franchises dans l'intérieur, on le gagnait au dehors en domina- 
tion : le Français était enchaîné, la France libre. 

Les moines donnèrent à regret leur consentement à la réforme. Un 
contrat fut passé : 400 livres de pension furent accordées à chacun des 
sept demeurants, avec permission de rester dans l'enceinte de l'abbaye ou 
de se retirer ailleurs ; le contrat mutuel fut homologué au parlement de 
Paris, le 6 février 1 663. 

Rancé était toujours perplexe sur lui-même. Deux frères de l'Étroite 
Observance, appelés de Perseignc, arrivèrent et prirent possession de la 
Trappe. 

Un accident, survenu le 1" novembre i 662, contribua à fixer la résolu- 
tion de Rancé. Sa chambre, dans le monastère qu'il avait achevé de ré- 
parer, s'écroula et pensa l'écraser : • Voilà, s'écria-t-il, ce que c'est que 
la vie! • Il se retira aussitôt dans un coin de l'église. 11 entendit chanter le 
psaume : Qui con/tdunt in Domino. Frappé d'une lumière soudaine, il se 
dit : « Pourquoi craindrais-je de m'engager dans la profession monasti- 
que? » Les difficultés de son esprit s'évanouirent 

Il partit pour Paris, afin de demander au roi la permission de tenir en 
règle l'abbaye de la Trappe. Quelques hommes saints essayèrent de le 
détourner de sa résolution ; mais il dit à l'abbé de Prières, vicaire général 
de l'Étroite Observance : 

« Je ne vois point d'autre porte à laquelle je puisse frapper pour re- 
tourner à Dieu que celle du cloître ; je n'ai d'autre ressource, après tant 
de désordres, que de me revêtir d'un sac et d'un cilice en repassant mes 
jours dans l'amertume de mon cœur. » 

L'abbé lui répondit : 
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t Je ne sais, Monsieur, si vous comprenez bien ce que vous demandez: 
nescis quid petis. Vous êtes prêtre, docteur de Sorbonne, d'ailleurs 
homme de condition ; nourri dans la délicatesse et dans le luxe, vous êtes 
accoutumé à avoir grand train et à faire bonne chère ; vous êtes en passe 
' d'être évôque au premier jour ; votre tempérament est extrêmement 
faible, et vous demandez d'être moine, qui est l'état le plus abject de 
l'Église, le plus pénitent, le plus caché et même le plus méprisé. 11 vous 
faudra dorénavant vivre dans les larmes, dans les travaux , dans la re- 
traite, et n'étudier que Jésus crucifié. Pensez-y sérieusement. » 
Alors l'abbé de Rancé répondit : 

« Il est vrai, je suis prêtre, mais j'ai vécu jusqu'ici d'une manière in- 
digne de mon caractère ; je suis docteur, mais je ne sais pas l'alphabet du 
christianisme; je fais quelque figure dans le monde, mais j'ai été sem- 
blable à ces bornes qui montrent les chemins aux voyageurs et qui ne se 
remuent jamais. » 

L'abbé de Prières fut vaincu. 

Dans quelques lettres qu'a bien voulu me communiquer M. Cousin, 
Rancé fait l'histoire des combats qu'il eut à soutenir à cette époque. Les 
quatre premières s étendent de l'an 1661 à l'an 1664; elles sont écrites à 
l'évêque d'Aleth. 

c Je ne puis comprendre, dit-il, que j'aie la hardiesse d'entreprendre 
une profession qui ne veut que des âmes détachées, et que, mes passions 
étant aussi vivantes en moi qu'elles le sont, j'ose entrer dans un état d'une 
véritable mort. Je vous conjure, Monseigneur , de demander à Dieu ma 
conversion dans une conjoncture qui doit être la décision de mon éternité, 
et qu'après avoir violé tant de fois les vœux de mon baptême, il me donne 
la grâce de garder ceux que je lui vais faire, qui en sont comme un 
renouvellement, avec tant de fidélité que je répare en quelque manière les 
erreurs de ma vie passée. » 

Rancé écrivait à ses amis, le 1 3 avril 1 663 : 

c Je suis persuadé que vous serez surpris quand vous saurez la résolu- 
tion que j'ai formée de donner le reste de ma vie à la pénitence. Si je n'é- 
tais retenu par le poids de mes péchés, plusieurs siècles de la vie que je 
veux embrasser ne pourraient satisfaire pour un moment de celle que 
j'ai passée dans le monde. » 

L'abbé de Prières s'employa principalement auprès de la reine mère, 
afin d'obtenir du roi pour que Rancé pût tenir son abbaye en règle. 
Louis XIV agréa la requête, mais à la condition qu'à la mort de cet abbé 
régulier, la Trappe retournerait en commende. Le roi tenait aux traites de 
sa race. Le brevet fut expédié le 1 0 mai 1 663, et envoyé à Rome pour 
être confirmé par Sa Sainteté. L'évêque de Comminges, ayant su que 
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Rancé était à l'institution à Perseigne pour commencer son noviciat, l'alla 
trouver et lui dit qu'il craignait que, dans son ardeur, il n'allât si loin que 
personne ne pourrait le suivre. L'abbé répliqua qu'il se modérerait, et il 
trompa l'évêque : conversation entre deux soldats; l'un a appris à me- 
surer le péril, l'autre ne l'a jamais calculé. 

En 1 GG2, Rancé était allé visiter la Trappe et jeter un coup d'ceil sur la 
solitude éternelle qu'il devait habiter. Il avait vu les étangs qui se retirent 
et s'élèvent en montant dans l'ancienne foret du Perche, et dont plusieurs 
sont aujourd'hui supprimés. Il avait vu partout ces grandes feuilles soli- 
taires qui flottaient sur les eaux comme un plancher, et à travers lesquelles 
les oiseaux aquatiques faisaient entendre quelques cris. Il hésita entre cette 
profonde retraite et son prieuré de Boulognc-Chambord, qui lui plaisait, 
parce qu'il était dans des bois; mais enfin il se décida pour la Trappe, à 
cause de certaine affinité secrète entre les solitudes de la religion et les so- 
litudes du passé. Il appela auprès de lui l'abbé Barbery. 

Rancé, dans ces jours-là, écrivait à M. l'évêque d'Aleth : 

c Comme les choses que je quitte et ma séparation des embarras exté- 
rieurs sont les moindres attachements de ma vie, que je ne puis me dé- 
faire de moi-même, puisque je me trouve partout aussi misérable que je l'ai 
toujours été, je vous supplie de demander à Dieu ma conversion. » 

L'évêque d'Aleth, Nicolas Pavillon, n'était pas un guide sûr. Dans la 
confusion des doctrines du temps, l'ami sur le bras duquel vous vous sou- 
teniez prenait au premier détour une autre route, et vous laissait là. 

Rancé, sentant qu'il était environné de chancelants compagnons, se dé- 
cida : il sortit des rangs et rompit la ligne; déserteur d'une armée qui ne le 
suivait pas, il alla droit de Paris à Perscignc apprendre la nouvelle pro- 
fession qu'il s'était promis d'embrasser. L'abbé de Perseigne le reçut avec 
joie, mais avec tremblement. Au bout de cinq mois de noviciat, il se dé- 
clara chez Rancé une maladie dont il parle dans ses lettres, maladie d'au- 
tant plus dangereuse qu'elle avait été longtemps dissimulée. Les médecins 
le condamnèrent, s'il ne quittait la vie monastique; l'abbé s'obstina, se fit 
transporter à la Trappe et guérit. Retourné à Perseigne, il écrivit à l'é- 
vêque d'Aleth : 

« Le temps de mes épreuves est près de finir : mon cœur n'en est pas 
moins rempli de misères. Je ne puis comprendre que j'aie la hardiesse de 
prendre une profession qui ne veut que des âmes détachées, et que, mes 
passions étant aussi vivantes en moi qu'elles le sont, j'ose entrer dans un 
état d'une véritable mort. » 

Il fit un adieu général au monde. D'une course nouvelle, il s'élança 
après le Fils de Dieu, et ne s'arrêta qu'à la croix. 

On l'employa utilement pour son ordre pendant son noviciat. La ré- 
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forme avait été établie au monastère de Champagne. Les moines résis- 
taient; la noblesse appuyait les moines : l'esprit frondeur n'était pas encore 
éteint : restait h rendre l'arrièrc-faix de la discorde. Ce moment de péril 
interrompit le noviciat de Rancé : on le fit courir au secours de l'Étroite 
Observance. Vingt-cinq gentilshommes, conduits par le marquis de Vassé, 
sous prétexte d'une partie de chasse, se présentèrent à une abbaye dans 
le dessein d'en expulser le parti des réformés. Rancé arrivait ; il leur de- 
manda ce qu'ils voulaient : il fut reconnu par Vassé, auquel il avait rendu 
jadis un important service. Vassé courut à lui, l'embrassa, et consentit à 
laisser en paix les religieux. 

Revenu à Perseigne, le prieur parla d'envoyer en Touraine l'abbé, dont 
le noviciat n'était pas encore achevé. Le postulant s'y refusa, disant que 
cette tournée l'exposerait à des péri/s. L'historien se sert deux fois de ce 
mot sans le comprendre : l'explication est que Veretz, tout vendu qu'il 
était, barrait le chemin ; les périls qui menaçaient Rancé étaient des sou- 
venirs. Étonné de la résistance, le prieur manda à l'abbé de Prières que le 
nouveau moine lui paraissait un homme attaché à son sens. L'abbé de 
Prières voulut parler à Rancé ; celui-ci alla le trouver à quatre lieues de 
Paris : le grand conspirateur de solitude le charma, car l'abbé Le Bou- 
thillier avait des bienséances difficiles à distinguer de la véritable humi- 
lité : un éclair de la vie passée de l'homme du monde plongeait dans les 
rudesses de la Foi. 

Avant de prononcer ses vœux à Perseigne, Rancé retourna à la Trappe : 
il y lut son testament; il donne ce qui lui reste à son monastère. Il s'accuse 
d'avoir été, par son insouciance, la cause d'un grand nombre de malver- 
sations ; il déclare parler sans exagération et sans excès ; il proteste que 
sa confession est aussi sincère que s'il était devant le tribunal de Jésus- 
Christ; il abandonne à ses frères tous ses meubles; il leur remet particu- 
lièrement ses livres, t Si, par des événements qu'on ne peut prévoir, dit- 
« il, la réforme cessait d'être à la Trappe, je donne ma bibliothèque à 
« l'IIùtel-Diou de Paris, pour être vendue au profit des pauvres et des ma- 
c lades. » 

Rancé a Pair d'avoir un pressentiment des malheurs qui fondirent un 
6iècle et demi plus tard sur son abbaye. Il laissa sa bibliothèque à ses re- 
ligieux, lui qui ne voulait pas qu'un moine s'occupât d'études. 

Ici on aperçoit madame de Montbazon pour la dernière fois. Astre du 
soir, charmant et funeste, qui va pour toujours descendre sous l'horizon. 
Aux dires de dom Gervaise, Rancé avait nombre de lettres de cette femme 
et deux portraits d'elle : l'un la représentait telle qu'elle était à son ma- 
riage, l'autre telle qu'elle était au moment où elle devint veuve. Ces se- 
crets d'amour étaient conûés à la garde de la religion. La mère Louise 
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avait pour surveiller ces di'pôts la faîMc««e et la force nécessaires, l'indul- 
genee d'une femme qui a failli, et le courage d'une femme qui se repent. 
Le matin même de ses vœux, Rancé écrivit à Tours pour donner Tordre 
de jeter los lettres au feu et pour faire renvoyer les portraits à M. de Sou 
bise, fils de madame de Montbazon 1 . Rompre avec les choses réelles, ce 
n'est rien ; mais avec les souvenirs! Le cœur se brise à la séparation des 
songes; tant il y a peu de réalités dans l'homme. 

Une autre lettre écrite à la mère Louise, le i 4 juin 4664, porte : 
« J'attends avec une humble patience l'heureux moment qui doit m'im- 
moler pour toujours à la justice de Dieu. Tous mes moments sont employés 
à me préparer à cette grande action. Je n'appréhende rien davantage, 
sinon que l'odeur de mon sacrifice ne soit pas agréable à. Dieu ; car il ne 
suffît pas de se donner, et vous savez que le feu du ciel ne descendait point 
sur le sacrifice de ce malheureux qui offrait à Dieu des victimes qui ne lui 
étaient point agréables. » 

On n'a jamais fait attention à cette plainte, qui sort du cœur de Rancé 
comme de ces boîtes harmonieuses faites dans les montagnes, qui répètent 
le môme son ; cette plainte n'indique point son objet, elle se confond avec 
les accusations dont le souffrant charge la vie. Résolu de s'ensevelir à la 
Trappe, Rancé fît d'abord un voyage à son prieuré de Boulogne, puis il 
partit pour la Trappe, résolu de s'ensevelir au milieu de ces jardins soli- 
taires, comme jadis les souverains à Babylone. 

m Les expéditions de la cour de Rome pour tenir en règle l'abbaye de la 
Trappe arrivèrent. Rancé aurait voulu se régénérer avec dom Bernier, an- 
cien religieux de la Trappe mal vivant jusqu'alors, et enfin touché de la 
grâce ; mais dom Bernier ne fut prêt que quatre mois plus tard. Le 26 juin 
1GG4, Rancé fit profession entre les mains de dom Michel de Guiton, com- 
missaire de l'abbé de Prières, avec deux autres novices, dont l'un, appelé 
Antoine, avait été domestique de Rancé. De serviteur qu'il était, il devint 
l'égal de son maître dans les aplanissements du ciel. Quatre jours après, 
Pierre Féiibien prit, au nom de l'abbé de Rancé, possession de l'abbaye de 
la Trappe en qualité d'abbé régulier. Rancé reçut la bénédiction abbatiale 
des mains de l'évéque irlandais d'Arda, assisté de l'abbé de Saint-Martin 
de Séez. L'abbé de la Trappe se rendit dès le lendemain à son monastère. 
Et pourtant il écrivait à un de ses amis : 

« Ma disposition n'est qu'une pure résignation à la Providence. Priez 
pour moi. » 

Ce premier séjour de Rancé à la Trappe ne fut pas long. 11 faisait répa- 
rer de tous les côtés l'abbaye ; mais tandis qu'il donnait des règlements 
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nouveaux, il fut appelé à Paris à l'assemblée générale des communautés 
régularisées. Ce jeune homme t naguère si dépendant de l'opinion du 
monde, se rendit au lieu de la réunion dans une charrette comme un men- 
diant; affectation dont il ne put débarrasser sa vie. L'assemblée le nomma 
pour aller en cour de Rome plaider la cause de la réforme. Avant son dé- 
part, il s'aboucha avec le cardinal de Retz, qui s'était avancé jusqu'à Com- 
mercy. Ensuite Rancé retourna quelques jours à la Trappe. Il s'occupait 
comme un humble frère. Il disait : t Sommes-nous moins pécheurs que les 
premiers religieux de Cîtcaux? Avons-nous moins besoin de pénitence? » 
On lui représentait que, plus faibles, on ne pouvait plus pratiquer les 
mêmes austérités : • Dites, répondait-il, que nous avons moins de zèle. » 
D'un consentement unanime, les religieux se privèrent de l'usage du vin et 
de celui du poisson; ils s'interdirent la viande et les œufs. Il s'introduisit 
une manière honnête de parler et d'agir les uns avec les autres ; ils respec- 
taient en eux l'homme racheté, s'ils méprisaient l'homme tombé. 

Dans la distribution du travail, une portion d'un terrain inculte était 
échue a Rancé : au premier coup de bêche il rencontra quelque chose de 
dur : c'étaient d'anciennes pièces d'or d'Angleterre. Il y en avait soixante, 
chacune valant 7 francs : ce présent de la Providence aida Rancé à faire 
son voyage. Ayant convoqué ses moines il leur fit ses adieux : 

t J'ai à peine le temps, leur dit-il, de vous remettre devant les yeux 
cette parole de saint Rernard : Mon fils, si vous saviez quelles sont les obli- 
gations d'un moine, vous ne mangeriez pas une boucliée de pain sans l'ar- 
roser de vos larmes. Tuis il ajouta : Je prie Dieu d'avoir pitié de vous 
comme de moi. S'il nous sépare dans le temps, qu'il nous réunisse dans 
l'éternité. » 

Les religieux se prosternèrent pour demander à Dieu la conservation de 
leur abbé. 

Le nouveau Tobie partit pour Ninive : il n'allait pas épouser la fille de 
Raguel; la fille de Raguel n'était plus. Le voyageur qui accompagnait 
Rancé n'était pas Raphaël, mais l'Esprit de la pénitence ; cet Esprit ne se 
mettait pas en route pour réclamer de l'argent, mais la misère. Lorsqu'on 
erre à travers les saintes et impérissables Écritures où manquent la mesure 
et le temps, on n'est frappé que du bruit de la chute de quelque chose qui 
tombe de l'éternité. 

Le grand expiateur avait retrouvé à Châlons-sur-Saône l'abbé du Val T 
Richcr, son compagnon désigné de voyage. A Lyon il baisa la boîte qui 
renfermait le cœur de saint François de Srles. 11 traversa les Alpes et ar- 
riva à Turin : il n'y vit point le saint-suaire. A Milan le tombeau de saint 
Charles Borroméc l'appela : heureux les morts quand ils sont saints! ils 
retrouvent leur matin dans le ciel. Sainte Catherine à Bologne attira la vé- 
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Dération de Rancé; c'étaient là les antiquités qu'il cherchait; il faisait con- 
sister sa rcpcntancc à ne rien voir : ses yeux étaient fermés à ces ruines 
dont l'abbé de La Mennais nous fait une peinture admirable : 

« De superbes palais, dit-il, se dégradent d'année en année, montrant 
encore, à travers leurs élégantes fenêtres ouvertes à la pluie et à tous les 
vents, les vestiges d'un faste que rien ne rappelle dans nos chétives con- 
structions modernes, d'un luxe grandiose et délicat dont les arts divers 
avaient à l'cnvi réalisé les merveilles. La nature, qui ne vieillît jamais, s'em- 
pare peu à peu de ces somptueuses villas, œuvres altières de l'homme et 
fragiles comme lui. Nous avons vu des colombes nicher sur des corniches 
d'une salle peinte par Raphaël, le câprier sauvage enfoncer ses racines 
entre les marbres déjoints, et le lichen les recouvrir de ses larges plaques 
vertes et blanches. « 

De Bologne à Florence, Rancé, sur une route triste dans les Apennins, 
fut renversé à terre de son cheval par le vent. A Florence le pèlerin ne 
s'enquit point de Dante et de Michel-Ange : quand, à mon tour, j'ai che- 
miné parmi ces débris, j'étais interdit. Rancé reçut les honneurs de la du- 
chesse de Toscane. On regrette qu'il ne se soit pas arrêté plus loin au vallon 
d'Égérie : il aurait pu mener des Lémures saluer Néère et Hostia là où tant 
de femmes avaient passé. Enfin il entra dans la ville des saints Apôtres, 
O Rome, te voilà donc encore ! Est-ce ta dernière apparition? Malheur à 
l'âge pour qui la nature a perdu ses félicités! Des pays enchantés où rien 
ne vous attend sont arides : quelles aimables ombres verrai-je dans les 
temps à venir? Fi ! des nuages qui volent sur une tête blanchie ! 

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, six semaines après l'abbé de 
Cîteaux, accouru pour combattre l'Étroite Observance. Il fut appelé à l'au- 
dience le 2 de décembre 1664, à Monte-Cavallo. Il lui dit : Beatissime 
pater, ad Sanctitatis Vesirœ pedes humiliter accedimus K Alexandre VII 
l'accueillit par ces paroles : Adventus vester non soium gratus est nobis, 
sed expectavimus eitm. « Votre venue ne nous est pas seulement agréable, 
mais nous l'attendions. » Sa Sainteté reçut avec respect des lettres de la 
reine mère, de Mademoiselle, du prince de Conti et de madame de Lon- 
gueville, dont les signatures étaient en contraste avec les vertus de Rancé. 
Malheureusement alors les rangs comptaient plus que les mœurs. Rancé fit 
entendre ces paroles soumises : t Très-saint père, sorti des monastères où 
nos péchés nou3 ont obligé de nous retirer, nous venons écouter Votre 
Sainteté comme l'oracle par lequel le Seigneur veut nous faire connaître 
ses volontés. » 

Cette soumission ne rassura pas tellement le pape que Rancé ne se crû* 
« Maupeou, tome i, pag. 58. 
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obligé d'j s'expliquer : t Les pères de la Trappe, dit-il , n'avaient pas pré- 
tendu se soustraire à la juridiction ecclésiastique, pour aller devant les tri- 
bunaux séculiers. » Point délicat par lequel Rancé sut déterminer ensuite 
en sa faveur les décisions de Louis XIV. Il fut résolu que Sa Sainteté com- 
mettrait l'examen de l'Étroite Observance au jugement d'une congrégation 
de cardinaux. Rancé se retira satisfait, il écrivit : 

« Je fus auprès de Sa Sainteté une heure et demie ; on ne pourrait at- 
tendre plus de marques de bénignité et de bonté que Sa Sainteté n'en fit 
paraître. » 

Rancé alla voir le père Bona, qui , devenu cardinal, lui conserva de l'a- 
mitié. Des commissaires furent nommés par le pape pour étudier l'affaire. 
On instruisit Rancé qu'il n'obtiendrait pas ce qu'il désirait. Au commence- 
ment de l'année 1005, Rancé apprit que les décisions des cardinaux ne 
lui seraient pas favorables, et que des lettres venues de France lui faisaient 
tort : il se présenta au Vatican, où l'on bénit la ville et le monde. 

L'affaire pour laquelle Rancé était venu ne plaisait point. D'un autre 
côté, les ordres monastiques de la Commune Observance traitaient les ré- 
formateurs d'hommes singuliers, voisins du schisme; la règle étroite ne 
trouva parmi les grandes congrégations de Rome que la voix de quelques 
moines inconnus d'une vallée du Perche. En vain Rancé fut protégé par 
Anne d'Autriche, la perspicacité italienne voyait que la mère de Louis XIV 
se mourait ; or, la tombe, toute souveraine qu'elle est, a peu de crédit. 
Alors Rancé, voyant sa cause perdue, se remit en route pour la Trappe. 
A peine fut-il sorti de Rome que son entreprise fut surnommée une furie 
française, una furia francese, comme on appelle notre courage. En arri- 
vant à Lyon il se hâta d'écrire : 

t Tous mes proches commencent à être d'un même sentiment sur mon 
sujet, et j'ai reçu hier une lettre qui vous surprendrait si vous l'aviez vue. 
Mon départ fit pourtant quitter Rome à M. de Cîteaux, qui nous était un 
très-grand obstacle, lequel, croyant me devoir suivre en France, sursit 
dans l'esprit de nos juges les desseins qu'ils avaient sur notre affaire. » 

L'abbé de Prières, ayant appris l'arrivée de Rancé, lui manda, le 
24 février 4 005, de retourner en Italie. Prières était une abbaye de ber- 
nardins fondée en 1250, à trois lieues de La Roche-Bernard, à l'embou- 
chure de la Villaine, dans ma pauvre patrie. Bien que Rancé fût persuadé 
de l'inutilité de ce second voyage, il obéit. Une personne inconnue voulut 
faire accepter à Rancé une bourse où il y avait quarante louis : Rancé n'en 
prit que quatorze. 

L'Apennin revit sur ses sommets ce voyageur qui n'écrivait ni ne fai- 
sait de journal. A Monte-Luco, parmi des bois d'yeuses, Rancé put aperce- 
voir des ermitages blancs déjà habités de son temps, et où le comte Potocki 
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s'est depuis caché. Rancé portait avec lui une chère remembrance, mais 
c'était la première fois qu'il voyageait : il n'avait pas été dix-sept ans, 
comme Camoéns, exilé au bout de la terre, ainsi que le raconte si bien 
M. Magnin; il ne pouvait pas dire sur un vaisseau, en présence des ro- 
chers de Bab-el-Mandeb : « Madame, je demande de vos nouvelles aux 
vents qui viennent de la contrée que vous habitez, aux oiseaux qui vous 
ont vue. > Le souffle de la religion et la voix des anges ne laissaient arriver 
jusqu'à Rancé que des souvenirs expiatoires. Le soldat de la nouvelle lé- 
gion chrétienne rentra le 2 d'avril 4 665 à ce camp vide des prétoriens, où 
l'on ne voit plus que des martres et la fumeterre des chèvres, qui tremble 
sur les murs. < Rome, dit Montaigne, seule ville commune et universelle! 
Pour être des princes de cet État, il ne faut qu'être de chrestienté. 11 n'est 
lieu ici-bas que le ciel ait embrassé avec telle influence de faveur et telle 
constance : sa ruine même est glorieuse et enflée. » 

Rancé monta au Vatican -, il parcourut inutilement le grand escalier dé- 
sert foulé par tant de pas effacés, d'où descendirent tant de fois les desti- 
nées du monde. 11 adressa une supplique aux cardinaux. Un d'entre eux 
s'emporta : les réclamations de l'indigence le mettaient eu colère. L'abbé 
de Rancé répondit : « Ce n'est point la passion, Monseigneur, qui me fait 
parler; c'est la justice. » 

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait les affaires à la façon 
des anges, avec la paix de son cœur et une parfaite soumission aux ordres 
du ciel. ■ 

Lorsque Rancé parut à Rome en 1664, et qu'il y revint au mois d'a- 
vril 1 665, Alexandre VII, Fabio Chigi, occupait la tiare. On recherchait 
encore les traces de l'ambition de dona Olimpia sous Innocent X, comme 
on visite les dégâts d'un siège levé. Il n'est resté des Pamphili que la villa 
de ce nom. ■ Quant à Alexandre VII, dit le cardinal de Retz, il se commu- 
niquait peu ; mais ce peu qu'il se communiquait était mesuré et sage, sa- 
lin col silenzio. » 

Dans d'autres courses à Rome, le cardinal de Retz trouva qu'il s'était 
trompé, et que Chigi n'était pas grand' chose. Après l'élection de Chigi, 
Barillon avait dit au coadjuteur : t Je suis résolu de compter les carrosses 
pour en rendre ce soir un compte exact à M. de Lionne : il ne faut pas lui 
épargner cette joie. » Tels étaient le langage, la politique et les mœurs que 
Rancé rencontra au tombeau des saints Apôtres. Innocent X avait con- 
damné les cinq propositions; Alexandre VII changea quelques mots au 
Formulaire. Ces changements furent agréés par Louis XIV; mais en même 
temps, pour réparation d'une insulte faite au duc de Créqui, il exigea 
qu'une pyramide fût élevée devant l'ancien corps de garde des Corses, py- 
ramide qui ne fut abattue que sous Clément IX. Alexandre VII canonisa 
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Paint François de Sales, créa une nouvelle bibliothèque, et s'occupa lui- 
■m*me de lettres. On a de lui un volume de poésie intitulé : Philomati 
Musœ juvéniles, seul rapport qu'il eut avec l'éditeur des œuvres d'Ana- 
créon, si ce n'est le cercueil qu'il fit mettre sous son lit le jour de son exal- 
tation au pontificat. 

Pendant le voyage de Rancé à Lyon, le cardinal de Retz était revenu à 
Rome. Il reçut bien son ami le converti, et le força d'accepter chez lui un 
logement. Rancé ne tira aucun fruit du passage du coadjuteur à Rome, si 
ce n'est quelques audiences inutiles qu'il lui fit obtenir du pape. Le rôle 
actif du chef de la Fronde était fini : il y a un terme à tout ce qui n'est pas 
de la grande nature humaine. 

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, maladroit de ses mains; il ne 
savait pas se boutonner. La duchesse de Nemours confirme ce portrait de 
Tallemant des Réaux : « Le coadjuteur vint, dit-elle, en habit déguisé, voir 
le cardinal Mazarin. M. le Prince, qui sut cette visite, en parla au cardinal, 
lequel lui tourna fort ridiculement et le coadjuteur, et son habit de cavalier, 
et ses plumes blanches et ses jambes tortues ; et il ajouta encore à tout le 
ridicule qu'il lui donna que, s'il revenait une seconde fois déguisé, il l'en 
avertirait, afin qu'il se cachât pour le voir et que cela le ferait rire. » 

Les portraits du cardinal de Retz n'offrent pas ces difformités : dans 
l'air du visage il a quelque chose de froid et d'arrogant de M. de Talley- 
rand, mais de plus intelligent et de plus décidé que l'évêque d'Autun. 

Né àMontmirail au mois d'octobre 1 61 4 d'une famille florentine qui con- 
seilla la Saint-Rarthélemy, le cardinal ne montra pas les vertus que tâcha 
de lui inspirer saint Vincent de Paule, son précepteur : l'homme du bien, en 
ces temps-là, touchait à l'homme du mal, et il restait dans celui-ci quelque 
impression de la main qui l'avait modelé. Retz écrivit la Conjuration de 
Fiesque, ce qui fit dire au cardinal de Richelieu : • Voilà un dangereux es- 
prit. » La pourpre romaine avait cela d'avantageux qu'elle créait un homme 
indépendant au milieu des cours. Retz professait du respect pour quiconque 
avait été chef de parti, parce qu'il avait honoré ce nom dans les Vies de 
Plutarque : l'antiquité a longtemps gâté la France. Il disait qu'à son âge 
César avait six fois plus de dettes que lui : après cela il fallait conquérir le 
monde, et Retz conquit Rroussel, une douzaine de bourgeois, et fut au mo- 
ment d'être étranglé entre deux portes par le duc de La Rochefoucauld. 

Retz, à son début, aima sa cousine, mademoiselle de Retz : elle mon- 
trait, dit-il, tout ce que la morbidezza a de plus tendre, de plus animé et 
de plus touchant. 

Suspect à Richelieu, ayant eu l'audace de muguetter ses femmes, le lo- 
velace tortu et batailleur fut obligé de s'enfuir. Il alla à Venise, où il pensa 
se faire assassiner pour la signora Vendranina ; il erra dans la Lombardie, 
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se rendit à Rome, discuta à la Sapience, eut une querelle avec le prince 
de Schomberg, et revint en France. Ses mésintelligences avec le cardinal 
de Richelieu continuèrent à propos de madame de La Moillcraie. Il lui 
passa par la téte de hasarder un assassinat sur le cardinal ; mais il sentit 
ce qui pouvait être une peur. Bassompicrre, prisonnier à la Bastille, l'en- 
gagea avec des intrigants. La bataille de la Marfée eut lieu ; le comte de 
Soissons la gagna et fut tué. Cette mort contribua à fixer le cardinal de 
Retz dans la profession ecclésiastique. Une dispute commencée avec un 
ministre protestant lui acquit quelque renom. Il se lia avec mademoiselle de 
Vendôme par l'aventure où il rivalisa de courage avec M. de Turenne 
contre des capucins qui se baignaient à Neuilly : les conditions peu mo- 
rales de cette liaison sont rapportées dans les Mémoires. Enfin, en vertu 
des protections de ces temps, il fut nommé coadjuteur de Paris, dont son 
oncle, M. de Gondi, occupait le siège. 

Vint la Fronde. Mazarin finit par renfermer le coadjuteur au château 
de Vincennes ; de là transféré au château de Nantes, il s'en évada : quatre 
gentilshommes l'attendaient au bas de la tour, dont il se laissa dévaler. 
Caché dans une meule de foin, mené à Beaupréau par M. et madame de 
Brissac, il fut transporté à Saint-Sébastien, en Espagne, sur une balandre 
de la Loire. Il vit à Saragosse un prêtre qui se promenait seul, parce qu'il 
avait enterré son dernier paroissien pestiféré. A Valence, les orangers for- 
maient les palissades des grands chemins. Retz respirait l'air qu'avait res- 
piré Vannozia. Embarqué pour l'Italie, à Majorque le vice-roi le reçut : 
il entendit des filles pieuses à la grille d'un couvent : elles chantaient. 
Après trois jours il traversa le canal de la Corse, alors inconnu, aujour- 
d'hui fameux. Il arriva à Porto-Longone ; il se rendit à Porto-Fcrrajo, 
qui plus tard reçut Buonaparte, homme d'un autre monde, changé d'em- 
pire, jamais détrôné. Enfin il prit terre à Piombino, et poursuivit sa route 
vers Rome. 

Un conclave s'ouvrit en 1655 par la mort d'Innocent X. Le cardinal de 
Retz s'attacha à l'escadron volant : Chigi fut élu sous le nom d'Alexan- 
dre VII. Retz fit courir le bruit qu'il avait contribué à l'élection : Joly, son 
secrétaire, assure qu'il n'en fut rien. 

Retz se retira à Besançon, séjourna à Constance, puis à Ulm, et il alla 
voir en Angleterre Charles II, dont il avait secouru la mère pendant la 
Fronde. 

Mazarin mourut le 9 mars 1 661. Rentré en France, Retz entreprit deux 
ouvrages : l'un, sa généalogie (insipidité du temps : on compte ses aïeux 
lorsqu'on ne compte plus) ; l'autre, une histoire latine des troubles de la 
Fronde, de môme que Sylla écrivit en grec ses proscriptions. Le cardinal 
vint saluer le roi à Fontainebleau. Reçu avec froideur, les jeunes gens se 
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demandaient comment cet avorton avait jamais pu être quelque chose : 
ils n'avaient pas vu Couthon. Alors commença, ou plutôt se renoua, la 
liaison du cardinal et de madame de Sévigné. 

Celle-ci, dont on a publié peut-être trop de lettres, ne pouvait se ga- 
rantir de la raillerie, même envers les gens qu'elle croyait aimer : elle ap- 
pelait le cardinal de Retz le héros du bréviaire. Le cardinal était à Saint- * 
Denis en 1 G49. Madame de Sévigné annonce, nombre d'années après, au 
vieil acrobate mitré, que Molière lui lira, à lui, Trissoiin, et que Despréaux 
lui fera connaître son Lutrin. Elle parle du bon cardinal; elle nous ap- 
prend qu'il se fait peindre par un religieux de Saint-Victor, qu'il donnera 
son image à madame de Grignan, laquelle ne s'en souciait pas du tout. 
Madame de Sévigné se promène comme une bonne avec le malade ; elle 
insiste pour que sa fille accepte une cassolette de lui, et sa fille la refuse 
avec dédain. On peut lire là-dessus une excellente leçon de M. Ampère. 
Mais à mesure que l'on approche de la fin du cardinal, l'admiration de ma- 
dame de Sévigné baisse, parce que ses espérances diminuent. Légère d'es- 
prit, inimitable de talent, positive de conduite, calculée dans ses affaires, 
elle ne perdait de vue aucun intérêt, et elle avait été dupe des intentions 
testamentaires qu'elle supposait au coadjuteur. 

Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefoucauld, madame de Sévigné, 
le président Hénault et cent autres, ont écrit du cardinal de Retz : c'est 
l'idole des mauvais sujets. Il représentait son temps dont il était à la fois 
l'objet et le réflecteur. De l'esprit comme homme, du talent comme écri- 
vain (et c'était là sa vraie supériorité) l'ont fait prendre pour un person- 
nage de génie. Encore faut-il remarquer qu'en qualité d'écrivain il était 
court comme dans tout le reste : au bout des trois quarts du premier vo- 
lume de ses Mémoires, il expire en entrant dans ta raison. Quant à ses ac- 
tions politiques, il avait derrière lui la puissance du parlement, une partie 
de la cour et la faction populaire, et il ne vainquit rien. Devant lui il n'a- 
vait qu'un prêtre étranger, méprisé, haï, et il ne le renversa pas : le 
moindre de nos révolutionnaires eût brisé dans une heure ce qui arrêta 
Retz toute sa vie. Le prétendu homme d'Etat ne fut qu'un homme de 
trouble. Celui qui joua le grand rôle était Mazarin ; il brava les orages en- 
veloppé dans la pourpre romaine : obligé de se retirer en face de la haine 
publique, il revint par la passion fidèle d'une femme, et nous amenant 
Louis XIV par la main. 

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux réveille-matin détraqué. 
Réduit à lui-même et privé des événements, il se montra inoffensif : non 
qu'il subît une de ces métamorphoses avant-coureurs du dernier départ, 
mais parce qu'il avait la faculté de changer de forme comme certains sca- 
rabées vénéneux. Privé du sens moral, cette privation était sa force. Sous 
T. — m M EAMé. 14 
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le rapport de l'argent, il fut noble; il paya les dettes de sa royauté de la 
rue, par la seule raison qu'il s'appelait M. de Retz. Peu lui importait du 
reste sa personne : ne s'est-il pas exposé lui-même au coin de la borne? On 
le pressait de dicter ses aventures, et le romancier transformé en politique 
les adresse à une femme sans nom, chimère de ses corruptions idéalisées : 
« Madame, quelque répugnance que je puisse avoir à vous donner l'histoire 
« de ma vie, néanmoins, comme vous me l'avez demandée, je vous obéis. • 

N'ayant plus où se prendre, il s'était fait le familier de Dieu, comme en 
sa jeunesse il avait serré la main des quarteniers de Paris. Il passait ses 
jours aux églises; on prêtait l'oreille pour ouïr son cri du fond de l'abîme, 
pour pleurer aux Psaumes de la pénitence ou aux versets du Miserere, et 
l'on écoutait en vain. Les sépulcres, les images du Christ, ne l'enseignaient 
pas : uniquement épris de sa personne, il ne se rappelait que le rôle qu'il 
avait joué, sans s'cmbarras?er de sa vie morale. 11 inspectait les lambeaux 
de ce qu'il fut pour se reconnaître; il éventait ses iniquités, afin de se 
former une idée semblable de lui-même ; puis il venait écrire les scandales 
de. ses souvenirs. En l'exhumant de ses Mémoires, on a trouvé un mort en- 
terré vivant qui s'était dévoré dans son cercueil. 

Joueur jusqu'à la fin, ne lui vint-il pas dans l'esprit de se retirer à la 
Trappe, et d'écrire ses Mémoires sur la table où Rancé écrivait ses Maximes ! 
Rancé fut obligé d'aller à Commercy pour détourner le cardinal de son 
pieux dessein. Bossuct s'était malheureusement écrié : t Le coadjuteur mc- 
t nace Mazarin de ses tristes et intrépides regards. » Les grands génies 
doivent peser leurs paroles; elles restent, et c'est une beauté irréparable. 

Homme de beaucoup d'esprit, mais prélat sans jugement et évôque sa- 
crilège, Retz cuntraria l'avenir de Dieu : il ne se douta jamais qu'il y eût 
plus de gloire dans un chapelet récité avec foi que dans tous les hauts et les 
bas de la destinée. Esprit aux maximes propres à des brouillerics plutôt 
qu'à des révolutions, il essaya la Fronde à Saint-Jean de Latran, se croyant 
toujours dans la Cour des Miracle*, li.dilïérent et mélancolieux, cet Ita- 
lien francisé se trouva sur le pavé lorsque Louis XIV eut jeté les ba- 
ladins à la porte, même en respectant beaucoup trop en eux leur vie passée 
et l'habit qu'ils avaient sali. Placé entre la l 'ronde qui permettait tout, et 
le maître de Versailles qui ne souffrait rien, le coadjuteur s'écriait < « Est-il 
quelqu'un pire que moi? «avec le même orgueil que Rousseau s'écriait : 
i Est-il quelqu'un meilleur que moi? «Retz continua ses passe-pieds jus- 
qu'à sa mort : mais il faut être Richelieu pour ne pas s'amoindrir en dansaut 
une sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon de velours vert. 

(le n'est donc pas à l'hôtel du cardinal de Retz que Rancé aurait pu ap- 
prendre à se plaire dans la capitale du monde chrétien. La société de Rome 
ne pouvait lui offrir aucune ressource. 
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Néanmoins, à l'époque de Rancé, Rome n'était pas dépourvue de Fran- 
çais dignes de lui : en 16G4 Poussin avait acheté, de la dot de sa femme, 
une maison sur le mont Pincio, auprès d'un casino de Claude Lorrain, en 
face de l'ancienne retraite de Raphaël, au bas des jardins de la villa Ror- 
ghèse ; noms qui suffisent pour jeter l'immortalité sur cette scène. Le 
Poussin mourut au mois de novembre 1 6G5 et fut enterré dans Saint-Lau- 
rent in Lucinia. Si Rancé eût attendu seulement cinq ou six mois, il au- 
rait pu assister à des funérailles avec l'abbé JNicaisc, auteur d'un voyage 
à la Trappe, là où je n'ai eu que l'honneur de placer un buste. Le réfor- 
mateur aimait les tableaux, témoin ceux qu'il avait lui-môme esquissés : 
en voyant le cercueil du Poussin, il aurait été touché, tandis que se serait 
augmenté son mépris pour la gloire humaine. « J'ai rencontré Poussin, dit 
« Bonavcnturc d'Argonnc, dans les débris de Rome, ou dessinant sur les 
« bords du Tibre. » L'abbé Antoine Amauld, de la génération de Port- 
Royal, affilié depuis à la Trappe, avait aussi fréquenté l'auteur du tableau 
du Déluge. Ce tableau rappelle quelque chose de l'âge délaissé et de la 
main du vieillard : admirable tremblement du temps! Souvent les hommes 
de génie ont annoncé leur fin par des chefs-d'œuvre : c'est leur âme qui 
s'envole. 

Enfin \aLéonora de Milton pouvait, à la rigueur, exister : Mazarin l'avait 
fait venir à ses concerts ; peut-être était-elle là, ne rendant plus aucun bruit ; 
lyre sans cordes. Rancé ne fut pas touché de la grandeur des campagnes 
romaines, ces sortes d'idées n'étaient pas encore nées : toutefois saint Fran- 
çois avait chanté la beauté de la création éclose de la bonté de Dieu. Il y 
avait bien des images dignes de la mélancolie dans cette terre de tous les 
regrets; Rancé eût pu marcher avec les derniers pas du jour sur le sommet 
du Soracte; du haut du mont Marius, il eût aperçu les plages de Civita- 
Vecchia; à Ostic il eût rejoint le sable facile à se creuser. Lord Ryron avait 
marqué sa fosse aux grèves de l'Adriatique. Mais rien ne plaisait à Rancé 
dont le cœur était plus triste que la pensée. 

Et cependant s'il ne s'était trop enseveli dans la préoccupation de ses 
fautes, il eût rencontré dans Rome même de quoi contenter sa ferveur. Par- 
tout se présentaient à lui des oratoires dans des parcours abandonnés semés 
de fleurs, dans ces asiles dont le père Lacordaire a fait cette peinture . 

t Au son d'une cloche, toutes les portes du cloitre s'ouvraient avec une 
sorte de douceur et de respect. Des vieillards blanchis et sereins, des 
hommes d'une maturité précoce, des adolescents en qui la pénitence et la 
jeunesse laissaient une nuance de beauté inconnue du monde, tous les 
temps de la vie apparaissaient ensemble sous un même vêtement. La cel- 
lule des cénobites^était pauvre, assez grande pour contenir une couche de 
paille ou de crin, une table et deux chaises ; un crucifix et quelques images 
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pieuses en étaient tout l'ornement. De ce tombeau qu'il habitait pendant 
ses années mortelles, le religieux passait au tombeau qui précède l'immor- 
talité. Là même il n'était point séparé de ses frères vivants et morts. On le 
couchait, enveloppé de ses habits, sous le pavé du chœur ; sa poussière se 
mêlait à la poussière de ses aïeux, pendant que les louanges du Seigneur, 
chantées par ses contemporains et ses descendants du cloître, remuaient en- 
core ce qui restait de sensible dans ses reliques. O maisons aimables et 
saintes! On a bâti sur la terre d'augustes palais; on a élevé de sublimes 
sépultures; on a fait à Dieu des demeures presque divines; mais l'art et le 
cœur de l'homme ne sont jamais allés plus loin que dans la création du mo- 
nastère. » 

Déjoué dans ses négociations comme dans ses sentiments, Rancé s'en 
ferma dans sa vie. Il soigna un serviteur qui pensa mourir : inflexible pour 
lui, il pliait sa vie pour les autres. Il ne buvait que de l'eau, ne mangeait 
que du pain ; sa dépense par jour ne passait pas six oboles, prix d'une 
couple de colombes ; mais il s'abstenait de ces doux oiseaux qui coûtent si 
peu cher. Ne pouvant faire auprès des hommes les affaires de Dieu, il tâ- 
chait de faire auprès de Dieu les affaires des hommes. 

■ Il ne voulait voir, dit Maupeou, ni les anciens monastères, ni les an- 
ciens monuments de la magnificence romaine : cirques, théâtres, arcs de 
triomphe, trophées, portiques, colonnes, pyramides, statues et palais, imi- 
tant en cela le célèbre Ammonius, qui, accompagnant Athanase à Rome, 
n'y voulut voir que le fameux temple dédié aux apôtres saint Pierre et 
saint Paul. » 

Rancé fréquentait les églises, passant les heures à prier dans ces habi- 
tacles oubliés sur tant de collines célèbres. 

La pénitence sortie de Rome, errait alentour; pauvre Piferario des 
Abruzzes, elle faisait entendre le son de sa musette devant une madone. 
Rancé s'avançait quelquefois seul devant le labyrinthe des cercueils, sou- 
bassement de la cité vivante. Il n'y a peut-être rien de plus considérable 
dans l'histoire des chrétiens que Rancé inconnu priant à la lumière des 
étoiles, appuyé contre les aqueducs des Césars à la porte des Catacombes : 
Teau se jetait avec bruit par-dessus les murailles de la ville éternelle, tan- 
dis que la mort entrait silencieusement au-dessous par la tombe. 

Rancé avait désiré accomplir les fêtes de Noël dans un couvent de son 
ordre; il y renonça lorsqu'il eut appris d'un vieux moine qu'on ne faisait 
point à table de lecture pieuse et qu'on jouait aux cartes après le souper. 
Confiné dans sa maison, il écrivait : 

' « Je passe ici ma vie dans une langueur et dans une misère que je ne 
puis vous exprimer. Rome m'est aussi peu supportable que la cour me l'é- 
tait autrefois. Je ne vous dirai rien des curiosités de Rome ; je ne les vois 
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point et je ne me sens touché d'aucun désir de les voir. Mon unique conso- 
lation est colle que je trouve au tombeau dos princes des Apôtres et des 
saints martyrs, où je me retire le plus souvent qu'il est possible. » 

Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea à son retour : il emportait 
quelques reliques que lui avait données l'évoque de Porphyre, sacriste d'A- 
lexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune encore, à son couvent avec 
une dent de saint Césaire : ne vieillissons point en quelque lieu que ce soit, 
de peur de voir mourir autour de nous jusqu'à notre renommée. Avant de 
quitter Rome, Rancé obtint du pape la licence de se retirer à la Grande- 
Chartreuse : ce permis existe ; il est resté comme le bref d'un songe. Rancé 
n'exécuta pas tout le bien qu'il avait rêvé : en compensation des bonnes 
intentions perdues, on aperçoit dans les 01 im des intentions de fautes qui 
n'ont jamais été commises. L'esprit du réformateur errait partout où il n'y 
avait point d'hommes; il ne s'arrêtait qu'à l'orée d'un champ, au feu de 
chaume du pâtre. Descendu de l'Italie, Rancé visita dans la Vallée d'Ab- 
sinthe la poussière du grand abbé de Ctairvaux, si toutefois elle renferme 
cette poussière : il y voulut demeurer ; on le refusa. L'abbé de Prières 
avait mis Rancé sous la conduite de l'abbé du Val-Richer, qu'on appelait 
dans le siècle Dominique-Georges : les héros d'Homère avaient des noms 
vulgaires pour les peuples. 

On ne vit donc point Rancé suspendu dans les abîmes de saint Bruno, 
ou attaché à la tombe de saint Bernard : c'eût été plus éclatant pour le 
poète, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait ses conseils, rappela 
Rancé à la Trappe, afin d'y établir la Sparte chrétienne. 

Rancé obtint une audience de congé du saint-père. 11 partit au mois 
d'avril, accompagné du jugement du pontife qui condamnait l'Étroite Ob- 
servance. De nos jours, l'auteur de Y Indifférence en matière de religion, ' 
repoussé dans ses réformes, a continué de croire qu'elles s'accompliraient : 
une voix, est-il persuadé, partira on ne sait d'où; l'Esprit de sainteté, 
d'amour, de vérité, remplira de nouveau la terre régénérée. 

Voilà ce que pense l'immortel compatriote dont je pleurais en larmes 
amères tout ce qui pourrait nous séparer sur le dernier rivage. Rancé, qui 
s'accotait contre Dieu, acheva son œuvre ; l'abbé de La Mcnnais s'est in- 
cliné sur l'homme : réussira-t-il ? L'homme est fragile et le génie pèse. 
Le roseau, en se brisant, peut percer la main qui l'avait pris pour appui. 
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Ici commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans la région du 
profond silence. Rancé rompt avec sa jeunesse, il la chasse et ne la revoit 
plus. Nous l'avons rencontré dans ses égarements, nous allons le retrouver 
dans ses austérités. La pénitence était son arrière-garde ; il se mettait à sa 
tête, se retournait, et donnait avec elle sur le monde. 11 paraissait dans son 
extérieur, disent les historiens, une majesté qui ne pouvait venir que du 
Dieu de majesté. Ceux à qui leur conscience reprocha quelque chose no 
l'osaient venir chercher, persuadés qu'il connaissait divinement ce qu'ils 
avaient de plus caché. « Qui me donnera s'écriait-il, les ailes de la co- 
lombe pour fuir la société des hommes ! » Dans mes temps de poésie, j'ai 
mis moi-même ces paroles de l'Écriture dans un chant de femme '. L'hymne 
de Rancé se termine par ces mots : «Les créatures me suivent partout; 
elles m'importunent, par mes yeux elles entrent dans mon esprit et portent 
avec elles l'inquiétude. Fermons les yeux, ô mon âme, tenons-nous si 
éloignés de toutes ces choses que nous ne puissions les voir et en être vus. » 

Après ces éjaculations on surprenait le moine les yeux levés vers le ciel. 
11 devenait immense; il s'agrandissait de toute la gloire éternelle. Il y a 
des tableaux qui représentent saint François au bord de la mer, en tacede 
petits anges réunis dans des branchages dépouillés. 

Le 20 mai 1 GGG revit Rancé dans les obscurs chemins du Perche. Co 
n'étaiônt là ni les restes de la voie Appia, ni de la voie Claudia : Rancé ne 
rapportait aucun souvenir de Rome, où tant de passions se sont formées, 
d'où tant d'hommes n'ont point voulu revenir. Les Troyens restèrent à Albe 
avec leurs dieux. Rancé n'avait même pas cueilli, pour les joindre aux 
fleurs du printemps qui commençaient à renaître à la Trappe, ces tubé- 

1 Cymodocée. 
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rcuses murales qui croissent sur l'enceinte ébréchée de Rome, où les vents 
transportent çà et là leurs échafauds mobiles. 

Des divisions s'étaient élevées entre le prieur et Je sous-prieur; le prieur 
avait rempli les cellules de meubles inutiles ; le travail des mains avait été 
diminué, les pratiques pieuses altérées; le vin et le poisson reparaissaient 
sur les tables. Rancé, instruit à Rome de ces infractions, s'était hâté de 
mander à la Trappe : 

« Vous savez que les actions mortes ne sauraient plaire au Dieu de la 
vie. Gardez le silence autant avec vous-même qu'avec les autres ; que 
votre solitude soit autant dans l'esprit et dans le cœur que dans la retraite 
extérieure de vos personnes ; que vos corps sortent de vos lits comme de 
vos tombeaux : au moment où je vous écris, nos jours s'écoulent, i 

Les souvenirs d'Horace ne cessaient de vivre dans l'opulente mémoire 
de Rancé : Dum loquimur fugerit mvida œtas. 

Rancé remit la paix dans son monastère par la séparation de quelques 
chefs. Il se rendit ensuite au chapitre général de son ordre, qui se tint en 
l'année 1667. Un bref du pape de 1666 devait être reçu. Rancé avait 
connu ce bref à Rome. Plusieurs abbés, l'abbé de Cîteaux à leur tête, l'ac- 
ceptèrent Rancé prit la parole, tout jeune qu'il était, et dit qu'il avait droit 
d'opiner comme ancien docteur par la date de son doctorat II soutint que 
le pape Alexandre VII n'avait ni vu ni connu ce bref. Il demanda acte de sa 
protestation, qu'appuyèrent les abbés de Prières, de Faukaumont, de Ca- 
douin et de la Vieuville. L'abbé de Cîteaux s'émut; Rancé tint ferme, vé- 
rifia le procès-verbal et obligea le secrétaire à le corriger. L'abbé de Cî- 
teaux, voulant la paix, nomma Rancé visiteur des provinces de Normandie, 
de Bretagne et d'Anjou. Rancé n'accepta pas la charge, mais le bref de 
Rome passa. Il supprimait le vicaire général de la réforme de France, et 
défendait les assemblées qu'avaient autorisées les arrêts du parlement et du 
conseil. Rancé à demi repoussé regagna son monastère. 

Si les travaux spirituels avaient étrî interrompus, les constructions maté- 
rielles n'avaient pas été suspendues à la Trappe. Les moines étaient eux- 
mêmes les architectes et les maçons. Des frères couverts, appendusau haut 
du clocher, étaient ballottés par les vents et rassurés par leur foi. Celui qui 
plaça le coq^ur l'édifice vint, avant son entreprise, se prosterner aux pieds 
de Rancé. La religion prit le frère par le bras et il monta ferme. Les tra- 
vailleurs se mettaient à genoux sur leurs cordes lorsque l'heure des prières 
venait a tinter. Rancé augmenta le couvent d'un grand nombre de cellules; il 
éleva une mense puiir la réception des étrangers. On aperçoit dans l' avant- 
cour du couvent les écussons insultés des armes de France. Rancé fit bâtir 
deux chapelles, l'une en l'honneur de saint Jean Climaque, l'autre en 
l'honneur de sainte Mario d'Kgypto : j'en ai déjà parlé. Il déposa sur l'au- 
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(cl de l'église les reliques qu'il avait apportées de Rome, et qui s'enrichirent 
ensuite de quelques autres. Dans l'église il remplaça, et il eut tort, par un 
beau groupe, cette vierge de peu de prix qui, sur la cime des Alpes, ras- 
sérène les lieux battus des tempêtes. Rancé retira le couvent de la désola- 
tion humaine et l'épura par la désolation chrétienne. Ces lieux que les 
Anglais avaient fait retentir de leurs pas armés ne répétèrent que le susur- 
rement de la sai.dale. 

L'abbaye n'avait pas changé de lieu : elle était encore, comme au temps 
de la fondation, dans «me vallée. Les collines assemblées autour d'elle la 
cachaient au reste de la terre. J'ai cru, en la voyant, revoir mes bois et 
mes étangs de Combourg le soir aux clartés ralenties du soleil. Le silence 
régnait : si l'on entendait du bruit ce n'était que le son des arbres ou les 
murmures de quelques ruisseaux, murmures faibles ou renflés selon la 
lenteur ou la rapidité du vent : on n'était pas bien certain de n'avoir pas 
ouï la mer. Je n'ai rencontré qu'à l'Escurial une pareille absence de vie : 
les chefs-d'œuvre de Raphaël se regardaient muets dans les obscures sa- 
cristies : à peine entendait-on la voix d'une femme étrangère qui passait. 

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé dressa des constitutions 
pour ce monde, convenables à ceux qui pleuraient. Dans le discours qui 
précède ces constitutions, il dit 1 : 

• L'abbaye est sise dans un valon fort solitaire ; quiconque voudra y de- 
meurer n'y doit apporter que son âme : la chair n'a que faire là-dedans. » 

On croit lire quelque fragment des Douze Tables, ou la consigne d'un 
camp des quarante-deux stations israélitcs. On remarque ces prescriptions : 

■ On se lèvera à deux heures pour matines ; on fera l'espace d'entre les 
coups de la cloche fort petit, pour ôter lieu à la paresse. On gardera une 
grande modestie dans l'église, on fera tous ensemble les inclinations du 
corps et les génuflexions. On sera découvert depuis le commencement de 
matines jusqu'au premier psaume. 

« On ne tournera jamais la tête dans le dortoir et l'on marchera avec gra- 
vité. On n'entrera jamais dans les cellules des uns des autres. On couchera 
sur une paillasse piquée, qui ait tout au plus un demi-pied d'épaisseur. 
Le traversin sera de paille longue ; le bois de lit sera fait d'ais sur des tré- 
teaux. » « C'est dans l'obscurité de leurs cellules, dit M. Charles Nodier dans 
« ses Méditations du cloître, que Rancé cacha ses regrets et que cet esprit 
* ingénieux, qui avait deviné à neuf ans les beautés d'Anacréon, embrassa 
« à l'âge du plaisir des austérités dont notre faiblesse s'étonne. » 

« Au réfectoire, on sera extrêmement propre ; on y aura toujours la vue 
baissée, sans néanmoins se pencher trop sur ce que l'on mange. » Puis 

1 Constitutions de l'abbaye de la Trappe. Paris, 1671. 
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viennent sur l'usage du couteau et de la fourchette des recommandations 
qui semblent faites pour des enfants : le vieillard devant Dieu est revenu à 
l'innocence des jours puérils. 

« Aussitôt que la cloche sonne pour le travail, tous les religieux et novices 
se trouveront au parloir. On ira au travail assigné avec grande retenue et 
récollection intérieure, le regardant comme la première peine du péché. 

t Aux heures de récréations, on bannira les nouvelles du temps. Dans les 
grandes sorties, on pourra aller en silence avec un livre dans un endroit du 
bois hors de la hantise des séculiers. On tiendra le chapitre des coulpes 
deux fois la semaine : avant de s'accuser, on se prosternera tous ensemble, 
et, le supérieur disant : Quid dicite? chacun répondra d'un ton assez bas : 
Culpas meas. 

c A l'infirmerie le malade ne se plaindra jamais : un malade ne doit avoir 
devant les yeux que l'image de la mort ; il ne doit rien tant appréhender 
que de vivre. » 

A ces constitutions, Rancé ajouta des règlements; ils commencent par ce 
prolégomène : * Je ne m'acquitterais pas de ce que je dois à Dieu, de ce 
que je vous dois, mes frères, ni de ce que je me dois à moi-même, si je né- 
gligeais dans ma conduite quelque chose de ce qui peut vous rendre dignes 
de l'éternité. » 

Puis arrivent les instructions générales. 

t On ne demeurera jamais seul dans aucun lieu dans l'obscurité, » dit 
Rancé. Et cependant, sans s'en apercevoir, il mettait l'homme seul devant 
ses passions. 

Les observances en ce qui concerne les étrangers sont touchantes : on 
voyait des avertissements écrits en chaque chambre du quartier des hôtes. 
S'il est mort quelque parent proche, comme le père, la mère d'un reli- 
gieux, l'abbé le recommande au chapitre sans le nommer, de manière que 
chacun s'y intéresse comme pour son propre père, et que la douleur ne 
cause ni douleur, ni inquiétude, ni distraction à celui des frères qu'elle re- 
garde. La famille naturelle était tuée et l'on y substituait une famille de 
Dieu. On pleurait son père autant de fois que l'on pleurait le père inconnu 
d'un compagnon de pénitence. 

11 y a des usages pour sonner la cloche selon les heures du jour et les 
différentes prières. 11 y a des règles pour le chant : dans les psaumes, 
allez rondement jusqu'à la flexe; le Magnificat doit s'entonner avec plus 
de gravité que les psaumes ; quoique aucune pause ne soit commandée 
dans le cours d'un répons, on en doit faire dans le Salve, Regina : il faut 
qu'il y ait un moment de silence dans tout le chœur. 

En 4 672, on rétablit à la Trappe l'ancienne manière de jeûner le carême, 
de ne faire qu'un seul repas et de ne manger qu'à quatre heures du soir, 

T. —m m «av.... 25 
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Par ces règlements, Rancé avait mis à exécution ses deux grands pro- 
jets : prière et silence. La prière n'était suspendue que par le travail. On 
se levait la nuit pour implorer celui qui ne dort point : Rancé voulait que 
l'âme et le corps eussent une égale occupation. 

Quand l'abbé s'apercevait que ses religieux souffraient de douleurs qui 
ne se décelaient par aucune marque apparente, à ceux-là il s'attachait. 11 
n'opérait point à l'aide de miracles ; il ne faisait point entendre les sourds et 
les aveugles voir ; mais il soulageait les maladies de l'âme et jetait les es- 
prits dans l'ctonnement en apaisant les tempêtes invisibles. Variant ses in- 
structions suivant le caractère de chaque cénobite, Rancé 6' étudiait à 
suivre en eux l'attrait du ciel. Un mot de sa bouche leur rendait la paix. 
Des solitaires qui ne l'avaient jamais connu trouvèrent dans la suite, à sa 
sépulture, laguérison de leurs peines; la bénédiction du ciel continuait sur 
sa tombe : Dieu garde les os de ses serviteurs. 

L'hospitalité changea de nature ; elle devint purement évangélique : on 
ne demanda plus aux étrangers qui ils étaient ni d'où ils venaient; ils en- 
traient inconnus à l'hospice et en sortaient inconnus; il leur suflisait d'être 
hommes : l'égalité primitive était remise en honneur. Le moine jeûnait tan- 
dis que l'hôte était pourvu ; il n'y avait de commun entre eux que le silence. 
Rancé nourrissait par semaine jusqu'à quatre mille cinq cents nécessiteux. 
Il était persuadé que ses moines n'avaient droit aux revenus du couvent 
qu'en qualité de pauvres. 11 assistait des malades honteux et des curés in- 
digents. Il avait établi des maisons de travail et des écoles à Mortagne. Les 
maux auxquels il exposait ses moines ne lui paraissaient que des soulTrances 
naturelles. 11 appelait ces souffrances la pénitence de tous les hommes. La 
réforme fut si profonde que le vallon consacré au repentir devint une terre 
d'oubli. 

Il résulta de cette éducation des effets que l'on ne remarque plus que 
dans l'histoire des Pères du désert. Un homme s'étant égaré entendit une 
cloche sur les huit heures du soir : il marche de ce côté et arrive à la 
Trappe. 11 était nuit ; on lui accorda l'hospitalité avec la charité ordinaire, 
mais on ne lui dit pas un mot : c'était l'heure du grand silence. Cet étran- 
ger, comme dans un château enchanté, était servi par des esprits muets 
dont on croyait seulement entendre les évolutions mystérieuses. 

Des religieux, en se rendant au réfectoire, suivaient ceux qui allaient de- 
vant eux sans s'embarrasser où ils allaient : même chose pour le travail : 
ils ne voyaient que la trace de ceux qui marchaient les premiers. Un 
d'entre eux, pendant l'année de son noviciat, ne leva pas une seule fois les 
regards : il ignorait comment était fait le haut de sa cellule. Un autre re- 
clus fut trois ou quatre mois sans apercevoir son frère, quoiqu'il lui tom- 
bât cent fois sous les yeux. La duchesse- de Guise étant venue au couvent, 
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un solitaire s'accusa d'avoir été tenté de regarder Vévégue qui était soua 
lampe. Rancé seul savait qu'il y eut une terre 

Ces grands effets ne se bornèrent pas h l'intérieur du couvent; ils .s'é- 
tendirent partout. Dans la suite, quand la Trappe fut détruite, on en vit 
mille autres renaître, comme des plantes dont la semence a été soufflée au 
haut des ruines. J'ai cité dans les notes du Génie du christianisme les 
lettres de M. Clausel, qui, de soldat de l'armée de Condé, était venu s'en- 
fermer en Espagne à la Trappe de Sainte-Suzanne. Il écrivait a son frère : 

t J'arrivai un jour, dans une campagne déserte, à, une porte, seul reste 
d'une grande ville. Il y avait eu sûrement dans cette ville des partis, et 
voilà que depuis des siècles leurs cendres s'élèvent confondues dans un 
même tourbillon. J'ai vu aussi Murvicdro, où était bùtic Sagonte, et je n'ai 
plus songé qu'à l'éternité. Qu'est-ce que cela me fera dans vingt ou trente 
ans qu'on m'ait dépouillé de ma fortune? Ah! mon frère, puissions-nous 
avoir le bonheur d'entrer au ciel ! S'il me reste quelque chose, je désire 
qu'on fasse bâtir une chapelle dédiée à Notre-Dame des Scpt-Douleurs 
dans l'arrondissement de la maison paternelle, selon le projet que nous en 
fîmes sur la route de Munich. Hâtez-vous de faire élever des croix pour la 
consolation des voyageurs, avec des sièges et une inscription comme en Ba- 
vière : Vous quittes fatigués, rcpoSûZ-vous. J'aurai demain le bonheur de 
faire mes vœux : j'y ajouterai une croix comme on en met sur la tombe 
des morts. » 

La chapelle vient d'être bâtie par mon vieil ami, M. de Clause), dans 
les montagnes du Rouerguc. Après plus de quarante années, l'amitié a 
rempli un vœu. Avant de quitter ce monde, ne verrai-je point cette pieuse 
sincérité de l'affection fraternelle, moi qui viens d'apprendre la mort de mon 
jeune neveu, petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jésuite au pied des 
Alpes de Savoie, après avoir été brave officier? Je tarde tant à m'en aller, 
que j'ai envoyé devant moi tous ceux que je dev ais précéder. 

Quand la Trappe fut détruite, un porteur de la haire de Rancé demanda 
asile au canton de Fribourg. Les moines quittèrent leur monastère ; chaque 
religieux avait dans son sac sa robe et un peu de pain. La colonie s'arrêta à 
Saint-Cyr ; elle fut accueillie par l'hospitalité expirante des lazaristes, et fut 
bientôt obligée de s'éloigner. Le vœu de silence et de pauvreté paraissait 
une conspiration à ceux qui faisaient de si horribles bruits. A Paris, les 
chartreux, prêts à se séparer, reçurent les trappistes : les cloîtres de Saint- 
Bruno exercèrent leur dernier acte de charité. La solitude ambulante conti- 
nua sa route. La vue d'une église lointaine sur le passage des frères les ra- 
nimait ; ils bénissaient la maison du Seigneur par la récitation des psaumes, 

« Lk N.m, tome I, liv. vm, pag. COO et suhr. 
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comme on entend, parmi les nuages, des cygnes sauvages saluer en pas- 
sant les savanes des Floridcs. A la frontière, la charrette qui traînait les 
bannis au ciel fut regardée avec compassion par nos soldats. On ne fouilla 
point ces mendiants. En entrant sur le sol étranger, les exilés se donnèrent 
le baiser de charité dans une forêt ; à une lieue de l'ancienne abbaye de la 
Val-Sainte, ils coupèrent une branche d'arbre, en firent une croix, et re- 
çurent le curé de Cerniat qui venait à leur rencontre. 

A la Val-Sainte, ruine d'un monastère abandonné, ils trouvèrent à peine 
de quoi se mettre à l'abri. Dans un temps où les armes, les malheurs et 
les crimes faisaient tant de fracas, la renommée des solitaires se répandit 
au dehors : les rois fuyaient et n'attiraient personne sur leurs traces ; on 
accourait de toutes parts pour se ranger au nombre des moines réfugiés. 
La Val-Sainte, grossie de néophytes, fut obligée d'envoyer des colonies au 
dehors, comme une ruche répand autour d'elle ses essaims. Mais la révolu- 
tion, qui marchait plus vite que la religion fugitive, atteignit les trappistes 
dans leur nouvelle retraite : obligés de quitter' la Val-Sainte, chassés de 
royaume en royaume par le torrent qui les poursuivait, ils arrivèrent jus- 
qu'à Butschirad, où j'ai rencontré un autre exilé. Enfin, le sol leur man- 
quant, ils passèrent en Amérique. C'était un grand spectacle que le monde 
et la solitude fuyant à la fois devant Buonaparte. Le conquérant, rassuré 
par ses victoires, sentit la nécessité des maisons religieuses : « Là, disait-il, 
se pourront réfugier ceux à qui le monde ne convient pas ou qui ne con- 
viennent pas au monde. » 

Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines de la Trappe avec des 
aumônes. 11 ne restait plus du monastère que la pharmacie, le moulin et 
quelques bâtiments d'exploitation. Dans lës environs de Bayeux, les trap- 
pistines, chassées d'abord de la forêt de Sénart, s'établirent sous la con- 
duite de ma cousine, madame de Chateaubriand. Les enfants de Rancé ne 
trouvèrent en rentrant dans la solitude de leur père que des murailles re- 
couvertes de lierre, et des débris à travers lesquels serpentaient les ronces. 
Telle fut dès son début la vigueur de l'arbre que Rancé avait planté, qu'il 
continue de vivre ; il donnera de l'ombre aux pauvres quand il n'y aura 
plus d'ombre de trônes ici-bas. J'ai vu à la Trappe un ormeau du temps 
de Rancé : les religieux ont grand soin de ce vieux Lare, qui indique les 
cendres paternelles mieux que la statue de Charles II u'indique l'immola- 
tion de Charles 1". 

Les moines dont je viens de tracer l'histoire avaient été les enfants de 
Rancé. Lorsqu'il arriva à la Trappe, un de ses premiers soins fut de faire 
abattre une fuie, cellules de colombes, qui se trouvait placée au milieu de 
la cour, soit qu'il voulût abolir jusqu'au souvenir des temps d'une absti- 
nence moins rigoureuse, soit qu'il craignit ces oiseaux que la Fable plaçait 
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parmi ses plus beaux ornements et dont les ailes portaient des messages le 
long des rivages de l'Orient. Un trappiste se confessait d'avoir regasdé un 
nid : se reprochait-il d'avoir pensé à un nid ou à des ailes? M. de Rancé 
fit détourner un grand chemin qui passait contre les murs de l'abbaye, le 
bruit de ce chemin renouvelé descend encore aujourd'hui au fond de la val- 
lée. Tout chef qu'il était, Rancé ne s'accorda aucune des préférences de 
ses devanciers, il se contentait de la pitance commune ; privé comme ses 
moines de l'usage du linge, il prêchait et confessait ses frères ; ses seules 
distractions étaient les paroles qu'il recueillait sur le lit de cendres. Il for- 
tifiait ses pénitents plutôt qu'il ne (es attendrissait. Il n'était question dans 
ses discours que de l'échelle de saint Jean Climaque, des ascétiques de 
saint Basile et des conférences de Cassien. 

Les cinq ou six premières années de la retraite de Rancé se passèrent 
obscurément : les ouvriers travaillaient sous terre aux fondements de l'édi- 
fice. Rancé recevait sans distinction tous les religieux qui se présentaient. 
Le premier qui parut fut, en 1667, dom Rigobert, moine de Clairvaux; 
ensuite dora Jacques et le P. Le Nain. Ces réceptions commencèrent à 
faire des ennemis à Rancé. Cela nous paraît bien peu grave, à nous qui 
n'attachons de prix qu'aux guenilles de notre vie, mais alors c'étaient des 
affaires : Rome survenait, le grand conseil du roi s'en mêlait. Obligé d'en- 
trer dans ces transactions générales, Rancé était forcé de survenir dans les 
accidents domestiques : il administrait ses premiers solitaires, qui mouraient 
d'abord presque tous. Dom Placide était étendu sur sa dernière couche, 
Rancé lui demanda où il voulait aller?» Au-devant des bienheureux, » ré- 
pondit-il. 

Dom Bernard fut administré. A peine eut-il reçu le corps de Notrc-Sei- 
gneur qu'il eut un pressant besoin de cracher : il se retint, et mourut 
étouffé par le pain des anges. 

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, reçut en arrivant le nom d'Ar- 
sène, nom devenu fameux dans les nouvelles légendes. Arsène, après sa 
mort, apparut dans une gloire à dom Paul Ferrand et lui dit : « Si vous sa- 
viez ce que c'est que de converser avec les saints! » Puis il disparut. 

L'abbaye de Dorval se voulut réformer. L'abbé de Dorval convint d'une 
entrevue avec Rancé : Rancé partit ; il rencontra l'abbé de Dorval à Châ- 
t il Ion, lieu triste où les espérances ne se réalisent pas. De là il se rendit à 
Commercy, où il revit le cardinal de Retz ; il le détourna de la pensée ap- 
parente qu'il avait de se renfermer à la Trappe : « Le saint homme, dit Le 
Nain, eut de bonnes raisons pour ne pas le lui conseiller. ■ M. Dumont, 
auteur de l'histoire de la ville de Commercy, a bien voulu (n'envoyer uns 
lettre de Rancé au cardinal de Retz. « Si Votre Éminence, dit l'abbé de la 
Trappe, croyait qu'il y eût personne dans le monde dont mon cœur fût plus 
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occupé que d'elle, elle ne me ferait pas justice. • Voilà où la déférence pour 
les rangs peut conduire la piété môme. Après sa sortie, Rancé se hâta de so 
replier et de rappeler du monde sa patrouille. Revenu à la Trappe, il ad- 
mit à profession frère Pacôme : celui-ci n'ouvrit jamais un livre, mais il 
excellait dans l'humilité. Chargé du soin des pauvres, il n'entrait dans le 
lieu où il mettait le pain qu'après s'être déchaussé, comme Moïse pour en- 
trer dans la Terre Promise. Pacôme attira à lui un de ses frères; ils vé- 
curent sous le môme toit sans se donner la moindre marque qu'ils se 
fussent jamais connus. 

Rancé avait envoyé un religieux à Sept-Fonts : ce religieux se gâta. 
« Je me suis mécompté, écrivait Rancé au visiteur, j'en ferai pénitence toute 
ma vie. » 

La plupart des repentants du seizième siècle et du commencement du 
dix-septième avaient été des bandits ; ils ne se transformèrent pas, comme 
les massacreurs de septembre, en marchands de pommes cuites, et ne ven- 
daient point de leurs mains souillées de meurtres des fruits aux petits en- 
fants. Ces meurtriers étaient des déserteurs des armées du temps, des 
Routiers, des Condottieri, des Rufficns. Somme toute, des capitaines, tels 
que Montluc et le baron des Adrets, qui faisaient sauter des prisonniers du 
haut des remparts, instruisaient leurs fils à se laver les bras dans le sang, 
accrochaient leurs prisonniers aux arbres, valaient-ils mieux que leurs sol- 
dats? Les illustres égorgeurs qui se retirèrent à Port-Royal et à la Trappe 
n'étaient-ils pas les dignes appelés à la retraite vengeresse qui les devait 
dévorer? Un monde si plein de crimes se remplit de pénitents comme au 
temps de la Thcbaïde. 

Depuis la réforme jusqu'à la mort de Rancé, on compte cent quatre- 
vingt-dix-sept religieux et quarante-neuf frères, parmi lesquels sont plu- 
sieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui peuvent figurer dans les romans du 
ciel. On voit leurs noms dans Y Histoire de ? abbaye de la Trappe, excel- 
lent recueil où tout se trouve rapporté avec une minutieuse exactitude. Je 
le recommande d'autant plus que j'y ai remarqué quelques paroles d'hu- 
meur contre moi ; cependant je croyais ne les avoir pas méritées. 

A Port-Royal, môme afiluenec d'hommes du monde; mais à Port-Royal 
il y avait des femmes et des savants ; Pallue coulant le temps, médecin qui 
devint celui des solitaires, fit bâtir, nous dit Fontaine, « un petit logis, ap- 
pelé le Petit-Pallue à cause de la petitesse bien juste et bien ramassée de 
ses appartements. » Vint ensuite Gentien-Thomas, suivi de ses enfants. On 
vit accourir M. de La Rivière, officier, qui apprit la langue grecque et la 
langue hébraïque et se fit gardien des bois. 

A la Trappe arrive Pierre ou François Fore : sous-lieutenant dans un 
corps de grenadiers, blessé dans plusieurs rencontres, plongé dans toutes 
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sortes de vices, poursuivi par dix ou douze décrets de prise de corps, il 
était incertain s'il luirait en Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, ou s'il 
ne prendrait pas le turban ; il entendit parler de la Trappe. En quelques 
jours il franchit deux cents lieues; il arrive à la fin de l'hiver par des 
routes défoncées et d'affreuses pluies; il frappe à la porte : son œil était 
hagard , son expression hautaine et dure, son sourcil fier, sa contenance 
militaire et farouche. Rancé le reçut. Des ulcères se formèrent dans la poi- 
trine de Fore; il vomit le sang sur la cendre et il expira. 

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissière, brave parmi les braves; 
le cardinal de Richelieu se reposait sur lui de sa sûreté : c'était un lion plutôt 
qu'un homme. Le feu lui sortait par les yeux, et son seul regard effrayait 
ceux qui le regardaient. Dieu se servit d'un malheur pour toucher d'une 
crainte salutaire son âme féroce et incapable de toute autre peur. Comme 
il avait une querelle avec un parent du cardinal, il eut plus de huit jours 
un cheval toujours sellé et prêt à monter pour aller se battre contre celui 
dont il croyait avoir été offensé. La fureur qui le transportait était telle 
qu'encore qu'il fût le plus habile et le plus adroit du royaume, il reçut, 
après avoir blessé à mort son ennemi, un coup d'épée dans le bras, entre 
les deux os; la pointe demeura enfoncée sans qu'il pût jamais la retirer. Il 
se saliva en cet état à travers champs, portant dans son bras le bout de 
l'épée rompue. Il alla trouver un maréchal, qui eut besoin pour la retirer 
de se servir des grosses tenailles de sa forge. 

A la Trappe passe M. de Forbin Janson, obligé de quitter la France pour 
avoir tué son adversaire en duel : il obtint ensuite sa grâce. Il se trouva i\ 
Marseille sous Catiuat, reçut une blessure, fit vœu de se faire religieux et 
reçut l'habit des frères de la Trappe. Il fut envoyé au monastère de Buon- 
Solazzo (Bonne-Consolation) , et fonda une maison de trappistes sur les 
charmantes collines de la Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait de 
l'ancienne Trappe, passa, à l'arrivée de Rancé, dans l'Étroite Observance ; 
il demanda en expirant que son corps fût jeté à la voirie : cynisme de la 
religion où se montre le cas que les chrétiens faisaient de la matière. Ces 
rigueurs se rattachent à un ordre de philosophie que notre esprit n'est pas 
plus capable de comprendre que nos mœurs de supporter. Timée, dans 
Diogène-Laërce, raconte que les pythagoriciens mettaient leurs biens en 
commun, appelaient l'amitié égalité, ne mangeaient point de viande, 
étaient cinq ans sans parler, et rejetaient par humilité les cercueils de 
cyprès, parce que le sceptre de Jupiter était fait de ce bois. 

Ces pécheurs de la Trappe et de Port-Royal se trouvèrent cou fond us 
avec des non-savants de toute nature. 

A Port-Royal était le jeune Lindo , d'une bonté et d'une ouverture de 
cœur à l'égai-d de tout le monde qui ne se peut concevoir. « Je sentais 
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pour lui, écrit l'ingénu Fontaine, une tendresse particulière; il é'ait fort 
simple, et je l'étais aussi. » 

De même p;irut a la Trappe frère Benoît, gentilhomme plein d'esprit, 
qui avait passé ses premiers jours à ne point penser. Rancé , qui tirait 
parti de l'innocence comme du repentir, a écrit sa vie, de même qu'un 
jardinier fait une petite croix sur des paquets de graines pour étiqueter 
un parfum. 

M. de Sainte-Beuve a extrait avec la patience du goût les passages de 
Port-Royal que je viens de citer; il ajoute : 

t C'est le côté par lequel Port-Royal touche à ia Trappe et à M. de 
Rancé, quand, sous les autres aspects, il paraît toucher plus près aux bé- 
nédictins de Saint-Maur et à Mabillon ; quand, par M. d'Andilly, il reste un 
peu à portée de la cour et presque figurant de loin ces riantes et roma- 
nesques retraites, imaginées en idée par mademoiselle de Montpensier, par 
madame de Motteville ou môme par mademoiselle de Scudéri. » 

La Trappe n'était pas riante; ses sites étaient désolés, et l'âpreté de ses 
mœurs se répétait dans l'âpreté du paysage. Mais la Trappe resta ortho- 
doxe, et Port-Royal fut envahi par la liberté de l'esprit humain. Le ter- 
rible Pascal, hanté par son esprit géométrique, doutait sans cesse : il ne 
se tira de son malheur qu'en se précipitant dans la foi. Malgré le silence 
que la Trappe gardait, il fut question de la détruire, tant le monde était 
effrayé d'elle ; elle n'échappa à sa ruine que par l'habileté de Rancé : Port- 
Royal fut moins heureux. 

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d'Argenson investit 
Port-Royal des Champs avec trois cents hommes; c'était trop pour enle- 
ver vingt-deux religieuses âgées et infirmes. Elles furent dispersées en dif- 
férents lieux ; et l'on refusa quelquefois la sépulture à ces brebis esseulées 
du troupeau de la mère Angélique. 

Enfin l'ordre de la démolition du couvent arriva le 25 janvier 1710, dix 
ans après la mort de Rancé. Cet ordre fut exécuté avec fureur, selon Du- 
clos. Les cadavres étaient déterrés au bruit de ricaneries obscènes, tandis 
que dans l'église les chiens se repaissaient de chair décomposée. Les pierres 
tumulaires furent enlevées; on a trouvé à Magny celle d'Arnauld d'An- 
dilly. La maison de M. de Sainte-Marthe devint une grange; les bestiaux 
paissent sur l'emplacement de l'église de Port-Royal des Champs. 

« La clématite, le lierre et la ronce, dit un voyageur, croissent sur cette 
masure, et un marsaule élève sa tige au milieu de l'endroit où était le 
chœur. Le silence est à peine interrompu par le gémissement du ramier 
solitaire. Ici Sacy venait répéter à Dieu la prière qu'il avait empruntée de 
Fulgence; ià Nicole invita Arnauldà déposer la plume; dans cette allée 
feartée, j'aperçois Pascal qui développe une nouvelle preuve de la divinité 
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du christianisme; plus loin, avec Tillcmout et Lancelot, se promènent Ra- 
cine, La Bruyère, Despréaux, qui sont venus visiter leurs amis. Échos de 
ces dé?erls, arbres antiques, que n'avez-vous pu conserver les entretiens 
de ces hommes célèbres! » 

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poétique qui s'adresse à ces 
illustres disparus, comme jadis à Sparte j'appelai en vain Léonidas? C'est 
l'ancien évôque de Blois, approbateur de la mort et quasi-juge dans le pro- 
cès de Louis XVI. 

Louis le Grand, vous avez enseigné à votre peuple les exhumations; 
accoutumé à vous obéir, il a suivi vos exemples : au moment môme où la 
tête de Marie-Antoinette tombait sur la place révolutionnaire, on brisait à 
Saint-Denis les cercueils : au bord d'un caveau ouvert, Louis XIV tout 
noir, que l'on reconnaissait à ses grands traits, attendait sa dernière des- 
truction ; représailles de la justice éternelle! « Eh bien, peuple royal de fan- 
« tômes, » je me cite (je ne suis plus que le temps) , « voud riez-vous revivre 
« au prix d'une couronne? Le trône vous tente-t-il encore? Vous secouez 
« vos tètes, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils. » 

Rancé avait transporté avec lui au désert le passé et y attira le présent 
et l'avenir. Le siècle de Louis XIV ne négligeait aucune grandeur; il s'as- 
sociait aux victoires d'un reclus comme aux victoires d'un capitaine : Ro- 
croi pour ce siècle était partout. Les querelles du jansénisme, les mystici- 
tés du quiétisme occupaient la ville et la cour depuis Bossuet et Fénelon 
jusqu'à mesdames de Maintenon et de Longueville, depuis le cardinal de 
Noailles jusqu'aux maréchaux amis et ennemis de Port-Royal, depuis les 
adversaires du protestantisme jusqu'aux esprits entêtés de l'hérésie. Par 
Rancé, le siècle de Louis XIV entra dans la solitude, et la solitude s'établit 
au sein du monde. 

Dans ces premières années de la retraite de Rancé, on entendit peu 
parler du monastère, mais petit à petit sa renommée se répandit. On 
s'aperçut qu'il venait des parfums d'une terre inconnue; on se tournait, 
pour les respirer, vers les régions de cette Arabie heureuse. Attiré par les 
eflluences célestes, on en remonta le cours : l'île de Cuba se décèle par 
l'odeur des vanilliers sur la côte des Florides. « Nous étions, dit Léguât, 
en présence de l'île d'Édcn : l'air était rempli d'une odeur charmante qui 
venait de l'île et s'exhalait des citronniers et des orangers \ » 

• Voyage et Aventures de François Uguat, pag. 48, tome u 
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. Les calomnies publiées contre le monastère de la Trappe par les liber- 
tins qui se moquaient des austérités, et par les jaloux qui sentaient naître 
une autre immortalité pour Rancé, commençaient à s'accroître : on avait 
sans cesse devant les yeux les premières erreurs du solitaire, on s'obstinait 
à ne voir dans sa conversion que des motifs de vanité. Ses plus grands amis, 
l'abbé de Prières, visiteur de Tordre, était lui-même épouvanté des ré- 
formes de la Trappe ; il écrivait à l'abbé : t Vous aurez beaucoup d'admi- 
rateurs, mais peu d'imitateurs. » 

Maubuisson, abbaye près de Pontoise, avait été bâtie par la reine Blanche 
et l'on y voyait son tombeau : Rancé écrivit à la supérieure découragée 
de cette abbaye. Il écrivait à une autre femme, car tous les souffrants con- 
sultaient ce savant médecin qui avait essayé les remèdes sur lui-môme : 
« Si l'ennui vous attaque, pensez que Jésus-Christ vous attend ; toute votre 
course et sa durée ne vous paraîtront qu'une vapeur dans ce point auquel 
il faudra qu'elle finisse. » 

Le 7 septembre \ 672, Rancé présenta une requête au roi en faveur de 
la réforme ; il commence par dire que les anciens solitaires, dont il ne mé- 
rite de porter ni le nom ni l'habit, n'ont point fait difficulté de sortir du fond 
de leurs déserts pour le service de Dieu; qu'à leur exemple il croirait man- 
quer au plus saint de ses devoirs s'il se taisait; que malheureusement il ne 
va parler que pour se plaindre, et que celui qui lui ouvre la bouche n'a 
mis sur ses lèvres que des paroles de douleur. De là passant à son sujet, il 
parle de l'ordre de Gteaux prêt à retomber dans les périls dont il est 
échappé, par le défaut de protection refusée à l'Étroite Observance établie 
par Louis XIII. Pendant que les solitaires ont vécu dans la perfection, ils 
ont été considérés comme les anges tutélaires des monarchies ; ils ont sou- 
tenu, par le pouvoir qu'ils avaient auprès de Dieu, la fortune de l'empire : 
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une sainte recluse avait connu en esprit ce qui se passait à la journée de 
Lépantc. • Votre Majesté, ajoute Rancé, ne sera point surprise qu'étant 
obligé par le devoir de ma profession de me présenter à tous les instants 
au pied des autels du Roi du ciel, j'aborde une fois dans ma vie le trône 
du roi de la terre. » 

La cour de Rome, qu'avaient en vue les réformes trop austères de la 
Trappe, s'opposait aux exagérations de ses serviteurs ; Rancé annonçait 
son habileté en réveillant la pa^ion du pouvoir dans le cœur de Louis XIV. 

Dans tous les bruits répandus, les uns dénonçaient Rancé pour sa doc- 
trine, prétendant qu'elle n'était pas pure; les autres le taxaient d'hypocri- 
sie, les autres lui reprochaient d'introduire dans l'ordre des voies nouvelles. 
Le roi, vers la fin d'octobre 1 673, lui accorda pour juger la question les - 
commissaires qu'il avait demandés, l'archevêque de Paris, le doyen de 
Notre-Dame, MM. de Caumarlin, de Fieubet, de Voisin et de LaMar- 
querie. 

Ses adversaires faisaient en même temps des démarches à Rome contre 
Lui. « Pour un moine, disait Rancé, il n'y a pas de réputation qui lui soit 
due, il n'est que pour être homme d'opprobre et d'abjection. » 

On popularisait ces sentiments hostiles en les répandant dans des vers 
qui ne valaient pas ceux de notre grand chansonnier, mais qui marquaient 
déjà la trace par où la France devait arriver à une immortalité qui n'ap- 
partient qu'à elle. On trouve cette allure qui nous a amenés des chanteurs 
de François l" à Déranger ; 

Je suis revenu de la Trappe, 

Cette maudite trappe à fou; 
Et si jamais le diable m'y attrape, 
Je veux qu'on me casse le cou. 
Ce maudit trou n'est qu'une trappe, 
Ce maudit trou 
N'est qu'une trappe à fou. 

Les commissaires nommés par le cabinet s'étant assemblés, Rancé fut 
mandé à Paris en 1 675. Ils avaient tout réglé selon les intentions du ser- 
viteur de Dieu; mais un abbé de la Commune Observance déclara que si 
l'on suivait les avis des commissaires, les abbés étrangers ne viendraient 
pas au chapitre général de Citeaux. Le roi s'arrêta : tout se tenait alors; un 
mouvement dans le clergé pouvait entraîner un dérangement dans les 
alîaires. Louis XIV le savait, et rien n'était si prudent que ce roi absolu 
élevé aux incartades de la Fronde. 

Rancé purgea sa bibliothèque; il répondit à l'évêque de Pamicrs et à 
M. Deslions qui, dans le dessein de le décourager, lui disaient qu'il était 
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encore loin des austérités des premiers chrétiens : « Il est vrai que le pain 
de tom be dont vous me parliez était fort en usage parmi les moines. » 

En 1 676, il contracta une maladie habituelle avec laquelle il mourut, 
mais qui ne l'empêcha pas de travailler. Après avoir passé trois mois a 
l'infirmerie, il revint à la communauté. Ainsi s'écoula sa vie jusqu'en 1 689, 
qu'il fut saisi d'une grosse fièvre. Aussitôt que le mal lui laissait quelque 
relâche, il reprenait ses occupations suivies de rechutes : t La vie d'un pé- 
cheur comme moi dure toujours trop, » disait-il. 

Mademoiselle, grand hurluberlu qui se trouvait partout avec son imagi- 
nation, écrivit à Rancé et lui demanda quelques religieux. Il lui répondit : 

« Je suis fort persuadé , Mademoiselle , que Votre Altesse Royale ne 
doute point que je n'eusse une extrême joie de pouvoir lui nommer un re- 
ligieux tel qu'elle le désire, mais j'en ai perdu huit depuis un an qui sont 
allés & Dieu. Il y en a d'autres qui sont près de les suivre ; et quoique nous 
soyons encore un nombre considérable, nous ne vivons plus les uns ni les 
autres que dans la vue et le désir de la mort. > 

A cette époque mourut un religieux qui n'avait pas plus de vingt-trois 
ans, et qui, dans son attirail de décédé, dit à Rancé : t J'ai bien de la joie 
de me voir dans l'habit de mon départ. » Il souriait lorsqu'il allait mourir, 
comme les anciens Barbares. On croyait entendre cet oiseau sans nom 
qui console le voyageur dans le vallon de Cachemire. 

C'est sur ce fond de la Trappe que venaient se jouer les scènes exté- 
rieures. Les silhouettes du monde se dessinaient autour des ombres, le 
long des étangs et dans les futaies. Le contraste était plus frappant qu'à 
Port-Royal, car on n'apercevait pas M. d'Andilly marchant une serpe à la 
main, le long des espaliers, mais quelque vieux moine courbé allant, une 
bêche sur l'épaule, creuser une fosse dans le cimetière. C'étaient ces 
scènes de bergeries que l'on voit dans les tableaux des grands peintres. 

Une des premières personnes du monde, avec laquelle Rancé eut des 
rapports, fut mademoiselle d'Alençon, autrement madame de Guise, fille 
de Gaston et cousine germaine de Louis XIV. Mademoiselle d'Alençon, 
bossue, épousa le dernier duc de Guise, dont elle eut un fils qui mourut 
vite. « Le mérite, dit Mademoiselle dans ses Mémoires, qu'avaient autre- 
fois en France les Lorrains du temps du Balafré et de tous ces illustres 
messieurs de Guise, n'avait pas continué dans tout ce qui était resté du 
même nom. t 

Le duc de Guise, mari de mademoiselle d'Alençon, n'avait qu'un pliant 
devant sa femme ; il ne mangeait qu'au bout de la table, encore fallait-il 
qu'on lui eût permis de s'asseoir. 

M. Boistard, capitaine employé à Saint-Cyr, a bien voulu me commu- 
niquer un recueil manuscrit contenant vingt-sept lettres de l'abbé de Rancé 
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à madame de Guise. La lettre écrite du 3 mars 1692 parle de la mort 
d'un solitaire de la Trappe. Ces lettres parlent aussi de Jacques 11 : t On 
est inexorable, dit Rancé, pour ceux qui n'ont pas la fortune de leur côté. » 
Rancé affirme, dans la lettre du 7 septembre I 693, « que le propre d'un chré- 
tien est d'être sans souvenir, sans mémoire et sans ressentiment. » Quand 
on a, un siècle plus tard, vu passer 1 793, il est difficile d'être sans souvenir. 

Louis XIV avait de l'affection pour madame de Guise, bien qu'il s'em- 
portât contre elle lorsqu'elle s'enfuit à la Trappe sur le bruit que le prince 
d'Orange allait descendre en France. Quand elle allait à l'abbaye, elle y pas- 
sait plusieurs jours. Madame de Guise mourut à Versailles le 1 7 mars 1 696; 
elle avait vendu à Louis XIV le palais d'Orléans, aujourd'hui le palais du 
Luxembourg. Elle fut enterrée non à Saint-Denis, mais aux Carmélites. 
L'oraison funèbre de madame de Guise fut prononcée à Alençon par le 
P. Dorothée, capucin : c'est toute la pompe que la religion, livrée à elle 
seule, accordait aux grands. 

Immédiatement avec madame de Guise, parut à la Trappe le duc de 
Saint-Simon. Il faudrait presque révoquer en doute ce qu'il raconte de la 
manière dont il parvint à faire croquer par Rigaut le portrait de Rancé, si 
Maupcou n'avait rapporté les mêmes détails. Le père de Saint-Simon te- 
nait son titre de Louis X 111 ; il avait acheté une terre voisine de la Trappe; 
il menait souvent son fils à l'abbaye. Saint-Simon serait très-croyable dans 
ce qu'il rapporte, s'il pouvait s'occuper d'autre chose que de lui. A force 
de vanter son nom, de déprécier celui des autres, on serait tenté de croire 
qu'il avait des doutes sur sa race. 11 semble n'abaisser ses voisins que pour 
se mettre en sûreté. Louis XIV l'accusait de ne songer qu'à démolir les 
rangs, qu'à se constituer le grand maître des généalogies. Il attaquait le 
parlement, et le parlement rappela à Saint-Simon qu'il avait vu commen- 
cer sa noblesse. C'est un caquetage éternel de tabourets dans les Mémoires 
de Saint-Simon. Dans ce caquetage viendraient se perdre les qualités in- 
correctes du style de l'auteur, mais heureusement il avait un tour à lui ; il 
écrivait à la diable pour l'immortalité. 

Le duc de Penthièvre parut plus tard à la Trappe : Saint-Simon ne se 
put guérir de l'àcreté de son humeur dans une solitude où le petit-fils du 
comte de Toulouse perfectionna sa vertu : le fiel et le miel se composent 
quelquefois sous les mêmes arbres. Pieux et mélancolique, le duc de Pen- 
thièvre fit augmenter, s'il ne bâtit pas entièrement, l'abbatiale où il aimait 
à se retirer, en prévision du martyre de sa fille. La princesse de Lamballe, 
enfant, venait s'amuser à la Maison-Dieu; elle fut massacrée après la dé- 
vastation du monastère. Sa vie s'envola comme ce passereau d'une barque 
du Rhône, qui, blessé à inort, fait pencher en se débattant l'esquif trop 
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Pcllisson fréquentait la Trappe. Il tétait flatté de faire consentir le roi 
& certain arrangement. Rancé insistait pour que sa communauté eût le 
droit de choisir un prieur. • Je ne doute pas, maudait-il à Pcllisson, que 
vous ne voyiez mieux que moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette ma- 
tière, parce que vos connaissances sont plus étendues, et vont beaucoup 
plus loin que les miennes. » 

Pcllisson abjura le protestantisme en 1070, à Chartres, entre les mains 
de révêque de Comminges, et s'attacha ensuite à Bossuet. Pcllisson est cé- 
lèbre pour avoir élevé une araignée : il demeura ferme dans le procès de 
Fouquet, si bien débrouillé par M. de Monmcrqué. Il écrivit, en défense de 
son ancien patron, trois mémoires sur lesquels on pourrait encore jeter les 
yeux avec fruit. Louis XIV le ménagea : il s'aperçut que la conquête lui 
ferait honneur et ne serait pas diflicile ; mais, comme l'ancien commis des 
finances mourut sans confession, on le soupçonna toujours. Rancé le dé- 
fendit toujours : la célébrité adoucissait sa foi. Rancé avait peut-être vu 
Pcllisson chez le cardinal de Richelieu lors de la création de l'Académie. 
Pellisson avait aimé mademoiselle de Scudéri ; il n'était pas beau, elle ne 
perdit point sa bonne réputation. 

Bossuet, camarade de collège de Rancé, visita son condisciple, il se leva 
sur la Trappe comme le soleil sur une forêt sauvage. L'aigle de Meaux se 
transporta huit fois à cette aire. Ces différents vols vont toucher à des 
faits dont la mémoire est restée. En 1082 Louis XIV s'établit à Ver- 
sailles. En 1085 Bossuet composa à la Trappe l' Avertissement du Caté- 
chisme de Meaux. En \ 680 l'orateur mit fin à ses Oraisons funèbres par le 
chef-d'œuvre qu'il prononça devant le cercueil du grand Condé. En \ 096 
s'en alla à Dieu Sobieski, ancien mousquetaire de Louis le Grand. Sobieski 
entra dans Vienne par la brèche qu'avait ouverte le canon des Turcs. Les 
Polonais sauvèrent l'Europe, qui laisse exterminer aujourd'hui la Pologne. 
L'histoire n'est pas plus reconnaissante que les hommes. 

La Trappe était le lieu où Bossuet se plaisait le mieux : les hommes écla- 
tants ont un penchant pour les lieux obscurs. Devenu familier avec le che- 
min du Perche, Bossuet écrivait à une religieuse malade : * J'espère bien 
vous rendre à mon retour de la Trappe une plus longue visite ; » paroles qui 
n'ont d'autre mérite que d'être jetées à la poste en passant et d'être si- 
gnées : Bossuet. 

Bossuet trouvait un charme dans la manière dont les compagnons de 
Rancé célébraient l'office divin : « Le chant des Psaumes, dit l'abbé Le- 
dieu, qui venait seul troubler le silence de cette vaste solitude, les longues 
pauses de Complies, le son doux, tendre et perçant du Salve, Iicyina, in- 
spiraient au prélat une sorte de mélancolie religieuse. » A la Trappe il me 
semblait en effet, pendant ces silences, ouïr passer le monde avec le souffle 
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du vent. Je nie rappelais ces garnisons perdues aux extrémités du monde 
et qui font entendre aux échos des airs inconnus, comme pour attirer la 
patrie : ces garnisons meurent, et le bruit finit. 

Bossuet assistait aux offices du jour et de la nuit. Avant Vêpres, l'évêque 
et le réformateur prenaient l'air. On m'a montré, près de la grotte de Saint- 
Bernard, une chaussée embarrassée de broussailles qui séparait autrefois 
deux étangs. J'ai osé profaner, avec les pas qui me servirent à rêver René, 
•a digue où Bossuet et Rancé s'entretenaient des choses divines. Sur la le- 
vée dépouillée , je croyais voir se dessiner les ombres jumelles du plus 
grand des orateurs et du premier des nouveaux solitaires. 

Bossuet reçut le viatique le lundi saint de l'année 4 704 : il y avait quatre 
ans que Rancé n'existait plus. Bossuet se plaignait d'être importuné de sa 
mémoire; sa garde lui soutenait la tète : « Cela serait bon, disait-il, si ma 
tête pouvait se tenir. » Dans un de ces moments, l'abbé Ledieu lui prononça 
le mot de gloire ; Bossuet reprit : t Cessez ces discours ; demandez pour 
moi pardon à Dieu. • 

Le \ % avril 1 704, les pieds et les mains du moribond s'engourdirent. Un 
peu avant quatre heures et demie du malin il expira : c'était l'heure où 
son ami Rancé priait aux approches du jour. L'aigle qui s'était, en passant, 
reposé un moment dans ce monde reprit son vol vers l'aire sublime dont il 
ne devait plus descendre : il n'est resté de ce sublime génie qu'une pierre. 

Rancé eut d'abord la pensée de se démettre de son abbaye; il consulta 
Bossuet au mois de décembre 1 682. Bossuet lui répondit d'attendre. Dans 
cette année le père d'un jeune mousquetaire réfugié à la Trappe se plaignit 
de la captation dont on avait usé envers son fils, il ne reçut de l'abbé que 
ces mots : « Vous le quitterez bientôt. » 

En ce temps-là mourut l'abbé de Prières. J'en ai souvent parlé. Il fit 
écrire à Rancé par un prêtre : « L'abbé de Prières m'ordonna dans les der- 
niers moments de sa vie de vous donner avis de sa mort en vous témoignant 
l'estime qu'il a conservée pour vous jusqu'au dernier soupir. » 

Ces honnêtes gens se léguaient leur estime. 

De toutes les accusations portées contre Rancé, aucune ne s'appuyait sur 
une apparence de vérité, excepté celle de jansénisme. On a une lettre de 
lui, adressée en 1676 à M. de Brancas ; elle s'exprime ainsi : 

■ Je vous dis, en parlant de M. Arnauld et de ces messieurs, que le 
pape était coulent d'eux, et qu'il avait reçu leurs signatures en la manière 
qu'ils les avaient données; vous me répondîtes ce que déjà des personnes 
de piété m'avaient donné comme une chose constante, qu'ils l'avaient sur- 
pris, et que le pape avait fait comme ceux qui mettent la main devant leurs 
yeux et font semblant de ne pas voir. Cependant, Monsieur, il m'est tombé 
entre les mains, depuis quelques jours, l'arrêt qui a été donné contre 
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M. l'évêque d'Angers, qui porte expressément que le pape, avec beaucoup 
de prudence, a voulu recevoir la signature de quelques particuliers avec 
une explication plus étendue, pour les mettre à couvert de leurs scrupules 
et des peines portées par les constitutions. Tellement, Monsieur, que non- 
sculemcnt il n'a pas fait semblant de ne pas voir qu'ils aient signé avec 
explication, mais même il l'a prouvé et s'en est contenté. Je suis bien heu- 
reux, Monsieur, de n'avoir jugé personne. Où en serais-je réduit si j'avais 
condamné des gens que le pape reçoit dans le fait même pour lequel je les 
aurais condamnés? Et à quelle réparation ne scrais-je point tenu, si j'avais 
porté un jugement contre eux et que j'eusse donné à d'autres de faire la 
même chose sur mon témoignage ! car, dans le fond, j'aurais, contre le res- 
pect que je dois au pape et contre ses intentions, condamné ceux qu'il jus- 
tifie, et considéré comme personnes qui sont dans l'erreur et dans la dés- 
obéissance celles dont il est satisfait et qu'il reçoit dans son sein et dans sa 
communion, et par une conduite pleine de charité et de sagesse. Je vous 
assure, Monsieur, qu'il ne m' arrivera pas de juger, et que je serai plus re- 
ligieux que jamais dans les résolutions que j'ai prises sur ce sujet-là. Je 
vous parle sans passion et dans un désintéressement entier de tous les par- 
tis (car je n'en ai aucun et je suis incapable d'en avoir que celui de l'É- 
glise) ; niais dans la créance que c'est Jésus-Christ qui me met au cœur ce 
que je vous vas dire. 

« 1 1 est impossible que Dieu demande compte ni à vous ni à moi de ce 
que nous nous serons abstenus de juger, n'ayant pour cela ni caractère ni 
obligation; mais il se peut très-bien faire qu'une conduite opposée charge- 
«xmsciences, quelque bonnes que soient nos intentions, si ceux qui 
ont autorité ou qui ont obligation de juger se mécomptent pour y avoir ap- 
porté toute l'application, les soins et la diligence nécessaires. Ils peuvent 
espérer que Dieu, qui connaît le fond de leurs cœurs, leur fera miséricorde; 
mais, pour ceux qui s'avancent et qui n'ont point de mission, si ce malheur 
leur arrive, ils ne peuvent attendre qu'une punition rigoureuse ; car, des 
le moment qu'ils se sont ingérés et ont usurpé un droit qui ne leur appar- 
tenait point, ils ont mérité que Dieu les abandonne à leurs propres ténè- 
bres. Je vous assure, Monsieur, soit que je pense que Jésus-Christ nous 
a déclaré qu'il châtierait d'un supplice éternel celui qui dirait à son 
frère une légère injure, ou que je me regarde comme étant sur le point 
d'être jugé moi-même, il n'y a rien dont je sois plus éloigné que de juger 
les autres. 

« Voilà quelle doit être la disposition de tout homme qui ne sera point 
prévenu, qui regardera les choses dans leur vérité sans intérêt et sans pas- 
hion; mais le mal est que nous croyons n'en pas avoir, parce que nous n'en 
avons point de propre et de particulière. Cependant nous sommes souvent 
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engagés dans celles des autres sans nous en apercevoir. Pour moi, je suis 
persuadé qu'en de telles manières la voie la plus sûre est de demeurer 
dans la soumission et dans le silence. C'est le moyen de m attirer tous les 
partis et de ne plaire à personne ; mais, pourvu que je plaise à Dieu et que 
je me tienne dans son ordre, je ne me mets point en peine dè quelle ma- 
nière les hommes expliqueront ma conduite. Véritablement je ne suis plus 
de ce monde, et je ne suis pas assez malheureux pour y rentrer après l'a- 
voir quitté par le dessein que j'aurais de le contenter contre mon devoir et 
les mouvements de ma conscience. Vous connaîtrez sans doute, Monsieur, 
qu'il est si difficile, lorsqu'on parle dans les causes, même les plus justes, 
de se tenir dans les règles de la modération et de la charité, que ceux-là 
sont heureux que Dieu a mis dans des états où rien ne les oblige ni de 
parler ni de se produire; et je vous confesse que je ne me lasse point 
d'admirer et de plaindre en même temps l'aveuglement de la plupart 
des hommes qui ne font non plus de difficulté de dire : Cet homme est 
schismatique, que s'ils disaient : 11 a le teint pâle et le visage mauvais. 
Quand je vous dis, Monsieur, que je ne vous parle que pour vous seul, ce 
n'est pas que je ne veuille bien que Ton sache quels sont mes sentiments 
et mes pensées sur ce point-là; mais je serais encore plus aise, comme 
c'est la vérité, que l'on ne s'imagine pas que je m'occupe des afTaires qui 
ne me regardent point. 

« Je ne saurais m' empêcher de vous dire encore qu'il n'y a rien de moins 
vrai que ce que l'on dit, que je faisais pénitence d'avoir signé le Formulaire, 
puisque je le signerai toutes les fois que mes supérieurs le désireront, et 
que je suis persuadé qu'en cela mon sentiment est le véritable. Mais je ne 
nie point que, dans le nombre presque infini de crimes et de maux dont je 
me sens redevable à la justice divine, celui d'avoir imputé aux personnes 
qu'on appelle jansénistes des opinions et des erreurs dont j'ai reconnu dans 
la suite qu'ils n'étaient pas coupables, n'y puisse être compris. Étant dans 
le monde, avant que je pensasse sérieusement à mon salut, je me suis 
expliqué contre eux en toute rencontre, et me suis donné sur cela une en- 
tière liberté, croyant que je le pouvais faire sur la relation des gens qui 
avaient de la piété et de la doctrine. Cependant je me suis mécompté, et 
ce ne sera point une excuse pour moi au jugement de Dieu d'avoir cru et 
d'avoir parlé sur le rapport et sur la foi des autres. Cela m'a fait prendre 
deux résolutions que j'espère garder inviolablement avec la grâce de 
Dieu : l'une, de ne croire jamais le mal de personne quelle* que soit la 
piété de ceux qui le diront, à moins qu'ils ne me fassent voir une évidence; 
l'autre est de ne rien dire jamais à moins qu'avec l'évidence je n'y sois en- 
gage par une nécessité indispensable : celui qui craint ïes jugements de 
Dieu et qui sait qu'il a mérité d'en être jugé avec rigueur,- est bien mal- 
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heureux quand il juge ses frères, puisque le plus grand de tous les 
moyens pour engager Jésus-Christ à nous juger dans sa miséricorde est 
de nous abstenir de juger. 

« Je croirais faire un mal si je soupçonnais leur foi (des jansénistes); ils 
sont dans la communion et dans le sein de l'Eglise, elle les regarde comme 
ses enfants; et par conséquent je ne puis et ne dois les regarder autrement 
que comme mes frères. 

t Vous dites, Monsieur, qu'ils sont suspects; mais Dieu me préserve de 
me conduire par , mes soupçons. Je sais par ma propre expérience, et je 
l'éprouve tous les jours, jusqu'où va l'injustice et la violence de ceux qu'on 
appelle molinl4es. Il n'y a point de calomnies dont ils n'essayent de ruiner 
ma réputation, point de bruits injurieux qu'ils ne répandent contre ma 
personne ; comme ils ne sauraient attaquer mes mœurs, ils attaquent ma 
foi et ma croyance, et trouvent dans les règles de leur morale et dans la 
fausseté de leurs maximes qu'il est permis de dire contre moi tous les 
maux que l'envie et la passion leur peut suggérer. Circumvcniamus jus- 
tum, qvonium inutilis est nobis et contrariai est operibus nostris. Ma con- 
duite n'est pas conforme à la leur ; mes maximes sont exactes, les leurs 
sont relâchées; les voies dans lesquelles j'essaye de marcher sont étroites, 
celles qu'ils suivent sont larges et spacieuses : voilà mon crime ; cela suffit, 
il faut m'opprimer et me détruire. Opprimamus pmtperem jvstum; 
gravis est nobis etiam ad vivent «m, t/uoniam dissimilis est aliis vit a 
illius. 

« Comment voulez-vous, Monsieur, que je leur donnasse quelque 
créance; et peuvent-ils passer pour autre chose dans mon esprit que pour 
des emportés et des injustes? En quel endroit de l'Ecriture et des livres 
des saints Pères ces gens, si zélés pour la défense de la vérité, ont-ils lu 
qu'ils puissent en conscience imputer le plus grand de tous les crimes sous 
des imaginations toutes pures, et décrier par toutes sortes de voies publi- 
ques et secrètes des personnes qui servent Dieu dans la retraite et dans le 
silence, qui ne se mêlent ni des contestations ni des affaires, qui donnent 
de l'édification à l'Eglise, et dont la vie, de l'aveu même de ceux qui ne 
les aiment pas, est irrépréhensible? Jugez vous-même, Monsieur, qu'est-ce 
qui se peut présenter plus naturellement, lorsqu'il me revient quelque 
chose des soupçons que l'on forme contre les jansénistes, sinon que, 
puisque les molinistes ne font nul scrupule de m'imputer des excès dont je 
ne suis pas moins exempt que vous-même, quoique je n'aie jamais rien dit 
à leur 'lésavantago et qu'ils n'aient aucun sujet de se plaindre de moi, il 
est très -possible qu'ils attribuent des erreurs imaginaires à des personnes 
qui n'ont pas eu pour eux les mêmes égards ni les mêmes ménagements, 
et contre lesquelles ils ont depuis si longtemps une guerre toute déclarée? 
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« Pour vous parler franchement, Monsieur, je ne suis rien moins que 
moliniste, quoique je sois parfaitement soumis à toutes les puissances 
ecclésiastiques. Je ne pense point comme eux pour ce qui regarde la grâce 
de Jésus-Christ, la prédestination de ses saints et la morale de son Evan- 
gile, el je suis persuadé que les jansénistes n'ont point de mauvaises doc- 
trines. Ce serait une grande faiblesse de régler sa conduite sur les caprices 
et les imaginations du monde; et les gens de bien qui ne regardent que 
Dieu dans toutes les circonstances de leur vie ne se mettent guère en peine 
que Ton se scandalise de leur procédé, lorsqu'il n'y a rien qui ne soit dans 
l'ordre 1 et dans les règles. Le scandale ne retombe point sur eux, mais sur 
ceux qui veulent trouver des sujets d'en prendre des occasions qui ne sont 
point blâmables. 

« Enfin, Monsieur, j'ai vu, depuis que j'ai quitté le monde, les diffé- 
rents partis qui ont agité l'Église. J'ai vu de tous les cotés les intérêts et 
les passions qui les ont continués, et, par lu grâce de Dieu, je n'y ai pris 
aucune part que celle de m'en affliger, d'en gémir devant Dieu et de le 
prier d'inspirer des sentiments île paix et de charité à ceux qui paraissent 
en avoir de tout contraires. J'ai vécu entre les uns et les autres dans un 
état de suspension, je me suis soumis à l'Kglise sans avoir de liaison avec 
personne, parce que j'ai cru qu'il n'y en avait point qui ne fût dangereuse 
et que le meilleur des partis était de n'en point avoir, mais de s'attacher 
simplement à Jésus-Christ et à ceux auxquels il a donné sa puissance et son 
autorité dans son Église. 

« J'ai demeuré dans le repos et dans le silence; et comme je pense 
souvent à cette grande vérité, que Dieu jugera sans miséricorde ceux qui 
auront jugé leurs frères sans compassion, je me suis abstenu de m'expli- 
quer et de condamner la conduite et le sentiment de personne, sachant 
que je ne le devais pas à moins que d'avoir des évidences et des certitudes 
que je n'ai jamais eues, et d'y être engagé par de véritables nécessités. Je 
n'ai nul dessein de plaire aux hommes; je ne recherche ni leur approba- 
tion ni leur estime, et je sais trop que Dieu ne marque jamais plus claire- 
ment dans ceux qui sont à lui, qu'il ne rejette point les services qu'ils lui 
rendent que quand il permet qu'on les persécute; et la seule peine que 
j'aie est 'de voir que ces gens-là engagent leurs consciences comme s'ils ne 
pavaient pas que Dieu jugera les calomniateurs avec autant de rigueur et 
de sévérité que les homicides et les adultères. 

«Il me reste, Monsieur, une autre affaire, qui est d'empêcher qu'on ne 
croie que je favorise le parti des molinistes; car je vous avoue que la mo- 
ule de la plupart de ceux qui en sont est si corrompue, leurs maximes si 
opposées h la sainteté de l'Évangile et à toutes les règles et instructions que 
Jésus-Christ nous a données ou par sa parole ou par le ministère de ses 
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saints, qu'il n'y a guère de choses que je puisse moins souffrir que de voir 
qu'on se servît de mon nom pour autoriser des senf iments que je condamne 
de toute la plénitude de mon cœur. Ce qui me surprend dans ma douleur, 
c'est que, sur ce chapitre, tout le monde est muet, et que ceux mémos qui 
font profession d'avoir du zèle et de la piété gardent un profond silence, 
comme s'il y avait quelque chose de plus important dans l'Église que de 
conserver la pureté de la foi dans la conduite des âmes et dans la direc- 
tion des mœurs. 

« Pour moi qui n'ai jamais pris de chaleur contre personne, parce que 
je me suis toujours préservé de toutes sortes de liaisons, quand je regarde 
les choses dans le désintéressement d'un homme qui ne veut avoir que 
Dieu et sa vérité devant les yeux , et que j'essaye de discerner ce qui 
fait qu'on est si échauffé sur certaines matières et que sur les autres on 
n'a que de l'indifférence et de la froideur, rien ne se présente plus natu- 
rellement sinon que ce qui donne le mouvement à la plupart des hommes, 
c'est l'intérêt que d'un côté il y a à plaire et à gagner, et que de l'autre 
il n'y a rien qu'à perdre (j'entends de ceux qui sont théologiens et qui ne 
peuvent ignorer le fond et les conséquences des choses) ; et comme je n'ai 
rien à perdre ni à gagner en ce monde, et que j'ai réduit à l'éternité toute 
seule mes prétentions et mes espérances, ce sont des tempéraments et des 
retenues que je ne puis goûter ni comprendre. En vérité, si Dieu n'a pitié 
du monde et s'il n'empêche l'effet de l'application avec laquelle on travaille 
à détruire les maximes véritables pour en substituer d'autres en leur place 
qui ne le sont pas, les maux se multiplieront, et l'on verra dans peu une 
désolation presque générale. » 

Je n'ai point abrégé cette lettre trop longue pour nous; elle décide une 
question si vivante alors, maintenant si morte. Le jansénisme, par son 
âpreté, devait plaire à un solitaire. Tout cela nous paraîtra accablant au- 
jourd'hui, car l'esprit humain n'a plus la force de se tenir debout. Rancé, 
influencé par Bossuet, changea d'opinion ; il cessa de tolérer ce qu'il 
avait respecté. La permanence n'appartient qu'à Dieu. Manet in œternum. 

Dans l'année \ 678, Rancé fit au maréchal de Bellefont une déclaration 
de ses principes : Bellefont était ce même maréchal puni à la guerre pour 
deux désobéissances heureuses, et auquel Bossuet écrivit une lettre sur la 
conversion de madame de La Vallière. La lettre de Rancé est devenue 
rare : il s'agissait de repousser les accusations qui s'élevaient contre les 
rigueurs de la Trappe : 

« S'il n'est pas impossible, dit l'abbé au maréchal, de chanter les can- 
tiques du Seigneur dans une terre étrangère, il faut croire cependant qu'il 
est difficile de garder fidèlement ses voies lorsqu'on est environné d'affaires 
et de plaisirs. 
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c Dieu n'a pas commandé à tous les hommes de quitter le monde; mais 
il n'y en a point à qui il n'ait défendu d'aimer le monde. 

« Ma profession veut que je me regarde comme un vase brisé qui n'est 
plus bon qu'à être foulé aux pieds : et, dans la vérité, si les hommes me 
prennent par des endroits où je ne suis pas tel qu'ils me croient, il y a en 
moi des iniquités qui ne sont connues de personne et sur lesquelles on ne me 
dit mot ; de sorte que je ne puis ne pas croire que les injustices qui me 
viennent du monde ne soient des justices secrètes et véritables de la part de 
Dieu, et ne pas considérer en cela les hommes comme les exécuteurs de 
ses vengeances. 

c C'est la disposition dans laquelle je. suis, et que je dois conserver d'au- 
tant plus que les extrémités de ma vie sont proches : aux portes de l'éter- 
nité, il n'y a rien de plus puissant pour faire que Dieu me juge dans sa 
clémence, que d'être jugé des hommes sans pitié. » 

Dans Tannée 1 079 Bellefont appela Rancé à Paris. Ces Bellefont de 
Normandie étaient sortis des Bellefont de Touraine. La marquise du 
Cliàtclet, fille du maréchal, vécut très-pauvre avec son mari à Vincennes, 
dont Bellefont était gouverneur; il mourut dans le château où viendrait 
le duc d'Enghien, qui n'avait point encore paru sur la terre. 

Rancé était mandé par le maréchal pour voir madame de La Vallière; il 
se connaissait dans le mal dont elle était attaquée. Cinquante lettres de 
madame de La Vallière à Bellefont sont imprimées à la suite de l'Abrégé de 
la vie de la maîtresse de Louis XIV. L'auteur de cet abrégé est l'abbé 
Lequeux, éditeur de plusieurs opuscules de Bossuet. L'abbé de vint convul- 
sion nairc de Saint-Médard. 

c Vivez cachée, » dit Bossuet à madame de La Vallière dans son discours 
sur sa profession ; « prenez un si noble essor que vous ne trouviez le repos 
que dans l'essence éternelle. » « Enfin je quitte le monde, » écrit madame 
de la Vallière elle-même ; • c'est sans regret, mais non sans peine. Je 
crois, j'espère et j'aime. » Ce devait être une belle société que celle à qui 
ce beau langage était naturel. Dans sa lettre du 7 novembre 1 675 au ma- 
réchal de Bellefont, madame de La Vallière dit : 

t Je ne puis m'empêcher de vous faire part de la joie que j'ai eue de 
voir M. l'abbé de La Trappe : je suis toujours dans la confiance de la paix, 
et notre saint abbé m'a fort exhortée à y demeurer. Que vous êtes heureux, 
- monsieur le maréchal, d'être dans l'état où il veut que vous soyez! » 

Bellefont, aidé de Rancé et de la lassitude de Louis, appuyait la réso- 
lution de la fugitive. Le monde voyait une de ses victimes sous le froc, 
Rancé, encourager au cilice une autre victime. 

Telle était l'aventure placée sur le chemin de la Maison-Dieu. Tous les 
souvenirs venaient du dedans et du dehors s enfoncer dans ces solitude*; 
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chaque pénitent menait avec lui ses fautes. Les repentis se promenaient 
dans des routes écartées, se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les 
âmes qui portaient des souvenirs disparaissaient comme ces vapeurs que 
j'ai vues dans mon enfance sur les eûtes de la Bretagne ; brouillards, assu- 
rait-on, produits par les volcans lointains de la Sicile. On rencontrait sur 
toutes les routes de la Trappe des fuyards du monde; Rancé à ses risques 
et périls les allait recueillir ; il rapportait dans un pan de sa robe des cen- 
dres brûlantes, qu'il semait sur des friches. Aujourd'hui, on ne voit plus 
glisser dans les ombres ces chasses blanches, dont Charles-Quint et Ca- 
therine de Médicis croyaient entendre les cors parmi les ruines du château 
de Lnsignan, tandis qu'une fée envolée faisait son cri. 

En descendant des hauteurs boisées où je cherchais les lares de Rancé, 
s'offraient des clochers de paille tordus par la fumée ; des nuages abaissés 
filaient comme une vapeur blanche au plus bas des vallons. En appro- 
chant, ces nuées se métamorphosaient en personnes vêtues de laine écrue; 
je distinguais des faucheurs : madame de La Vallière ne se trouvait point 
parmi les herbes coupées. 

Rancé s'était résolu â ne composer aucun ouvrage qui rappelât son exis- 
tence. A soixante ans, accablé d'infirmités, il n'était pas tinte de retourner 
aux illusions de sa jeunesse, malgré les encouragements qu'il trouvait 
dans les cheveux blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait souvent des 
conférences à ses frères, il lui restait une quantité de di.-cours. Il se laissa 
entraîner à la prière d'un religieux malade qui le conjurait de rassembler 
ces discours. Ainsi se trouva formé peu à peu le traité qu'il intitula : De la 
Sainteté et des Devoirs de la vie monastique. On lit dans le couvent plu- 
sieurs copies de ce traité; une de ces copies tomba entre les mains de Bos- 
suet : Bossuet, émerveillé, se hâta d'écrire à Rancé qu'il exigeait que son 
ouvrage fût rendu public et qu'il se chargeait de le faire imprimer. Don 
Rigobcrt et l'abbé de Chàtîllon mêlèrent leurs sollicitations à. celles du 
grand évêque. Rancé avait jeté l'ouvrage au feu, et en avait retiré des 
cahiers à demi brûlés. Par une de ces lâchetés communes aux auteurs, 
Rancé avait repris les débris de l'incendie et les avait retouchés; une des 
copies post-flamines était parvenue à Bossuet. « Comment, Monseigneur, 
lui écrivait l'abbé de la Trappe, vous voulez que je me mette tous les 
ordres religieux à dos? — Vous avez beau vous fâcher, répondit Bossuet, 
vous ne serez point le maître de votre manuscrit, et vous y penserez devant 
Dieu. • Rancé insista; Bossuet lui répondit : t Je répondrai pour vous, je 
prendrai votre défense ; demeurez en repos. • 

En effet, on voit â la tête des Éclaircissements sur le livre des Devoirs 
de la vie monastique cette approbation de Bossuet : 

t Après avoir lu et examiné les Éclaircissement*, nous les avons approu- 
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vés d'autant plus volontiers que nous espérons que tous ceux qui les liront 
demeureront convaincus de la sainte et salutaire doctrine du livre de la 
Sainteté et des Devoirs de la vie monastique. A Meaux, le 10* jour de 
niai 1 G85. » 

(Juel est cet ouvrage que l'aigle de Meaux avait couvert de ses ailes ? 
Kn vain Rancé ne voulait pas convenir que sa jeunesse lui était demeurée: 
il se disait et se croyait vieux, et la* vie débordait en lui. Cependant ce 
qu'il avait prévu arriva. Une longue querelle survint après deux ou trois 
années de la publication du livre. La gravité de ces controverses n'a rien 
de semblable aux contestations littéraires d'aujourd'hui ; cette partie des 
temps passés est curieuse à connaître. Bossuet ne s'était trompe ni sur le 
fond, ni sur le style de l'ouvrage. Voici l'analyse de la Sainteté et des 
Devoirs de la vie monastique, je laisse parler Rancé : 

■ Les régies des observances religieuses ne doivent pas être considérées 
comme des inventions humaines. Jésus-Christ a dit : Vendez ce que vous 
avez et le donnez aux pauvres; après cela, venez et me suivez. Si quel- 
qu'un vient à moi et ne hait point son père et sa mère, et sa femme et ses 
enfants, et ses frères et ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être 
mon disciple (Saint Luc). 

« Jean-Baptiste a mené dans le désert une vie de détachement, de pau- 
vreté, de pénitence et de perfection dont la sainteté a été transmise aux 
solitaires, ses successeurs et ses disciples. 

« Saint Paul l'anachorète et saint Antoine cherchèrent les premiers 
Jésus-Christ dans les déserts de la Basse-Thébaïde ; saint Pacôme parut 
dans fa Ilaute-Thébaïde, et reçut de Dieu la règle par laquelle il devait 
conduire ses nombreux disciples. Saint Macaire se retira clans le désert de 
Scété, saint Antoine dans celui de Nitry, saint Sérapion dans les solitudes 
d'Arsinoé et de Memphis, saint Ililarion dans la Palestine ; sources abon- 
dantes d'une multitude innombrable d'anachorètes et de cénobites qui 
remplirent l'Afrique, l'Asie et toutes les parties de l'Occident. 

« L'Eglise, comme une mère trop féconde, commença de s'affaiblir par 
le grand nombre de ses enfants. Les persécutions étant cessées, la ferveur 
et la foi diminuèrent dans le repos. Cependant Dieu, qui voulait maintenir 
son Eglise, conserva quelques personnes qui se séparèrent de leurs biens 
et de leurs familles par une mort volontaire, qui n'était ni moins réelle, ni 
moins sainte, ni moins miraculeuse que celle des premiers martyrs. De là 
les différents ordres monastiques sous la direction de saint Bernard et de 
saint Benoît. Les religieux étaient des anges qui protégeaient lc> États et 
les empires par leurs prières; des voûtes qui soutenaient la voûte do l'É- 
glise, oVs pénitents qui apaisaient par des torrents de larmes la colère de 
Dieu, des étoiles brillantes qui remplissaient le monde de lumière. Les 
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couvents et les rochers sont leur demeure; ils se renferment dan9 les mon- 
tagnes comme entre des murs inaccessibles ; ils se font des églises de tous 
les lieux où ils se rencontrent; ils se reposent sur les collines comme dos 
colombes; ils se tiennent comme des aigles sur la cime des rochers. Leur 
mort n'est ni moins heureuse ni moins admirable que leur vie, raconte saint 
Éphrcm. Ils n'ont aucun soin de se construire des tombeaux ; ils sont cru- 
cifiés au monde ; plusieurs, étant attachés comme à la pointe des rochers 
escarpés, ont remis volontairement leurs âmes entre les mains de Dieu. Il 
y en a qui, se promenant avec leur simplicité ordinaire, sont morts dans 
les montagnes qui leur servaient de sépulcre. Quelques-uns, sachant que 
le moment de leur délivrance était arrivé, se mettaient de leurs propres 
mains dans le tombeau. 11 s'en est trouvé qui, en chantant les louanges 
de Dieu, ont expiré dans l'elTortde leur voix, la mort seule ayant terminé 
leur prière et fermé leur bouche. Us attendent que la voix de l'archange 
les réveille de leur sommeil; alors ils refleuriront comme des lis d'une 
blancheur, d'un éclat et d'une beauté infinie. » 

Après cette description admirable pour leur faire aimer la mort, Rancé 
ajoute : 

i Je ne doute pas, mes frères, que vos pensées ne vous portent du côté 
du désert; mais il faut modérer votre zèle. Les temps sont passés; les 
portes des solitudes sont fermées; la Thébaïde n'est plus ouverte. » 

C'était vrai , mais les ordres religieux avaient rebâti dans leurs cou- 
vents la Thébaïde; ils avaient représenté dans leurs cloîtres les palmiers 
des sables. Les monastères étaient des pépinières où l'on élevait les plantes 
divines, où elles prenaient leur accroissement avant d'être transplantées. 
Ainsi lorsqu'on descendait de la montagne et que l'on était près d'entrer dans 
Glairvaux, on reconnaissait Dieu de toutes parts. On trouvait au milieu du 
jour un silence pareil à celui de la nuit : le seul bruit qu'on y entendait 
était le son des diiïérents ouvrages des mains ou celui de la voix des frères 
lorsqu'ils chantaient les louanges du Seigneur. La renommée seule de 
cette grande aphonie imprimait une telle révérence que les séculiers crai- 
gnaient de dire une parole. Une foret resserrait le monastère. Les viandes 
dont on se nourrissait n'avaient d'autre goût que celui que la faim leur 
donnait. 

Rancé passe à l'explication des trois vœux de la vie monastique : chas- 
teté, pauvreté et obéissance. Il dit que, dans la pensée de saint Augustin, 
une vierge chaste consacrée à Dieu a tout ce qui peut lui servir d'orne- 
ment; sans quoi la virginité lui aurait été honteuse, car, que lui servirait 
d'avoir l'intégrité du corps, si elle n'avait pas celle de l'âme? Le réforma- 
teur insiste sans s'embarrasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait 
un religieux d'avoir abandonné les biens de la fortune, s'il conservait d'au- 
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très affections et d'autres attaches? Notre cœur se trouve où est notre 
trésor, et nous sommes liés par les objets que nous aimons; • ei pourtant, 
mes frères, dit Rancé, si le religieux ne se prive des faux plaisirs, il se 
réserve les véritables ennuis qui les accompagnent ; toute sa cour.se ne sera 
qu'une continuité de chutes et de rechutes. Dans un voyage pour aller 
plus légèrement vers le ciel, il faut se décharger de tout ce qui peut em- 
pêcher de s'avancer dans le chemin. La pauvreté religieuse sépare le 
cœur, aussi bien que la chasteté, de tout ce qu'il y a de visible et d'invi- 
sible s'il n'est point éternel. » 

Rancé recommande la charité comme la première des vertus. • Un chré- 
tien, dit saint Paul, n'est fait que pour aimer. Ce qui fait que l'amour de 
Dieu est si rare dans les hommes, c'est qu'ils sont emportés par d'autres 
amours. » 

« Pour vous, dit le réformateur dans un langage admirable, pour vous, 
mes frères, Dieu vous a levé tous ces obstacles, et vous a préservés de ces 
sortes de tentations en vous retirant dans la solitude. Vous êtes, à l'égard 
du monde, comme s'il n'était plus; il est effacé dans votre mémoire comme 
vous l'êtes dans la sienne ; vous ignorez tout ce qui s'y passe, sœ événe- 
ments et ses révolutions ne viennent point jusqu'à vous; vous n'y pensez 
jamais que lorsque vous gémissez devant Dieu de ses misères ; et les noms 
mêmes de ceux qui le gouvernent vous seraient inconnus, si vous ne les 
appreniez par les prières que vous adressez à Dieu pour la conservation de 
leurs personnes. Enfin vous avez renoncé, en le quittant, à ses plaisirs, à 
ses affaires, à ses tortures, à ses vanités, et vous avez mis tout d'un coup 
dessous vos pieds ce que ceux qui l'aiment et qui le servent ont placé dans 
le fond de leur cœur. » 

Tel est ce traité de la Sainteté et des Devoirs de la vie monastique ; on 
y entend les accents pleins et majestueux de l'orgue. On se promène à 
travers une basilique dont les rosaces éclatent des rayons du soleil. (Juel 
trésor d'imagination dans un traité qui paraissait si peu s'y prêter! Ici on 
ne se traîne pas sur ces adorations de femme reproduites aujourd'hui à 
tout propos sans les plus aimer. La lumière et l'ombre avaient bâti les édi- 
fices religieux plus que la main des hommes. Le travail de Rancé appren- 
dra à ceux qui ne le connaissaient pas qu'il y a dans notre langue un bel 
ouvrage de plus. 

11 se fit d'abord un profond silence, autant d'admiration que d'étonne- 
ment. 11 ne fallut pas moins de deux années pour que les amours-propres 
et les passions se remissent du choc. Mais enfin on recouvra ses esprits et 
le conflit s'engagea : il commença d'abord en Hollande, où la littérature 
française avait son écho ; écho protestant, qui répétait mal le son, et ne le 
répétoit qu'aigre et sec. 

T. — vit ME RARC&. ,»S 



5M»S vu: »»k H ancê. 

Le véritable Motif de la conversion de l'abbé delà Trappe, par La- 
roque, que j'ai déjà cité, est une réponse aux Devoirs de la vit tnonas- 
tiane; il c. a t en forme de dialogue, selon lo goût du temps : Timocrate et 
Philandre s'entretiennent du livre de [lancé. Timocrate est un bonhomme 
qui, par-ci par-là, a grande envie d'admirer le livre des Devoirs; mais 
Pbilandre le morigène : il prétend, lui, que l'ouvrage du solitaire de la 
Trappe ne vaut pas le diable. Sur chaque observation de Timocrate, Pbi- 
landre s'écrie : t Ah! je ne savais pas cela. Je serai fort aise que vous exa- 
miniez un peu ce qu'il dit là-dessus, et vous m'obligerez de me montrer 
l'endroit. » Les deux interlocuteurs vont dîner, se donnent rendez-vous 
pour le lendemain au jardin des Tuileries, et la conversation continue. 
Timocrate accuse Kancé de dédaigner l'Keriture, de vouloir se montrer 
savant à propos de tout, de citer de l'Arislopliaue grec. « Je voudrais sa- 
voir, reprend Timocrate, quand il l'a lu, si c'était dans sa jeunesse et avant 
d'avoir quitté le inonde ou après. J'ai peine à croire qu'il se ressouvienne 
si exactement d'une lecture faite il y a plus de trente ans; ainsi il y a plus 
d'apparence que c'est dans la retraite qu'il s'est diverti avec ce comique. » 
Petite chicane de mauvaise foi, néanmoins piquante. Lu 1*. Mège com- 
battit sérieusement le premier l'ouvrage de Hancé dans son Commentaire 
sur là règle de saint Benoit. Le livre de la Sainteté et des Devoirs de la 
vie monastiffite était déjà à sa troisième édition, lorsqu'cnlîn, dans l'ombre 
des cloîtres, on entendit un bruit de papier et de poussière : c'était Ma- 
billon qui s'élevait 11 n'avait pas blanchi sous ses in-folio, il ne regardait 
pas autour de lui les parchemins moisis des premiers jours de la monar- 
chie, pour s'entendre dire qu'il avait perdu son àme et son temps à l'étude 
des choses passées. Le compilateur des Vetera analecta se crut obligé de 
soutenir la cause des érudils, dont il était la gloire. Les deux savants 
champions, descendus dans la lice, étaient cuirassés de grec et de latin. 
Quand nous prétendons lutter contre ces savants, nous montrons ce qui 
nous manque, dans cette monarchie docte et conquérant!, »dit Bossuet. 
Le père Mabilloo procède méthodiquement; il ne laisse rien derrière lui; 
rechercheur expérimenté, il fouille partout; il ne fait pas un pas qu'il ne 
force un siècle à se lever. Intime confident des chroniques, il dit comme 
l'abbé Lacordaire : « Le temps tiendra la plume aprè> moi. • 

Il s'adresse aux jeunes religieux bénédictins de la congrégation de Saint- 
Maur : 

C'est à vous, mes très-chers frères, leur dit-il, que je me sens obligé 
d'offrir cet ouvrage ; puisque c'est particulièrement pour vous qu'il a été 
entrepris et composé. Je vous prie de bien considérer que je ne prétends 
pas faire ici de nos monastères de pures académies de science : si le grand 
apôtre faisait gloire d< n'en avoir point d'autre que celle de Jésus-Christ 
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crucifié, nous ne devons point aussi avoir d'autre but dans nos études : il 
est vrai, et saint Paul Ta dit, que la science sans la charité enfle, mais il 
est certain aussi qu'avec le secours de la, grâce rien n'est plus propre à 
nous conduire à l'humilité, parce que rien ne nous fait mieux connaître 
notre néant, notre corruption et nos misères. » 

L'illustre savant s'était mis à l'abri des reproches de Rancé par cette 
ingénieuse interprétation de l'étude. Jusque dans la manière dont il im- 
prime son traité, il semble avoir contracté dans des lettres majuscules 
quelque chose du caractère monumental des inscriptions. Il écarte pour 
les théologiens scolastiques les questions de la puissance obédienciclle et 
de la façon dont le feu matériel agit sur les damnés, puis il entre en 
matière : 

o Ce qui m'avait fait balancer d'abord, dit-il dans son Avant-Propos, 
sur la composition de mon ouvrage, c'est que le grand serviteur de Dieu 
qui fait aujourd'hui tant d'honneur à l'état monastique s'est expliqué d'une 
manière si noble et si relevée sur ce sujet, qu'il est malaisé de réussir 
après lui. L'on pourra cependant demeurer d'accord avec lui que si tous 
les solitaires étaient comme les siens, et si l'on était assuré d'avoir tou- 
jours des supérieurs aussi éclairés que lui , il ne serait pas beaucoup né- 
cessaire que les solitaires s'appliquassent aux études, puisque, en ce cas, 
leur supérieur leur tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour ne pas 
dire impossible, que toutes les communautés aient cet avantage. » 

Après cette sainte courtoisie, Mabillon continue : la raison et le savoir 
l'appelaient à triompher. Il affirme que les moines sont obligés de vaquer 
à l'étude, que les grands hommes qui ont fleuri parmi les moines sont une 
preuve que l'on cultivait les lettres chez eux, que les bibliothèques des mo- 
nastères sont une autre preuve des éludes qui s'y faisaient. Il parle de 
l'institution de l'abbaye du Bec et des Chartreux. Il montre que les mo- 
nastères de l'Orient s'occupaient aussi de lettres : témoin saint Basile , 
saint Chrysostome, sayit Jérôme, Rufin, Cassien et son compagnon Ger- 
main, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle le monastère de Lérins 
dans l'Occident, l'abbaye du Mont-Cassin , le monastère de Saint-Co- 
lomban, les écoles attachées aux cathédrales et aux monastères, les sa- 
vants qui sortirent de ces écoles, le fameux Gerbcrt, Loup de Ferrières, 
Lanfranc, Anselme ; il fait voir que les moines, occupés à transcrire les 
ouvrages des anciens, nous les ont conservés, que les religieux mêmes 
s'occupaient de les transcrire; que les conciles et les papes, loin de dé- 
fendre les études aux moines, les ont, au contraire, obligés à ces études ; 
il ne faut, pour la conviction de la France, que l'autorité de Charlemagne 
et de saint Louis. 

L'érudition toujours sûre déborde dans le Traité des études monas- 
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tiques. L'auteur descend aux plus petits préceptes; il apprend à reposer 
sa voix a propos dans les lectures; il insista surtout sur la brièveté, quoique 
lui-môme soit un peu long : un court Hic jacet Sugerius ahbas vaut mieux, 
dit-il, qu'une verbeuse inscription. Prononcez en français incontinent 
après au lieu d'inconlinen après; saintes âmes, au lieu de saint âmes. 

t Ceux qui confèrent les manuscrits avec un imprimé, ajoute l'érudit, 
doivent, pour la facilité de ceux qui s'en serviront, marquer la page et le 
nombre de la ligne de l'imprimé où tombe la correction ou la diverse 
leçon ; et afin qu'ils ne soient pas obligés de compter à chaque fois les 
lignes, ils pourront faire une échelle de carton ou de papier sur laquelle 
ils marqueront le nombre des lignes dans la môme distance qu'elles sont 
dans l'imprimé. » 

Merveilleux siècle où Mabillon, oubliant son sujet, se change en un 
pauvre pédagogue, où Bossuet, devenant un prôtre habitué de paroisse, 
fait le catéchisme aux petits enfants de son diocèse! 

Il n'y a aucune éloquence dans le Traité des études monastiques opposé 
aux sentiments de Rancé, mais une raison supérieure, une mansuétude 
touchante, je ne sais quoi qui gagne le cœur : 

c Écrivons donc, dit-il en finissant, et composons tant que nous vou- 
drons, et travaillons pour les autres. Si nous ne sommes pénétrés de ces 
sentiments, nous travaillons en vain, et nous ne rapporterons de notre tra- 
vail qu'une funeste condamnation. Tout passe, excepté la charité : Quo- 
tidiemorimur,quotidie commutamnr, et tamen œternos nos esse credimns. 

Rancé prit feu en se sentant attaqué par Mabillon : sa réponse est aussi 
érudite que celle du bénédictin, mais elle est sophistique. Si le supérieur 
de la Trappe n'a pas raison, il se soutient par une éloquence qu'il tire de 
sa passion pour les souffrances. 11 adresse sa réponse à ses frères trap- 
pistes, comme Mabillon avait dédié son ouvrage à ses jeunes confrères. 

« Comme Dieu m'a chargé, mes frères, leur dit-il, de veiller incessam- 
ment à la garde de vos âmes, je me sens obligé de vous dire que depuis 
peu il paraît un livre qui attaque une vérité que nous vous avons enseignée 
comme une des plus importantes et des plus nécessaires pour maintenir la 
régularité dans les cloîtres. Le dessein de l'auteur est de prouver que l'é- 
tude des sciences est nécessaire à l'état monastique; je vous avoue que ce 
qui me fait le plus de peine dans l'obligation où je suis de vous expliquer 
mes pensées sur ce sujet, afin de vous préserver d'une opinion qui m'a 
paru si dangereuse, c'est que j'estime et que je considère celui qui a com- 
posé cet ouvrage, et qu'il s'attire une recommandation particulière par sa 
vertu comme par sa doctrine. » 

Quelle différence de ce public compétent et choisi a celui auquel nous 
nous adressons maintenant! . . 
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Rancé reprend une à une les propositions de Mabillon, et les réfute à son 
tour par des exemples. Comme il y a nécessairement des parties faibles 
dans un grand ouvrage, l'abbé les saisit avec habileté : 

« On loue, mes frères, dit-il, on loue Marc, disciple, à ce que Ton dit, 
de saint Benoît, de ce qu'il faisait bien des vers! Quelle louange pour un 
moine! Je suis assuré que saint Benoit ne lui avait pas légué cette science 
par son testament, ni qu'il ne la lui avait pas enseignée par son exemple. 
Quelle qualité pour un solitaire d'être poète ! 

« Loup, abbé de Fcrrières, a tort de prier le pape Benoît III de lui en- 
voyer le livre de l'Orateur de Cicéron, les douze livres de Quintilien, le 
Commentaire de Donat sur Térence : n'aurait-il pas mieux fait de gémir 
dans le fond de son cloître de ses propres péchés comme de ceux du monde, 
et de soutenir ses frères qui dans ce siècle de fer avaient besoin d'être se- 
courus et d'être consolés ! • 

Rancé se jette parmi les moines savants pour en rompre l'ordonnance; 
il ne s'aperçoit pas qu'il les fait aimer : il rit de Hubald, auteur de cent 
trente vers à la louange des chauves. Rancé avait raison ; mais qu'est-ce 
que cela prouve, sinon chez Rancé un reste de la raillerie du monde? 

Mabillon ne se tint pas pour vaincu; il répliqua dans ses Réflexions. Il 
amoncela de nouvelles preuves en faveur des études monastiques. Ces ou- 
vrages de Mabillon ne sont point écrits avec emportement; une attention 
sage, pleine de modération et de retenue, une piété tendre, une science 
humble et modeste, une sainte politesse, régnent partout II finit par ces 
paroles touchantes : 

« J'ai tâché de garder toutes les règles de la modération; mais je n'ose- 
rais me flatter qu'il ne me soit rien échappé de contraire et que je n'aie 
trahi en cela mes intentions les plus pures et les plus droites. Que ne 
pouvez-vous voir mon cœur, mon révérend père (l'abbé de la Trappe) ! 
car permettez-moi de vous adresser ces paroles à la fin de cet ouvrage, 
pour y connaître les dispositions où je suis et pour votre personne et pour 
votre maison. Je suis bien éloigné de désapprouver la conduite que vous y 
gardez envers vos religieux touchant les études ; mais si vous les croyez 
assez forts pour s'en passer, n'ôtez pas aux autres un soutien dont ils ont 
besoin. 

« Que si vous jugiez à propos de répliquer a ces réflexions, je vous prie 
de prendre bien ma pensée comme je me suis efforcé de prendre la vôtre; 
mais, au nom de Dieu, demeurons-en là dans les termes de notre conver- 
sation. J'espère que Dieu me fera la grâce de n'entrer jamais dans ces 
sortes de détails. Quelque chose qu'on puisse me dire et que je puisse ap- 
prendre, je n'en ferai jamais aucun autre usage que de les sacrTier à la 
paix et à la charité chrétiennes. Écrivez donc, si vous voulez, contre l'abus 
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que l'on pi ut faire de l'élude et de '#a science, mais épargnez en môme 
temps Tune et l'autre, parce qu'elles sont bonnes eu elles-mêmes et que 
l'on en peut faire un très-bon usage dans les communautés religieuses. 
C'est la charité qui, unissant les travaux des uns avec l'étude des autres 
par l'union de leurs cœurs, fait que ceux qui étudient participent au mé- 
rite du travail de leurs frères, et que ceux qui travaillent profitent des lu- 
mières de ceux qui étudient. Je souhaite de tout mon cœur que ce soit là 
notre partage aux uns et aux autres ; heureux si ce pouvait être là le fruit 
de nos disputes, et si, nos sentiments étant partngés au sujet de la science, 
ils demeuraient réunis au moins clans l'esprit de charité, Pardi muez-moi, 
mon révérend père, car il faut finir parles paroles du saint docteur; par- 
donnez-moi .si j'ai parlé avec quelque sorte de liberté, et soyez persuadé 
que je ne l'ai fait par aucun dessein de vous blesser : non ad contumelium 
tuam, sed ad defensionem mcam. Néanmoins, si je me suis trompé en cela 
même, je vous prie encore de me le pardonner. » 

Ce ne sont pas là de ces modesties oslentatrices qui se glorifient. Ma- 
nillon parle à pleine ouverture de cœur; aucun arrière-amour-propre ne 
corrompt la sincérité de ses aveux : tels sont les fruits de la religion. 11 y 
a loin de cette douceur à cette amertume du savoir, telle qu'on la sent dans 
les contentions de Milton et de Saumaise et dans les jugements de Scaliger. 

Les actions confirmèrent les paroles ; et Ton trouve Mabiilon à la Trappe, 
suivi et accompagné avec respect par Rancé. Le 4 juin 1 693, Rancé écrit 
à l'abbé INicaise : 

t Le P. Mabiilon est venu ici depuis sept à huit jours seulement. L'en- 
trevue s'est passée comme elle le devait; il est malaisé de trouver tout en- 
semble plus d'humilité et plus d'érudition qae dans ce bon père. » 

Rossuet, avec s,on bon sens, avait éclairé le point de la difficulté, en dis- 
tinguant l'état de solitaire et l'état de cénobite. 

La dispute ne s'éteignit pas là : les moines savants avaient pris les 
armes D. Claude de Vert, sous le nom de frère Colombart, se jeta dans la 
mêlée. L'infatigable Rancé répondit toujours. Quatre lettres du P. Sainte- 
Marthe parurent, auxquelles Rancé répliqua par une courte lettre adressée 
à Santeuil, juge placé avec ses belles poésies latines sur la frontière des 
deux Pâmasses. 

Au surplus, l'éloignement pour les lettres qu'éprouvait Rancé s'est re- 
trouvé chez plusieurs hommes et même des hommes de son temps; ils 
avaient appris à mépriser ce qu'ils avaient d'abord recherché. Boilcau écri- 
vait à Brienne ; 

t C'est très-philosophiquement et non chrétiennement que les vers me 
paraissent une folie. C'est vainement que votre berger en soul;,ne, je veux 
dire M. de Maucroix, déploie la perte du Lutrin. Si quelque raison me le 
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fait jamais déchirer, ce ne sera pas la dévotion, mais le peu d'estime que 
j'en fais, aussi bien que de tous mes autres ouvrages. Vous me direz peut- 
cire que je suis aujourd'hui dans un grand accès d'humilité; point du tout : 
jamais je ne fus plus orgueilleux ; car, si je fais peu de cas de mes ouvrages, 
j'en fais encore bien moins de ceux do nos poètes d'aujourd'hui, dont je ne 
puis plus lire ni entendre pas un, fût-il à ma louange. » 

Que dirait donc le critique, maintenant qu'il n'y a pas un de nous, long 
ou écourté qu'il soit, qui ne se pense assuré d'aller aux astres? Pour moi, 
tout épris que je puisse être de ma chétive personne, je sais bien que je ne 
dépasserai pas ma vie. On déterre dans des îles de Norvège quelques 
urnes gravées de caractères indéchiffrables. A qui appartiennent ces cen- 
dres? Les vents n'en savent rien. 

Mabillon, né le 23 novembre 1632, à Saint-Pierre-Mont, village du 
diocèse de Reims, mourut sept ans après Rancé, le 27 décembre 1707. En 
apprenant celte mort, Clément XI dit « que Mabillon devait être inhumé 
t dans le lieu le plus distingué, parce qu'on ne manquerait pas de de- 
« mander où il avait été déposé : Ubi posuùtù eumf » 

Les restes du savant, après avoir été conservés au Musée des monu- 
ments français, ont élé reportés, au mois de février 1819, à l'abbaye de 
Saint-Germain des Prés. Notre maître à tous, M. Augustin Thierry, a 
écrit ces paroles sur le premier monument de notre monarchie : décou- 
vrons-nous avec respect pour entrer dans le caveau funèbre : « Celte église 
« fut le tombeau des princes mérovingiens : son pavé subsiste; et, dans 

• l'enceinte de l'édifice, rebâti pluneurs fois, il garde encore la poussière 
« des fils du conquérant de la Gaule. Si ces récits valent quelque chose, 
i ils augmenteront le respect de notre âge pour l'antique abbaye royale, 
c maintenant simple paroisse de Paris; et peut-être joindront-ils une émo- 
« tion de plus aux pensées qu'inspire ce lieu de prières, consacré il y a 

• treize cents ans. » 

L'édit de Nantes fut révoqué en 1685 au mois d'août; les cent cin- 
quante-huit articles avaient été successivement cancellés par des lois. A 
ce propos, l'abbé de Rancé écrivait : 

c C'est un prodige que le roi a fait contre l'extirpation de l'hérésie. Il 
fallait pour cela une puissance et un zèle qui ne fût pas moins grand que 
le sien. Le temple de Charenlon détruit, et nul exercice de religion dans 
le royaume, c'est une espèce de miracle que nous n'eussions pas cru voir 
de nos jours. » 

La renommée de l'abbaye de la Trappe avait franchi les mers ; un mis- 
sionnaire était arrivé de la Chine tout exprès pour voir le saint solitaire. 
Prêt à retourner aux Indes, Rancé lui écrivit; et M. de Chaumont, ainsi 
se nommait-il, emporta cette lettre comme une relique protectrice i 
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■ Je ne saurais penser qu'avec étonnement, dit Rancé, qu'étant prèi 
de faire naufrage, la Trappe vous ait été présente, et que contre toute 
votre attente vous ayez espéré vous y voir. Le moyen, après cela, de ne 
pas vous suivre jusqu'aux extrémités de la terre? Allez donc, Monsieur, 
où Dieu vous a destiné ; ne doutez pas qu'en lui gagnant des âmes vous 
ne sauviez la vôtre, et que vous ne soyez du nombre de ceux qu'il a promis 
de couvrir de sa protection par l'entremise des anges. ■ 

Le P. Chaumont lui répondit : 

• Je conserverai votre chère lettre comme le gage précieux de la part 
que vous voulez bien me donner et à tous mes chers confrères dans vos 
travaux et dans vos prières ; elle me sera comme un pilote assuré et comme 
ma garde fidèle dans le cours de mon voyage, et un puissant asile dans 
toutes les adversités qui me pourront survenir. J'en laisserai une copie 
dans le monastère de Siam; quant & l'original, je ne le quitterai jamais 
qu'à la mort. » 

M. de Chaumont écrivit en 1 691 à un religieux de la Trappe : 
t Passant de la côte de Coromandel à la Chine, et faisant route par le 
vieux détroit de Sineanpou, le 24 août notre navire se trouva à sec sur des 
rochers depuis la proue jusqu'au grand mât, quoiqu'il y eut plusieurs 
brasses d'eau sous la poupe ; il fut tellement renversé, que le grand mât 
touchait presque à l'eau. Alors tous se crurent perdus, nonobstant leurs 
efforts. Pendant ce temps-là, les charitables et obligeantes promesses que 
notre saint abbé m'avait faites de faire des prières particulières pour moi 
me revinrent si vivement dans la pensée, qu'elles me causèrent une con- 
fiance extraordinaire ; et dans mes prières j'avais une idée si forte de ce 
saint homme, qu'il me semblait le voir et sentir qu'il fortifiait l'espérance 
que j'avais d'aborder k la Chine; ce qui me faisait dire à mon confrère 
qu'il eût bon courage, et qu'avec le secours de Notre-Seigneur et les prières 
du saint abbé de la Trappe nous arriverions. Tout à coup le navire re- 
tourna dans son assiette, à la faveur de la marée, sans avoir fait aucune 
perte. » 

Le P. Chaumont appartenait à ces grandes missions des jésuites de la 
Chine qui pensèrent nous ouvrir la route de Nankin. 

Ainsi les mers et les naufrages entrent à la Trappe, comme le siècle de 
Louis XI V y était entré par des bois où l'on entend à peine un son. La ma- 
nière dont les hommes de ce temps voyaient le monde ne ressemblait pas 
à celle dont nous l'apercevons aujourd'hui. Il ne s'agissait jamais pour ces 
hommes d'eux-mêmes ; c'était toujours de Dieu dont ils parlaient. Ces sou- 
venirs que Rancé envoyait aux océans par un missionnaire se rattachaient 
à son arrière-vie, lorsqu'il avait songé à cacher ses blessures parmi les 
pasteurs de l'Himalaya. Tous les rivages sont bons pour pleurer. Il aurait 
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vu, s'il avait suivi ses premiers desseins , ces rizières abandonnées quand 
l'homme qui les sema est passé depuis longtemps ; il aurait suivi des yeux 
ces aras blancs qui se reposent sur les manguiers du tombeau de Tadj- 
mabal ; il aurait retrouvé tout ce qu'il eût aimé dans son jeune âge, la gloire 
des palmiers, leur feuillage et leurs fruits; il se serait associé à cet Indien 
qui appelle ses parents morts aux bouches du Gange, et dont on entend la 
nuit les chants tributaires qu'accompagnent les vagues de la mer Paci- 
fique. 

On ne sait si Rancé avait entretenu un commerce de lettres avec l'ab- 
besse des Clairets, comme il en avait entretenu un avec Louise Roger de 
LaMardellière, mère du comte de Charnz par Gaston. Peut-être qu'en 
cherchant bien on pourrait retrouver quelques-unes des lettres que Rancé 
écrivait dans sa jeunesse à madame de Montbazon , mais je n'ai plus le 
temps de m'occuper de ces erreurs. Pour m'enquérir des printemps il fau- 
drait en avoir. Viendront les jeunes gens qui auront le loisir de chercher 
ce que j'indique. Le temps a pris ses mains dans les miennes; il n'y a plus 
rien à cueillir dans des jours défleuris. 

On trouve dans le Metiagiana ce que Ménage pensait de Rancé : 

« Je ne lis, dit-il, jamais les ouvrages de M. de la Trappe qu'avec 
admiration : c'est l'homme du royaume qui écrit le mieux ; son style est 
noble, sublime, inimitable ; son érudition profonde en matière de régula- 
rité, ses recherches curieuses, son esprit supérieur, sa vie irréprochable, 
sa réforme un ouvrage de la main du Très-Haut. » 

Une lettre de madame de Maintenon, 29 juin 1698, nous apprend un 
voyage de son frère à la Trappe ; elle ajoute : 

t J'envie le bonheur de mon frère d'avoir vu ce qu'il y a de plus édifiant 
dans l'Église, et d'avoir entendu celui dont Dieu s'est servi pour établir ce 
nombre de saints qui ne paraissent plus tenir à la terre. » 

Ainsi tout s'occupait de Rancé depuis le génie jusqu'à la grandeur, de- 
puis Leibnitz jusqu'à madame de Maintenon. 

Le style de Rancé n'est jamais jeune, il & laissé la jeunesse à madame 
de Montbazon. Dans les œuvres de Rancé, le souffle du printemps manque 
aux fleurs; mais, en revanche, quelles soirées d'automne! qu'As sont 
beaux ces fruits des derniers jours de l'année ! 

Rancé a beaucoup écrit ; ce qui domine chez lui est une haine passion- 
née de la vie; ce qu'il y a d'inexplicable, ce qui serait horrible si ce n'é- 
tait admirable, c'est la barrière infranchissable qu'il a placée entre lui et 
ses lecteurs. Jamais un aveu, jamais il ne parle de ce qu'il a fait, de ses 
erreurs, de son repentir. Il arrive devant le public sans daigner lui ap- 
prendre ce qu'il est ; la créature ne vaut pas la peine qu'on s'explique de- 
vant elle : il renferme en lui-même son histoire, qui lui retombe sur le 
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ceeur. 11 enseigne aux hommes une brutalité de conduite à garder envers 
les hommes; nulle pitié de leurs maux. Ne vous plaignez pas, vous êtes 
faits pour les croix, vous y êtes attachés, vous n'en descendrez pas; allez 
à la mort, tachez seulement que votre patience vous fasse trouver quelque 
grâce aux yeux de l'Eternel. Rien de plus désespérant que cette doctrine, 
mélange de stoïcisme et de fatalité, qui n'est attendrie que par quelques 
accents de miséricorde qui s'échappent de la religion chrétienne. On sent 
comment Rancé vit mourir tant de ses frères sans être ému, comment il 
regardait le moindre soulagement offert aux souffrances comme une insigne 
faiblesse et presque comme un crime. Un évoque avait écrit à Rancé sur 
une abbessc qui avait besoin d'aller aux eaux, l'abbé lui répond : 

t Le mieux que nous puissions faire , quand nous voyons mourir les 
autres, est de nous persuader qu'ils ont fait un pas qu'il nous faut faire 
dans peu, qu'ils ont ouvert une porte qu'ils n'ont point refermée. Les 
hommes partent de la main de Dieu, il les confie au monde pour peu de 
moments; lorsque ces moments sont expirés, le monde n'a plus droit de 
les retenir, il faut qu'il les rende. La mort s'avance, et l'on touche à l'éter- 
nité dans tous les instants de la vie. On vit pour mourir ; le dessein de 
Dieu, lorsqu'il nous donne la jouissance de la lumière, est de nous en pri- 
ver. On ne meurt qu'une fois, on ne répare point par une seconde vie les 
égarements de la première : ce que l'on est à l'instant de la mort, on l'est 
pour toujours. » 

Cette langue du dix-septième siècle mettait à la disposition de l'écri- 
vain, sans effort et sans recherche, la force, la précision et la clarté, en 
laissant à l'écrivain la liberté du tour et le caractère de son génie. On 
trouve cette description du silence imprimée dans la vingt-neuvième in- 
struction de Rancé : 

t La solitude est peu utile sans le silence, car on ne se sépare des 
hommes que pour parler à Dieu, en interrompant tout entretien avec les 
créatures. 

• Le silence est l'entretien de la Divinité, le langage des anges, l'élo- 
quence du ciel, l'art de persuader Dieu, l'ornement des solitudes sacrées, 
le sommeil des sages qui veillent, la plus solide nourriture de la Provi- 
dence, le lit des vertus; en un mot, la paix et la grâce se trouvent dans le 
séjour d'un silence bien réglé. • 

Rancé serait un homme à chasser de l'espèce humaine s'il n'avait par- 
tagé et surpassé les rigueurs qu'il imposait aux autres : mais que dire à un 
homme qui répond par quarante ans de désert, qui vous montre ses mem- 
bres ulcérés, qui, loin de se plaindre, augmente de résignation à mesure 
qu'il augmente de douleur? C'était ainsi qu'il fermait la bouche à ses ad- 
versaires, que Port-Royal et tous ses saints reculaient devant lui, qu'il 
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faisait fuir ses ennemis en leur montrant la tète de la pénitence. Il voulait 
que tous les pécheurs mourussent avec lui ; comme les fameux capitaines, 
il ne comptait pas les morts, mais la victoire. Je vous ai parlé de son fa- 
meux traité de la Sainteté monastique : dans toutes ses pensées, extraites 
de ses différentes œuvres et recueillies par Marsollicr, on ne retrouve que 
des redites de la môme idée; c'est toujours dur, mais admirablement 
exprimé. 

A la tête d'un manuscrit de 206 pages à 26 lignes la page, venu d' Alen- 
çon, où ce manuscrit avait été transporté après la destruction de la Trappe, 
est écrite, par un moine, la note suivante : 

« Ce livre est écrit de la propre main de notre révérend et très-saint père 
dom Armand-Jean, notre réformateur de la Trappe, qui, pour notre mal- 
heur, mourut le mois passé, 31 octobre 1700, comme il avait vécu. » 

Moréri cite le 26 octobre, la Gallia christiana le 27, une lettre de Bos- 
suet mentionne le 29, et la note ci-dessus le 31 octobre. Cette note me 
semblerait devoir faire autorité, et c'est ce que pense aussi le bibliothécaire 
d'Alençon, sous la date du 3 août 1819; le Père Le Nain dit formellement 
que Rancé expira le 27 du mois d'octobre, à deux heures après midi, & 
l'âge de soixante-quinze ans, après en avoir passé trente-sept dans la soli- 
tude. Le manuscrit cité me semble ôtre de la jeunesse de Rancé, et ren- 
ferme ses Études sur la Trinité, c'est-à-dire des recherches sur ce qu'en 
rvaient dit Platon, Justin, Clément d'Alexandrie, sans oublier leshymmes 
d'Orphée ; grandes recherches que ne faisait point Rancé à la Trappe, et 
qui sont visiblement de sa jeunesse. L'écriture de l'ouvrage inédit que je 
cote est d'un jeune homme ; le grec est facile à lire, presque toutes les 
lettres compliquées sont remplacées par des lettres simples. Rancé re- 
marque que le Symbole de Nicée a ajouté au Credo le mot fils. 

Rancé avait voulu l'obscurité, et c'est un moine, son compagnon, qui 
ne signe point, qui se trompe môme d'année, ayant mis 1 600 pour 1 700, 
qui nous apprend sa mort, laquelle n'importe aujourd'hui à personne. 

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on les imprimait jamais 
avec ses œuvres, on verrait qu'une seule idée a dominé sa vie; malheu- 
reusement on n'aurait pas les lettres qu'il écrivait avant sa conversion, et 
qu'au moment de sa vêture il ordonna de brûler. Ce serait seulement une 
étude remarquable par la différence des correspondants auxquels il s'a- 
dressa, niais toujours avec une idée fixe. Les réponses à ces lettres se- 
raient plus variées encore et toucheraient à tous les points de la vie. Il 
s'est formé une solitude dans les épitres de Rancé comme la solitude dans 
laquelle jl enferma son cœur. 

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, offrent les vicissitudes 
des âges : il n'y a peut-être rien de plus attachant que les longues corres- 
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pondances de Voltaire , qui voit passer autour de lui un siècle presque 
entier. 

Lisez la première lettre, adressée en 1715 à la marquise de Mimeure, 
et le dernier billet écrit le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de 
l'autour, au comte de Lally-Tolendal ; réfléchissez sur tout ce qui a passé 
dans cette période de soixante-trois années. Voyez défiler la procession des 
morts : Chaulieu , Cideville, Thiriot, Algarotti, Gcnonville, Helvétius ; 
parmi les femmes, la princesse de Bareith, la maréchale de Villars, la 
marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise du Châ- 
telet, madame Denis, et ces créatures de plaisir qui traversent en riant la 
vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sallé. 

Quand vous suivez cette correspondance, vous tournez la page et le 
nom écrit d'un côté ne l'est plus de l'autre ; un nouveau Genonville, une 
nouvelle du Châtelet paraissent et vont, à vingt lettres de là, s'abîmer sans 
retour : les amitiés succèdent aux amitiés, les amours aux amours. 

L'illustre vieillard, s'enfonçant dans ses années, cesse d'être en rap- 
port, excepté par la gloire, avec les générations qui s'élèvent ; il leur parle 
encore du désert de Ferney, mais il n'a plus que sa voix au milieu d'elles ; 
qu'il y a loin des vers au fils unique de Louis XIV : 

Noble sang du plus grand des rois, 
Son amour est notre espérance , eic. 

aux stances à madame Lullin, et non pas madame du Défiant : 

Eh quoi ! vous êtes étonnée 

Qu'au bout de quatre-vingts hiver» 

Ma muse, faible et surannée, . . 

Puisse encor fredonner des versl 



Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs; 
Elle console la nature, 
Mais elle sèche en peu de temps. 

# 

Le roi de Prusse, l'impératrice de Russie, toutes les grandeurs, toutes 
les célébrités de la terre reçoivent à genoux, comme un brevet d'immor- 
talité, quelques mots de l'écrivain qui vit mourir Louis XIV, tomber 
Louis XV et régner Louis XVI, et qui, placé entre le grand roi et le roi- 
martyr, est à lui seul toute l'histoire de France de son temps. 

Mais peut-être qu'une correspondance particulière entre deux personnes 
qui se sont aimées offre encore quelque chose de plus triste; car ce. ne sont 
plus les hommes, c'est Y homme que l'on voit. 

D'abord les lettres sont longues, vives, multipliées; le jour n'y suffit pas : 
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on écrit au coucher du soleil ; on trace quelques mots au clair de la lune, 
chargeant sa lumière chaste, silencieuse, discrète, de couvrir de sa pudeur 
mille désirs. On s'est quitte à l'aube; à l'aube on épie la première clarté 
pour écrire ce que l'on croit avoir oublié de dire. Mille serments couvrent 
le papier, où se reflètent les roses de l'aurore; mille baisers sont déposés 
sur les mots qui semblent naître du premier regard du soleil : pas une idée, 
une image, une rêverie, un accident, une inquiétude qui n'ait sa lettre. 

Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se glisse sur la 
beauté de cette passion, comme une première ride sur le front d'une femme 
adorée. Le souflle et le parfum de l'amour expirent dans ces pages de la 
jeunesse, comme une brise le soir s'endort sur des fleurs : on s'en aperçoit 
et l'on ne veut pas se l'avouer. Les lettres s'abrègent, diminuent en nombre, 
se remplissent de nouvelles, de descriptions, de choses étrangères; quel- 
ques-unes ont retardé, mais on en est moins inquiet ; sûr d'aimer et d'être 
aimé, on est devenu raisonnable; on ne gronde plus, on se soumet à l'ab- 
sence. Les serments vont toujours leur train ; ce sont toujours les mêmes 
mots, mais ils sont morts; l'âme y manque :je vous aime n'est plus là 
qu'une expression d'habitude, un protocole obligé, le j'ai Chômeur d'être 
de toute lettre d'amour. Peu à peu le style se glace, ou s'irrite ; le jour de 
poste n'est plus impatiemment attendu, il est redouté; écrire devient une 
fatigue. On rougit en pensée des folies que l'on a confiées au papier; on 
voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. Qu' est-il survenu ? 
Est-ce un nouvel attachement qui commence ou un vieil attachement qui 
finit? n'importe : c'est l'amour qui meurt avant l'objet aimé. On est obligé 
de reconnaître que les sentiments de l'homme sont exposés à l'effet d'un 
travail caché ; fièvre du temps qui produit la lassitude, dissipe l'illusion, 
mine nos passions et change nos cœurs, comme elle change nos cheveux et 
nos années. Cependant il est une exception à cette infirmité des choses 
humaines ; il arrive quelquefois que dans une âme forte un amour dure 
assez pour se transformer en amitié passionnée, pour devenir un devoir, 
pour prendre les qualités de la vertu ; alors il perd sa défaillance de na- 
ture, et vit de ses principes immortels. 

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Rancé les instructions de saint 
Dorothée traduites du grec pour les instructions des pères de la Trappe. 
Saint Dorothée, se convertit à la vue d'un tableau, comme Énée retrouva 
les se ivenirs de Troie dans les palais de Carthage. Ce tabieau représen- 
tait les divers tourments des pécheurs aux enfers : une dame d'une majesté 
et d'une beauté extraordinaires se montra tout à coup auprès de Dorothée, 
lui expliqua le tableau et disparut. On voit comme les souvenirs de Virgile 
s'étaient empreints jusque dans les imaginations de l'Orient, si toutefois 
l'Orient n'était pas à la source de ces souvenirs. Les instructions de saint 
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Dorothée sur les jugement?, sur les accusations de soi-même, sur le sou- 
venir des injure.*, sur les habitudes, sont écrites dans la traduction de 
Rancé avec onction et intérêt. Un jour, selon une de ces histoires, un des 
frères vint trouver son abbé dans le désert et lui dit : t Ayez pitié de moi, 
mon père, parce que je dérobe et que je mange ensuite ce que j'ai dérobé. 
— Et pourquoi? dit saint Dorothée; est-ce que vous avez faim? — Oui, 
mon père, répondit-il ; ce que l'on donne à la table commune ne me suffit 
pas. » On doubla la pitance du solitaire, et il dérobait toujours. Ce pauvre 
frère savait que le larcin est un péché, il en pleurait, et toutefois il se lais- 
sait entraîner. 

D'Andilly n'avait laissé à Rancé que l'histoire de Dorothée à traduire : 
c'était un mauvais grec du troisième siècle, difficile à entendre, et dont il 
n'existait qu'une paraphrase infidèle. J'ai vu entre Jaffa et Gaza le désert 
qu'avait habité Dorothée : il n'y avait point les soixante-dix palmiers et les 
douze fontaines. 

Une suite de souffrances renouvelées obligèrent enfin Rancé de se dé- 
mettre de son abbaye. On était si abattu sous la majesté de Louis XIV, 
que des solitaires mêmes ne se pouvaient empêcher de faire entendre le 
langage de la flatterie usité à Versailles. Ce n'était pas chose si aisée qu'on 
se l'imagine que de faire agréer la démission d'un trappiste ; derrière cette 
démission se reproduisait la question de Y abbé commendataire ou de 
Y abbé régulier. La sainteté inspirait à Rancé une adresse particulière sitôt 
que se renouvelaient des contestations : le chef de l'ordre de Clteaux en ap- 
pelait-il au pape, Rancé en appelait au roi. Louis XIV évoquait l'affaire à 
son conseil, et, sans donner gain de cause à l'une des parties, rétablissait 
l'équilibre. La cour se partageait ; elle prenait un vif intérêt à ces démêlés 
du cloître; un grand saint avait autant de crédit qu'un grand seigneur; 
une gravité commune faisait que l'austérité de la religion communiquait 
de l'importance aux affaires du monde, et que les affaires du monde don- 
naient une vivacité utile aux intérêts de la religion. 

Rancé avait consenti à 6e charger de la conduite spirituelle de l'abbaye 
des Clairets, 'monastère de femmes dépendant de la Trappe. 11 était gou- 
verné par Eugénie- Françoise d'Etampcs de Valence, d'une plus illustre fa- 
mille que celle de cette duchesse d'Élampes, appelée la plus savante des 
belles et la plus belle des savantes. On voit dans des lettres du temps qu'on 
allait à cette abbaye par Nogcnt-le-Rotrou. 

L'abbesse des Clairets était d'une morgue presque ridicule, même dans 
ces temps d'aristocratie. Elle disait de dom Zosime qu'il ne méritait pas 
seulement d'être son laquais, parce que ce n'était que le fils d'un bour- 
geois de Rellèmc. 

La visite de Rancé aux Clairets est du 1 6 février 1 690 ; on possède en- 
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eore, avec la carte de sa visite, les discours d'ouverture et de clôture. L'ab- 
besse avait fait sonner la grosse cloche de l'abbaye aussitôt que Rancé pa- 
rut dans le voisinage ; cloche dont le son se perdit comme mille autres dans 
des bois qui n'existent plus ; on trouve on ne sait quel charme dans ces ac- 
cents qui annonçaient à des échos, muets depuis longtemps, le passage d'un 
homme sur la terre. L'abbesse s'était jetée à genoux devant le père à l'entrée 
de l'église. La carte de visite laissée dans le monastère faisait du bruit. Rancé 
avait dit que la lecture de l'Ancien- Testament ne convenait pas à des reli- 
gieuses : * Que voulez-vous, disait-il, que des filles obligées à une chasteté 
consommée lisent le Cantique des cantiques, l'histoire de Suzanne, celle 
de Juda, de Thamar, de Judith, d'Ammon, de la violence faite a la femme 
du lévite dans Gabaon, le Lévitiquc, Ruth? » 

Lorsque Rancé s'énonçait, les religieux croyaient entendre très-sensi- 
blement les anges chanter leurs mélodies. Sa parole était aussi persuasive 
que son caractère était inflexible. Elle fut pourtant écoutée presque sans 
fruit aux Clairets; car il détruisait par sa voix l'effet qu'il produisait par sa 
parole : c'est pourquoi l'on trouve une lettre rude qu'il écrivit à une reli- 
gieuse de ce monastère. 

• Je vous avoue que j'ai été tout à la fois surpris de vous voir dans les 
dispositions et les pensées auxquelles je ne me serais point du tout attendu; 
car enfin qu'est-ce que Dieu pourrait faire davantage pour vous assurer 
contre la crainte de la mort, que de vous appeler dans un état qui doit vous 
donner de l'éloigncment et du mépris pour la vie? » 

Fait pour le monde, l'abbé s'en séparait par la pénitence ; mais, au mi- 
lieu de toutes ces douleurs de femmes, il ne s'apercevait pas qu'en voulant 
faire retourner l'humanité aux rigueurs de l'Orient, il se trompait de 
siècle et de climat. Il n'avait pas de corbeaux pour nourrir ses anacho- 
rètes, de palmiers pour couronner leur tête, de lions pour creuser la fosse 
des Thaïs. Sa morale tombait dans ces méprises de notre poésie qui no 
parle que de la cruauté des tigres, dans des forêts où nous n'apercevons 
que des chevreuils. 

Rancé retourna à la Trappe par un orage ; les tonnerres accompagnaient 
majestueusement les faibles pas d'un vieillard. Les beaux temps du chris- 
tianisme étaient finis : on croit entendre se refermer les portes d'un temple 
abandonné. 

L'abbesse d'une abbaye de Paris, ayant lu l'ouvrage de la Sainteté 
et des Devoirs de la vie monastique, ne voulut plus consentir qu'on intro- 
duisît la musique dans son couvent : elle en écrivit à Rancé; l'abbé ré- 
pondit : 

« La musique ne convient point à une règle aussi sainte et aussi pure 
que la vôtre; est-il possible que vos sœurs soient si aveugles et aient les 
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yeux tellement fermés qu'elles ne s'aperçoivent pas qu'elles introduiraient 
un abus dont elles doivent avoir un entier éloignemcnt! » 

Rancé était de l'avis des magistrats de Sparte : ils mirent a l'amende 
Terpandre pour avoir ajouté deux cordes à sa lyre. Les nonnes persistèrent; 
le monde rit de ces discordes qui pensèrent renverser une grande commu- 
nauté. Le ciel mit fin aux divisions, comme Virgile nous apprend que l'on 
apaise le combat des abeilles : un peu de poussière jetée en l'air fit cesser 
la mêlée. 11 survint aux religieuses qui voulaient chanter, des rhumes ; elles 
reconnurent que la main de Dieu s'apesantissait sur elles. Rancé du reste 
avait raison : la musique tient le milieu entre la nature matérielle et la 
nature intellectuelle ; elle peut dépouiller l'amour de son enveloppe terrestre 
ou donner un corps à l'ange : selon les dispositions de celui qui les écoute, 
ses accords sont des pensées ou des caresses. A peine les poètes chrétiens 
de l'antiquité ont-ils permis qu'on fît entendre cette mélodie après eux, 
lorsqu'ils avaient réuni leur vie aux faisceaux des lyres brisées. 

Des médailles et des portraits de l'abbé de Rancé s'étant répandus don- 
nèrent naissance à de nouvelles calomnies; on le traita de superbe qui vou- 
lait éterniser sa mémoire. On fit courir des médailles portant d'un côté ces 
mots : Restaurator monachorum ; et de l'autre un moine mal fait avec 
cette devise : Labor improbus. 

Le P. Lami, un des commensaux de la Trappe, était demi-philosophe; 
il différait de Rancé sur beaucoup de sujets ; il passait pour être l'homme 
de son ordre qui écrivait le mieux en français : il avait développé avec clarté 
les idées de Descartes. Au sujet des Etudes monastiques, il eut une dis- 
cussion avec Rancé devant madame de Guise, et Mabillon raconte que Lami 
l'emporta sur Rancé 1 . Un ordre de Louis XIV imposa silence aux partis. 

S'il y a des libelles imprimés contre Rancé, il y en a d'autres qui sont 
restés manuscrits, en particulier une dissertation sur les humiliations, par 
l'abbé Leroy ; elle se trouve à la bibliothèque de Sainte-Geneviève. L'abbé 
de Rancé répondait : 

« Vous savez combien de fois on m'a fait mort; on a vu que je ne laissais 
pas de vivre ; on s'avise de dire que la vie de l'esprit est éteinte en moi; 
que véritablement j'ai une âme, mais que je ne raisonne plus. » 

On le pressait de mitiger la discipline de la Trappe; il répondait par ces 
quatre mots des Machabécs : « Moriamur in simplicitate nostra. » On l'in- 
vitait à écrire les devoirs du chrétien, comme il avait écrit les devoirs de 
la vie monastique ; il en traça des pages, puis il s'arrêta, disant : « 11 ne 
me reste que quelques instants à vivre ; le meilleur usage que j'en puisse 
faire, c'est de les passer dans le silence. » 

» Premier volame des Œuvres posthume.* de Mabillon. 
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Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne fut rien , ne voulut rien 
être, ne se relâcha pas un moment du châtiment qu'il s'infligeait. Après 
cela put-il se débarrasser entièrement de sa nature ? Ne se retrouvait-il pas 
à chaque instant comme Dieu l'avait fait? Son parti pris contre ses fai- 
blesses a fait sa grandeur ; il avait composé de toutes ses faiblesses punies 
un faisceau de vertus. Selon l'historien de Saint-Luc, saint Bernard bâtit 
son édifice sur le fondement d'une grande innocence ; Rancé, sur les ruines 
de son innocence perdue mais réparée. 

Le rhumatisme qui d'abord lui avait saisi la main gauche se jeta sur la 
droite, dans laquelle le chirurgien de madame de Guise travailla. Cette 
main devint inutile et contrefaite. Le malade avait une répugnance extrême 
de toute nourriture. Affligé d'une toux insupportable, d'une insomnie con- 
tinuelle, de maux de dents cruels, d'enflures aux pieds, il se vit réduit 
pendant près de six années à passer ses jours à l'infirmerie dans une chaise, 
sans presque jamais changer de posture. Un frère convers le pressant de 
prendre un peu de nourriture, Rancé dit avec un sourire : « Voilà mon 
persécuteur. » Il n'employait ses frères, qui regardaient comme un bonheur 
de le servir, qu'avec une extrême discrétion. Il souffrait la soif, n'osant 
leur demander à boire de peur de les fatiguer. Lorsqu'on lui avait donné 
quelque chose, il en témoignait aussitôt sa reconnaissance par une inclina- 
tion de tête en se découvrant II souffrait des douleurs aiguës que l'on 
n'aurait pas remarquées si l'on n'eût aperçu quelque changement sur son 
visage. Il avait fait mettre vis-à-vis de sa chaise dans l'infirmerie ces pa- 
roles du prophète : « Seigneur, oubliez mes ignorances £t les péchés de ma 
jeunesse. • Ce fut pendant cette perpétuelle agonie qu'il composa son livre 
intitulé : Réflexions sur les quatre évangêlistes. 

Rancé ne rencontra pas toujours des Mabillon ; il eut des adversaires 
plus ignorants, par conséquent plus sûrs d'eux-mêmes. On lui apporta un 
matin une satire contre sa personne ; il la lut, loua ce qu'il y trouva de bien, 
et dit : « Voilà une excellente préparation pour la messe. • 11 allait à l'autel. 

Dans le remuement des choses diverses dont il avait été si longtemps 
le témoin, il avait toujours conservé sa paix. Pendant ses voyages, il se 
détournait le plus qu'il pouvait des grands chemins. 11 suivait des sentiers 
au milieu des blés, tenant les yeux attachés sur le soleil prêt à se coucher 
parmi les moissons. Si par hasard il rencontrait quelque banne, il deman- 
dait la permission d'y monter. « Ce serait plutôt à moi, disait-il, de con- 
duire cette charrette qu'à ce paysan, parce que, quoiqu'il soit pauvre, c'est 
un homme de bien. Moi, je suis toujours le plus malheureux de tous les pé- 
cheurs. » 1} avertit ses frères des maux dont la maison était menacée. A 
l'anniversaire de sa profession d'abbé, des moines assemblés en chapitre 
firent à genoux cette protestation : « Nous protestons de garder notre sainte 
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règle dans toute son étendue. » Rancé commença : il renonça de nouveau 
au monde pour ne s'occuper que des années éternelles. 

Les solitaires écrivirent en même temps au pape : 

t II y a plusieurs années, très-saint-père, que nous jouissons d'un grand 
et précieux trésor dans la personne de notre père abbé ; mais il va nous 
• être enlevé si Votre Sainteté ne se hâte de nous secourir. Il va à la mort 
avec joie ; il ne veut rien prendre de ce qui pourrait réparer ses forces ; il 
chante avec l'Apôtre : « Si la maison de terre que nous habitons vient à se 
dissoudre, Dieu nous donnera dans le ciel une demeure qui durera éternel- 
lement. Qu'il nous survive, qu'il nous ferme les yeux ! » 

Le cardinal Cibo répondit au nom du pape que Sa Sainteté ordonnait 
que l'abbé de la Trappe eût à suspendre des austérités qui compromettaient 
sa vie. 

Le 2 de novembre de l'année 1694, Rancé mandait à l'abbé Nicaise : 
« Voilà M. Arnauld mort après avoir poussé sa carrière aussi loin qu'il 
l'a pu. Il a fallu qu'elle se soit terminée; voilà bien des questions finies. 
L'érudition de M. Arnauld et son autorité étaient d'un grand poids pour 
le parti heureux qui n'en a point d'autre que celui de Jésus-Christ ; qui, 
mettant à part tout ce qui pourrait l'en séparer ou l'en distraire, même 
pour un moment, s'y attache avec tant de fermeté que rien ne soit ca- 
. pablc de l'en déprendre. » 

Ce passage de la lettre de Rancé, si différent de ce qu'il avait écrit à 
M. de Rrancas sur Arnauld, étant connu, ressuscita toutes les ardeurs. 
Rancé lui-même fut surpris du fracas que causaient ces quatre lignes. Au 
milieu de cette agitation, il écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695, à 
l'abbé Nicaise : 

• J'ai reçu depuis deux jours une lettre de plus de vingt pages de votre 
bon ami le père Quesnel : elle est toute remplie d'une dureté et d'une vi- 
vacité incompréhensibles ; il prétend me prouver que j'ai flétri le nom de 
M. Arnauld, que je lui ai donné un coup de poignard après sa mort, que 
j'ai fait, autant qu'il était en mon pouvoir, une plaie mortelle à sa mémoire, 
et une infinité d'autres choses plus violentes les unes que les autres. Je n'ai 
jamais entendu parler d'une imagination aussi extraordinaire. Quand j'au- 
rais écrit un volume contre la vie, la conduite et les sentiments de M. Ar- 
nauld, que je me fusse servi pour cela des expressions les plus injurieuses, 
il ne me traiterait pas d'une autre manière ; il me demande des rétracta- 
tions et des déclarations publiques, comme si j'avais de mon plein pouvoir 
rejeté hors de l'Église M. Arnauld après sa mort; il ajoute que toute la 
France attend une réparation de ma part, et si j'avais mis le feu à Port- 
Royal ou que je l'eusse renversé de fond en comble, il ne m'en dirait pas 
davantage. • 
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Rancé avait raison, il n'avait pas mis le feu à Port-Royal : quant à la 
convenance de ses prévisions, c'était une convenance que se donnent faci- 
lement les hommes accoutumés ù se servir de la plume. Pour ce qui est du 
grand Arnauld dont on ne lit plus les ouvrages, les dernières années de sa 
vie avaient affaibli le sérieux qui lui servait de bouclier. Caché à l'hôtel de 
Longueville, déguisé sous un habit gris, l'épée au coté, affublé d'une 
grande perruque, le vieux janséniste était nourri dans une chambre haute 
par l'aventurière de la Fronde. 11 commettait mille imprudences. Madame 
de Longuevillc disait qu'elle aurait mieux aimé confier ses secrets à un li- 
bertin. Il ne voulait point de paix; il avait, disait-il, pour se reposer l'éter- 
nité tout entière. Lorsqu'on jouit d'une imposante renommée, il faut éviter 
les travestissements peu dignes. 

Au surplus les vertus de Rancé ôtaient la force à tous ses ennemis. Le 
P. Quesnel même, désavouant la lettre haute qu'il avait écrite à l'abbé de 
la Trappe, disait : 

« Ce n'est pas seulement paTce qu'il y a plus de trente ans que je fais 
profession de l'honorer, mais plus encore parce qu'on doit du respect à 
l'esprit de Dieu qui règne dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de 
ne pas nuire à ces hommes en diminuant la réputation des ouvriers qu'il 
a daigné employer; je puis bien ne pas convenir de leur sentiment ni ap- 
prouver toutes leurs démarches, mais je ne me dois jamais dispenser de 
les traiter avec respect. » 

Les tracasseries continuaient contre Rancé auprès et au loin, et il di- 
sait : Ego sum verrais et non homo. On voit des couplets contre lui dans 
le Recueil de chansons » 

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous décrit ainsi ses travaux 
et les inquiétudes de son monastère : 

■ Qui l'aurait pu croire, dit-il, si on ne l'avait vu de ses yeuxt cet 
homme, qui semblait ne v ivre que de souffrances et de peines, comme s'il 
eût eu un corps de diamant et tout à fait insensible, ou plutôt s'il eût été 
un pur esprit, était toujours dans l'action du matin jusqu'au soir; il écrit, 
il dicte des lettres, il compose des ouvrages, il étudie ; il écoute ses reli- 
gieux, répond à toutes leurs difficultés ; il conduit quatre-vingt personnes 
qui composent sa communauté, tant novices que profès; il ordonne tout ce 
qui les regarde, soit pour leur intérieur, soit pour leurs besoins extérieurs. 
Tantôt il va à l'infirmerie, de l'infirmerie aux hôtes, des hôtes au cloître, 
et du cloître vers ses frères; tantôt il visite les cellules pour voir si chacun 
s'occupe ; tantôt il descend au chœur pour examiner avec quelle piété on y 

1 Recueil de chansons, vol. vn, pag. 77, en 1692, vers sur Armand-Jean Le Bculhil- 
lier de Rancé, abbé régulier de Notre-Dame de la Maison-Dieu de la Trappe, de t'élroita 
Observance des Citeaux, 
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célèbre les divins offices, et tantôt il retourne à sa chambre où quelque fi 
l'attend ; mais souvent il y retourne tellement fatigué qu'il ne peut plus se 
soutenir sur ses pieds, et à peine y est-il un moment qu'une visite d'hôte l'o- 
blige d'en sortir : il ne discontinue pas même ses occupations dans le temps 
destiné au repos. On le voit, entre les Matines et Prime, faire un tour dans 
le monastère, ou aller à la cour des frères convers, ou parcourir le dortoir 
pour voir si chacun est couché; car il disait que ce n'était pas une moindre 
faute contre la règle de ne se pas retirer pour se reposer sitôt que la re- 
traite est sonnée, que de ne se pas lever aussitôt qu'on entend la cloche du 
réveil. 

A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de l'esprit, ressentant dans 
son âme toutes les peines et toutes les tentations de ses enfants, leurs fai- 
blesses et leurs misères ; et, comme un autre saint Paul, se faisant tout à 
tous, il les portait dans ses entrailles ; il était triste avec ceux qui l'étaient, 
malade avec les malades, se chargeant par le pur effet de sa charité de 
tous leurs maux corporels et spirituels. 

Ses amis lui représentaient qu'il prenait trop de peine pour un mo- 
nastère qui ne subsisterait pas; il répondait : 

« J,a Trappe aura la durée qu'elle doit avoir selon les déterminations 
éternelles. Si l'on s'était conduit dans les âges supérieurs par cette consi- 
dération qu'il n'y a rien qui ne change, on [se serait tenu dans l'inaction, 
le champ de Jésus-Christ serait un désert stérile privé de tous ces grands 
ouvrages qui en font l'ornement et la beauté. Dieu se moque de la dili- 
gence des hommes qui prennent tant de peine pour conserver leur vie à la 
veille de leur mort. » 

J.£ serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves dont les histoires de ces 
temps nous parlent; histoires qu'on retrouve dans tous les monastères et 
que Rancé avait souvent rappelées dans les Vies particulières de quelques- 
uns de ses religieux. Un jeune possédé avait déclaré que des légions de 
démons assiégeaient la Trappe. On croyait qu'il n'y avait point de solitude 
vide; on habitait au milieu d'un monde d'esprits; mais ces esprits avaient 
leur domicile dans les cloîtres : le merveilleux achevait d'agrandir la poé- 
sie. Rancé oyait des bruits aigres et perçants ; ses moines lui racontaient 
qu'ils éprouvaient, la nuit, les secousses d'une force étrangère. On enten- 
dait dans les dortoirs des tintamares affreux, comme des personnes qui se 
battaient ; on frappait aux portes des cellules, ou bien il semblait qu'un 
homme marchât seul à grands pas; une main de fer passait et repassait 
sur le chevet des lits. 

Faut-il attribuer ces effets aux tempêtes de la nuit dans les désolations 
de la Trappe, ou aux illusions de l'astrologie que dom Le Nain reprochait 
à Rancé? Étaient-ce des gestes de cette femme que le père de la Trappe 
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avait vue à Verelz au milieu des flammes, ou enfin était-ce le ressac des 
flots du temps contre le rivage de l'éternité? Rancé se préparait à exor- 
ciser la maison; mais vers la fin de Tannée 1683 les bruits cessèrent. 

Les soucis intérieurs de la communauté n'empêchaient nullement Rancé 
de s'occuper de ce qui se passait au dehors ; il prit une grande part à la 
mort de la princesse palatine, arrivée au mois de juillet 1684. Anne de 
Gonzague de Clèves avait plusieurs fois consulté Rancé sur les difficultés 
de conscience; son nom rappelait un charmant ouvrage de madame de La- 
fayette, et c'est sur Anne de Gonzague que Bossuet a composé une de ses 
plus belles Oraisons funèbres. Après s'être plongée dans les idées du siè- 
cle, idées qui s'éloignaient du temps où elle vivait, la princesse palatine 
avait commencé par les idées cartésiennes ; de là elle avait pas^é à ne plus 
rien croire, et, ayant achevé le tour du cadran, elle avait remonté elle- 
même vers la religion comme plusieurs esprits forts ou libertins de cette 
époque. Dans son séjour en France elle avait vu la Fronde, qui , selon 
Bossuet, était un travail de la France prête à enfanter le règne miraculeux 
de Louis. 

« Et qu'avaient-ils vu, s'écrie le grand orateur, rappelant la philosophie 
de la princesse palatine, qu'avaient-ils vu ces rares génies plus que les 
autres? Us n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils t n'ont pas même de quoi 
établir le néant auquel ils aspirent après cette vie. » 

Bossuet coûte ce que la princesse palatine raconta elle-même au saint 
abbé. 

€ Une nuit, dit-elle, que je croyais marcher seule dans une forêt, je ren- 
contrai un aveugle dans une petite loge ; je lui demandai s'il était aveugle 
de naissance, ou s'il l'était devenu par accident. II me répondit qu'il était 
né aveugle. Vous ne savez donc pas, lui dis-je, ce que c'est que la lumière 
qui est si belle et si agréable? — Non, me répondit-il, cependant je ne laisse 
pas de croire que c'est quelque chose de très-beau. Alors il me semblait 
que cet aveugle changea tout à coup de voix, et, me parlant avec auto- 
rité , me dit : Cela doit vous apprendre qu'il y a des choses excellentes 
quoiqu'on ne les puisse comprendre. » 

Bossuet, dans son Oraison funèbre, parle de son ami Rancé. » 

• Un saint abbé dont la doctrine et la vie sont un ornement de notre 
siècle, ravi d'une conversion aussi admirable et aussi parfaite que celle 
de notre princesse, lui ordonna de l'écrire pour l'édification de l'Église ; 
elle commence ce récit en confessant son erreur : « Vous, Seigneur, dont la 
bonté infinie n'a rien donné aux hommes de plus efficace pour effacer leurs 
péchés que la grâce de les reconnaître, recevez l'humble confession de 
votre servante. • 

Anne de Gonzague était une de ces mortelles dont la beauté avait rodé 
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dans les bois de la Trappe. Elle se mêla, dil madame de Muttevillc, à 
presque tout ce qui 6e fit alors, elle soutint le cardinal de Mazarin qui n'en 
fut pas fort reconnaissant. On a une lettre d'elle, insérée parmi (es lettres 
de Bussy-Rabutin. Malheureusement on n'a pas les autres lettres qu'elle 
écrivit à la maréchale de Guébriant, ni le traité sur Y Art de juger la wé- 
ritè des sentiments. Les dames philosophes de ce temps, qui déclinèrent 
peu à peu vers le matérialisme, commencèrent par être cartésiennes, et s'en 
allaient à Dieu les pensées inclinées vers la raison , au lieu de les lui re- 
mettre comme des fleurs. Anne de Gonzague n'était pas insensible à l'ar- 
gent ; elle avait reçu des sommes assez considérables pour faire réussir 
des mariages qui n'eurent pas lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou 
présenta des comptes qui les absorbaient. 

Après sa mort, la princesse palatine fut enterrée au Val-de-Grâce, à 
côté de Bénédicte, sa sœur. Elle avait fait de ses propres mains un grand 
tableau de saint Bernard pour le fond d'un autel consacré k la Trappe. 
Quand on exhuma les morts, les déterreurs insultèrent ces dépouilles, 
comme on jette au vent des feuilles de roses séchées. 

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, n'avait d'autre refuge que 
la patience chrétienne. On écrivit contre lui, on prêcha même contre lui, 
on attaqua sa doctrine et sa conduite ; on s'efforça de le faire passer pour 
un hérétique ou pour un fanatique ; on publia qu'il tenait dans son monas- 
tère des assemblées contre la religion et contre l'État. La Trappe fut au 
moment d'être détruite comme Port-Royal : Rancé, au milieu de toutes ses 
afflictions d'esprit, fut livré à des infirmités qui ne lui permettaient aucun 
repos; il fut maltraité de ceux-là même auxquels il avait fait le plus de 
bien. Quand on le pressait de manger, il disait aux frères convers : ■ Vu us 
serez cause que je mourrai dans l'impénitcnce finale. » Apercevant un de 
ses religieux qui souvent lui avait fait la même prière, il dit en souriant : 
i Voilà mon persécuteur. • Arrivé à ce comble de douleur qu'il avait tant 
désiré pour ressembler à Jésus-Christ son maître, on lui proposait de le 
guérir par le secours des médecins : « Je suis, répondit-il, entre les mains 
de Dieu ; c'est lui qui donne la vie, c'est lui qui 1 ote ; il saura bien me 
guérir si sa volonté est que je vive. Mais pourquoi me guérir? A quoi 
suis-je bon? Que faisais-je en ce monde? qu'offenser Dieu. » Quand il y 
avait quelque relâche à ses souffrances et qu'on le félicitait, il disait ; t De 
quoi me félicitez-vous? de ce que je suis retenu en prison, de ce que, mes 
liens étant près de se rompre, on m'a chargé de nouveaux fers? » 

Rancé brûla une quantité de lettres remplies de témoignages d'admira- 
tion ; il en conserva d'autres en marge desquelles étaient écrits de sa main 
ces mots : Lettres à garder. C'étaient des lettres diffamatoires contre 
lui. Était-ce humilité ou orgueil? Le P. de Monty était venu le voir, et le 
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força d'appeler un médecin. « Il faut s'écrier comme Job, disait-il : Que 
celui qui a commencé achève de me réduire en poussière. » On le conjurait 
de quitter pour quelque temps l'air de sa retraite, t J'ai dit en entrant ici, 
répondait-il : Hœc reçûtes mea. » 

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude de la durée de la Trappe, 
il répondait : « clic durera ce qu'elle doit durer. Si, dans les âges supé- 
rieurs, on s'était conduit par cette considération qu'il n'y a rien qui ne 
soit sujet à la décadence, où en serait aujourd'hui le champ de Jésus- 
Christ? » 

Au mois d'octobre \ 695 , Rancé envoya sa démission au roi : on remar- 
qua ces mots touchants dans sa lettre : 

« Sire, comme je me sens pressé d'exécuter le dessein que Dieu m'in- 
spire depuis longtemps de passer ma vie dans une retraite austère, et de 
me préparer à la mort; que ma santé, qui diminue tous les jours, me met 
dans l'impuissance de donner toute l'application que je dois à la conduite de 
mes frères et m'avertit que mes derniers moments ne peuvent être éloignés, 
j'ai cru que le premier pas que je devais faire était de quitter la charge de 
cette abbaye que je tiens de votre bonté royale, en vous envoyant, comme 
je fais, la démission pure et simple. » 

Louis XIV reçut cette démission des mains de M. de Paris ; il dit à l'ar- 
chevêque : « Renvoyez à la Trappe le frère porteur de la lettre; que 
M. l'abbé examine la chose devant Dieu, et qu'il me dise sincèrement ce 
qu'il croit être le mieux. » L'archevêque de Paris manda à Rancé : 

« Je vous félicite de tout mon cœur de tous les engagements qui ont ac- 
compagné la grâce que le roi vous a faite dans cette dernière rencontre ; j'y 
ai pris toute la part imaginable comme le plus passionné et le plus fidèle 
de vos serviteurs. » 

Le roi nomma pour remplacer Rancé dom Zosime, prieur de ladite ab- 
baye et ami de Rancé. Les bulles étant arrivées de Rome le 19 septembre 
de l'année 1 696, le nouvel abbé fut installé le 28 du môme mois. L'ancien 
abbé, pouvant à peine se soutenir, se prosterna aux pieds du nouvel abbé 
et lui dit : « Mon père, je viens vous promettre l'obéissance que je vous 
dois en qualité de mon supérieur, et vous prier de me traiter comme le der- 
nier de vos religieux. » L'abbé Zosime tomba à genoux et lui répondit : « Et 
moi, mon père, je vous renouvelle l'obéissance que je vous ai vouée dès 
mon entrée dans cette sainte maison. » Majestueuse abnégation, et qui don- 
nait une proportion inconnue à la nature humaine. Ce n'étaient point deux 
hommes à genoux l'un devant l'autre, c'étaient deux saints appartenant à 
ces visions que Ton entrevoit dans les enfoncements du ciel. 

Rancé, devenu simple religieux, continua d'édifier par ses exemples le 
monastère qu'il avait rendu saint par ses ordres. A Rancé abattu et par 
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conséquent plus puissant, Bossuet continua de s'adresser pour le soulage- 
ment spirituel de ses amis : 

« Je vous recommande, lui écrivait-il, trois de mes principaux amis, 
qui m'étaient le plus étroitement unis depuis plusieurs années, et que Dieu 
m'a ôtés dans quinze jours par des accidents divers. Le plus surprenant est 
celui qui a emporté l'abbé de Saint-Luc, qu'un cheval a jeté par terre si ru- 
dement qu'il en est mort une heure après, à trente-quatre ans. t 

Dom Zosimc disparut vite. 

« Un carme déchaussé s'était jeté à la Trappe depuis plusieurs années; 
il s'appelait dom Gervaise : ses talents, sa piété séduisirent M. de la Trappe, 
et le témoignage de M. de Meaux acheva de le déterminer. Le nouvel abbé, 
continue Saint-Simon, ne tarda pas à se faire mieux connaître après qu'il 
eut eu ses bulles ; il se crut un personnage, chercha à se faire un nom, à 
paraître et à n'être pas inférieur au grand homme auquel il devait sa place 
et à qui il succédait. Au lieu de le consulter, il en devint jaloux, chercha à 
lui ôter la confiance des religieux, et, n'en pouvant venir à bout, à l'en te- 
nir séparé. Il arriva que dom Gervaise tomba dans une faute : l'abbé de la 
Trappe, épouvanté, le fit chercher partout, et craignit qu'il ne fût allé se 
jeter dans les étangs. On le trouva caché sous les voûtes de l'église et bai- 
gné de larmes : il offrit sa démission. M. de la Trappe, qui jusqu'alors ne 
l'avait point voulu accepter, l'accepta. Bientôt dom Gervaise voulut reti- 
rer sa démission ; il alla parler à Fontainebleau au P. Lachaise, se préva- 
lant d'un certificat que lui avait donné l'ancien abbé et disant que l'esprit 
de M. de la Trappe était tout à fait établi, qu'il avait auprès de lui un se- 
crétaire extrêmement janséniste. Le P. Lachaise eut peur, il changea d'o- 
pinion sur l'ancien solitaire. » 

Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Chartres en écrivit à madame 
de Maintenon. Frère Chauvier, envoyé à la Trappe, assura qu'il avait 
trouvé tout entier l'esprit de l'ancien abbé. La démission de dom Gervaise 
fut maintenue ; pendant ce temps-là dom Gervaise écrivait en chiffres à une 
religieuse qu'il avait aimée. « C'était un tissu de tout ce qui peut s'imaginer 
d'ordures et les plus grossières, » dit Saint-Simon. 

Voilà de ces passages qui détruisent l'autorité de la vérité dans les Mé- 
moires de Saint-Simon. Imaginer qu'un religieux de la Trappe ose écrire 
de pareilles choses à une religieuse, même en chiffres, est une telle absur- 
dité qu'on ne saurait le croire. S'il y a quelque chose de vrai dans toutes 
ces ribauderics, il serait plus simple d'imaginer que le déchiffreur a voulu 
s'amuser et amuser ses maîtres. 

Tous les autres écrivains du temps parlent de dom Gervaise comme 
d'un homme d'imagination, qui mérita peut-être la sévérité de Louis XIV, 
mais aucun ne raconte de lui ce qu'en dit Saint-Simon. L'amitié a ses 



Digitized by Google 



VIE DE RANCÉ. 241 

excès, et dans ce temps la parole ne ménageait ni ses pensées ni ses expres- 
sions. 

Le roi, avançant à travers ces démêlés, nomma à l'abbaye de la 
Trappe dom Jacques de Lacour, après avoir envoyé le P. de Lachaise 
prendre des informations auprès de Rancé. Louis XIV descendait à ces 
détails de la société d'alors, comme Buonaparte entra dans les menues 
choses de la société d'aujourd'hui ; mais il y avait cela de grand dans la 
société passée qu'elle s'appuyait à l'autel. 

Le quiétisme était né dans Tannée 1694, et il continua dans sa force 
jusqu'à Tannée 1 697. < Ce monde, dit Bossuet , semblait vouloir enfanter 
quelque étrange nouveauté : il faut aimer, disait ce monde, comme s'il 
était sans rédempteur et sans Christ. » 

Le nom de madame Guyon se trouvait mêlé à la controverse. Née à 
Montargis, elle avait pu voir en naissant le tombeau de Jean l'aveugle, tué 
à la bataille de Crécy. Restée veuve à l'âge de vingt-deux ans, elle parut 
à Paris en 1 680. Ce fut pendant ces voyages en province, qu'elle se tourna 
vers les idées mystiques , et qu'elle composa le Moyen court. Arrivée à 
Paris, l'archevêque Tcnferma dans le couvent de la Visitation du fau- 
bourg Saint-Antoine. Madame de Maintenon, qui se mêlait alors de ques- 
tions religieuses, avait vu madame Guyon, et la fit rendre à la liberté : 
celle-ci rencontra à Saint-Cyr Fénelon, et il dériva au quiétisme, renou- 
vellement de l'hérésie des gnostiques. Madame Guyon a laissé des canti- 
ques spirituels et un écrit intitulé des Torrents: ils l'emportèrent. Bientôt 
s'ouvrirent à Issy sur le quiétisme des conférences entre Bossuet et Fé- 
nelon ; Tabbé de Rancé fut nommé juge , mais il n'y vint point. Placée 
àVaugirard dans une maison sous la direction de M. de La Chétardie, 
curé de Saint-Sulpice, madame Guyon donna une déclaration signée par 
Fénelon et par M. Tronson, à la fin de janvier 1697. Les Maximes des 
saints parurent la même année. 

Bossuet, à propos des Maximes, disait : • Qui lui conteste (à Fénelon) 
de l'esprit î II en a jusqu'à faire peur. » Les Maximes des saints furent 
condamnées à Rome, et Fénelon, avec plus d'habileté que d'humilité, 
désavoua en chaire son ouvrage. Leibnitz, parlant du livre de M. de 
Cambrai, attribue à Tabbé de la Trappe une lettre très-solide dans laquelle 
il attaquait les faux mystiques. « Ils s'imaginent, disait Leibnitz, qu'une 
fois uni à Dieu par un acte de foi pure et de pur amour, on y demeure 
uni tant qu'on ne révoque pas formellement cette union. » On remarque 
dans ces lettres de Rancé, écrites à Tabbé Nicaise à propos de ces der- 
niers débats religieux, ce trait sur Cromwell : « Nous voyons un homme 
vivant jouer le personnage de la mort, et d'une faux invisible renverser un 
trône. • 

T. — Tlt m iMRti, si 
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1^ quiétisme fit plus de ravages en Italie qu'en France. On disait que 
Rancé pouvait seul répondre au livre des Maximes des saints. L'abbé 
de la Trappe en écrivit à Bossuet qui fit courir sa lettre pour s'appuyer 
d'une si grande autorité : 

• Le livre de M. de Cambrai, mandait Bancé en 4 697, m'est tombé 
entre les mains ; je n'ai pu comprendre qu'un homme de sa sorte fût capable 
de se laisser aller à des imaginations si contraires à ce que l'Évangile nous 
enseigne. » « Il n'y a rien, écrivait-il en même temps à l'abbé Nicaise, qui 
me fasse plus d'horreur que les extravagances et les dogmes impies que 
l'on attribue aux quiétistes. Dieu veuille que l'on en arrête le cours, que 
le mal qu'ils ont commencé de faire dans les lieux où ils se sont introduits 
ne passe pas plus loin. » 

Le 3 octobre \ 689, Rancé disait : « Les hommes ne se lasseront-ils ja- 
mais de parler de moi? Ce serait une chose bien douce d'être tellement 
dans l'oubli, que l'on ne vécût plus que dans la mémoire de ses amis;» 
cris de tendresse qui rarement échappent à l'àme fermée de Rancé. 

« On sait ce que vous avez écrit contre le monstrueux système du quié- 
tisme, mande l'abbé de la Trappe à l'évêque de Meaux ; car tout ce que 
vous écrivez, Monseigneur, sont des décisions. Si les chimères de ces fa- 
natiques avaient lieu, il faudrait fermer les livres des divines Écritures, 
comme si elles ne nous étaient d'aucune utilité. » 

Ces lettres de Rancé furent mal reçues; Fénelon avait de nombreux 
partisans. 

• Ce prélat, dit Saint-Simon, était un grand homme, maigre, bien fait, 
pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme 
un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressem- 
blât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait vu qu'une fois. 
Elle rassemblait tout, et les contrastes ne s'y combattaient point. Elle 
avait de la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle 
sentait également le. docteur, l'évêque et le grand seigneur ; ce qui y sur- 
nageait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les 
grâces, la décence, et surtout la noblesse. Il fallait un effort pour cesser de 
le regarder. » 

Un homme qui exerçait un empire aussi puissant sur la société devait 
avoir des fanatiques. Il a fallu que la révolution vînt nous éclairer pour que 
nous comprissions celte expression de chimérique que Louis XIV appliquait 
à Fénelon. # 

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu grand seigneur fran- 
çais par la vertu des richesses du duc de Wazarin, accusa Rancé, à 
propos de la querelle du quiétisme, de vouloir faire du bruit par vanité. Il 
y avait quelque excuse dans ces emportements du duc de Nevers : com- 
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ment aurait-il pu s'empêcher de croire aux regrets de Rancé? Il avait vu 
Mazarin dans sa robe de chambre de camelot fourré de petit-gris, un bon- 
net de nuit sur la tête, traîner ses pantoufles dans sa galerie, regarder en 
passant ses tableaux et dire : t II faut quitter tout cela. • 

Le quiétisme semblait dériver du molinisme : Rancé s'en était aperçu. 
11 connaissait, disait-il, une ville tout entière où s'étaient passées des 
choses effroyables introduites par un saint du caractère de Molinos. 

La condamnation du saint-siége contre les Maximes des saints fut pu- 
bliée par des huissiers en 1099 en latin et en français; elle prohibe ces 
Maximes : « Dans l'état de la sainte indifférence, l'âme n'a plus de désirs 
volontaires et délibérés dans son intérêt; dans l'état de la sainte indiffé- 
rence, on ne veut rien pour soi, on veut tout pour Dieu. La partie infé- 
rieure de Jésus-Christ sur la croix ne communiquait pas à la supérieure 
son trouble involontaire. Les saints mystiques ont exclu de l'état des âmes 
transformées les pratiques de la vertu. » Ainsi passent les siècles dans cette 
condamnation d'un évoque; elle est signée du cardinal Albano et publiée 
a la tête du Champ de Flore. 

La société que Rancé avait quittée lui en voulait de sa pénitence. Une 
princesse malicieuse appliquait à l'abbé ces paroles de l'Evangile : Vœ nu- 
irienlibus I Malheur à ceux qui ont des enfants à nourrir! par allusion aux 
moines de la Trappe. 

Saint-Simon, qui n'aimait pas Fénelon et qui se disait chaud partisan de 
Rancé, eut une querelle avec Charost. Charost disait que M. de la Trappe 
était le patriarche de Saint-Simon, devant qui tout autre n'était rien. Saint- 
Simon répondit que M. de Cambrai avait été repris de justice, et qu'il y 
avait longtemps qu'il avait été condamné à Rome. « A ce mot, dit Saint- 
Simon, voilà Charost qui chancelle, qui veut répondre et qui balbutie ; la 
gorge s'enfle, les yeux lui sortent de la tête et la langue de la bouche. Ma- 
dame de Nogaret s'écrie ; madame de Chaslenet saute à sa cravate qu'elle 
lui défait et le col de sa chemise; madame de Saint-Simon court à un 
pot d'eau, lui en jette, tâche de l'asseoir et de lui en faire avaler. J'y 
gagnai que Charost ne se commit plus à quoi que ce soit sur M. de la 
Trappe. » 

Le monde accourait a la Trappe , la cour pour voir le vieil homme 
converti, pour en rire ou pour l'admirer, les savants pour causer avec le 
savant, les prêtres pour s'instruire aux leçons de la pénitence. Jean-Bap- 
tiste Thiers fut du nombre des pèlerins ; il se moquait de tout, même lors- 
qu'il était sérieux. L'abstinence des trappistes et leur vie muette ne lui 
convenaient guère; mais il y trouvait du nouveau, et la nouveauté l'allé- 
chait : il écrivit Y Apologie de f abbé de la Trappe. Rancé s'y opposait 
assez, quoiqu'il fût bien aise d'avoir un défenseur de l'esprit et du savoir 
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de Thiers. Cette apologie fut supprimée par l'autorité. Rancé écrivait à 
l'abbé Nicaise, en 1694 : 

« 11 est arrivé une aventure au pauvre M. Thiers ; je lui avais écrit 
avec beaucoup d'instance pour le prier de supprimer ma défense. Le 
pauvre homme, qui est plein d'amitié et de zèle pour tout ce qui me re- 
garde, ne put se laisser persuader à ce que je lui demandais. On a dé- 
couvert que son livre s'imprimait à Lyon , et on a enlevé tous les exem- 
plaires par ordre de M. le chancelier. Vous jugez bien de la peine qu'en a 
eue l'auteur. Il ne se peut pas que je ne la ressente vivement, y étant 
obligé par justice et à titre de reconnaissance. • 

Le pauvre homme riait. 

Dans Y Apologie de fabbé de la Trappe, Thiers tombe sur le père 
Sainte-Marthe ; il se gaudissait de lui comme ayant dit que madame de 
Maintenon lui faisait l'honneur de le regarder comme son parent. L'Apo- 
logie est écrite avec vivacité : l'apologiste cite des vers ridicules contre 
Rancé, écrits, dit-il, par le premier des poètes bénédictins. Thiers, se jus- 
tifiant lui-môme, assure qu'on serait moins acharné contre lui s'il ne s'était 
élevé contre les archidiacres, dans son livre de VÉtole, dans son traité de la 
Dépouille des curés et dans son Faclum contre le chapitre de Chartres. Il 
finit son apologie, trop longue puisqu'elle est composée de cinq cents pa- 
ges, par ces mots : t En voilà assez, mon révérend père Sainte-Marthe, pour 
vous faire rentrer en vous-même, et vous retirer de la bonne opinion que 
vous avez de votre petite personne. » 

Thiers était curé de Champron. Dans une foule de pamphlets français 
et latins contre I ? chapitre de Chartres, il avait attaqué le grand archi- 
diacre de ce chapitre, Robert : Robert prétendait qu'un curé ne pouvait 
porter l'étole devant lui ; Thiers écrivit la Sauce Robert et la Sauce Robert 
justifiée. Le chapitre de Chartres obtint un décret d'arrestation contre le 
curé. Thiers donna à boire aux archers, et, ayant secrètement fait ferrer 
son cheval a glace, il leur échappa en passant sur un étang gelé : il se ré- 
fugia dans le diocèse du Mans. L'évêque, de Tressan, nomma Thiers curé 
de Vibraye; et c'est là que le curé fugitif et renouvelé écrivit Y Histoire 
des perruques. Thiers se montra aussi savant, aussi joyeux que le curé de 
Meudon, abstracteur de la vie inimitable du grand Gargantua. Son choix 
eût été bientôt fait, si on eût proposé à Thiers d'être Rabelais ou roi de 
France. C'étaient là les petites pièces qui se jouaient à la suite du grand 
drame de la Trappe. 

Une demoiselle Rose était venue à la Trappe. Thiers avait été chargé 
d'examiner cette demoiselle; il lui demandât si elle était mariée,» elle ré- 
pondit t qu'elle ne s'en souvenait pas. » 

# C'était une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, ou plutôt du Langue- 
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doc, qui avait le parler à l'excès, carrée, entre deux tailles, fort maigro, 
le visage jaune, extrêmement laid, des yeux très-vifs, une physionomie 
ardente, mais qu'elle savait adoucir; vive, éloquente, savante, avec un 
air prophétique qui imposait. Elle dormait peu et sur la dure, ne mangeait 
presque rien, assez mal vêtue, pauvre, et qui ne se laissait voir qu'avec 
mystère. Cette créature a toujours été une énigme ; car il est vrai qu'elle 
était désintéressée, qu'elle a fait de grandes et surprenantes conversions, 
qui ont tenu. • 

Six semaines durant, M. de la Trappe se défendit de voir mademoiselle 
Rose. Elle partit comme elle était venue. 

La Bruyère fait ainsi le portrait d'un autre homme qui fréquentait la 
Trappe : 

« Concevez, dit La Bruyère, un homme facile et doux, complaisant, 
traitable, et tout d'un coup violent, colère, fougueux, capricieux; imagi- 
nez-vous un homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en 
cheveux gris, mais permettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se livrer à 
un génie qui agit en lui, j'ose dire sans qu'il y prenne part et comme à 
son insu, quelle verve l quelle élévation! quelles images ! quelle latinité I 
Parlez-vous d'une même personne? me direz-vous. Oui, du même, de 
Théodas, et de lui seul. Il crie, il s'agite, il se roule à terre, il se relève, 
il tonne, il éclate, et du milieu de cette tempête il sort une lumière qui 
brille et qui réjouit ; disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense 
comme un homme sage ; il dit ridiculement des choses vraies, et follement 
des choses sensées et raisonnables; on est surpris de voir naître et éclore 
le bon sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contor- 
sions. Qu'ajouterai-je davantage? 11 dit et il fait mieux qu'il ne sait : ce 
sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissent point, qui ne dépen- 
dent point l'une de l'autre, qui ont chacune leur tour ou leurs fonctions 
toutes séparées. Il manquerait un trait à cette peinture si surprenante, si 
j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable de louanges, près 
de se jeter aux yeux de ses critiques, et dans le fond assez docile. > 

Santeuil, dont La Bruyère trace ainsi le portrait, allait à la Trappe et 
s'asseyait au chœur parmi les moines comme un petit sapajou. « J'ai vu, 
dit Rancé à l'abbé Nicaise, les hymnes de M. de Santeuil pour le jour de 
Saint-Bernard ; elles valent beaucoup mieux que les anciennes. H y en a 
pourtant de ces anciennes qui, pour n'être pas si polies, ne laissent pas 
d'imprimer du respect et de la révérence. » 

Santeuil, allant à Dijon avec le prince de Condé, fut attaqué du mal dont 
il mourut. « Je loue Dieu de la patience qu'il a donnée à M. de Santeuil, 
dit Rancé, dans un mal aussi douloureux que celui dont il a été attaqué. 
Tout ce qui part de sa plume a un caractère qui frappe et qui plaît tout 
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ensemble; je ne doute point qu'il ne se fasse remarquer dans ses derniers 
vers, qui peuvent être considérés comme une production de sa douleur. » 
Ce moine de Saint-Victor mourut à Dijon le 5 août 1697, à deux heures 
après minuit. Au même moment Ménage, qui ne le croyait pas si malade, 
s'amusait à faire des vers sur sa mort pour les lui montrer et le faire 
rire. Ayant fait un voyage à Cîteaux, Santeuil y cherchait la Mollesse du 
Lutrin. t Elle y logeait autrefois, lui dit un moine, aujourd'hui c'est la 
Folie. » 

Il ne manquait plus qu'un roi à la Trappe : il y vint; il avait porté trois 
couronnes. Jacques II, chassé de son trône, avait débarqué sur les côtes 
de France, menant son fils naturel ; personne ne fut frappé de celte con- 
fusion de mœurs; Louis XIV donnait l'exemple. Les enfants illégitimes 
étaient alors fort considérés, excepté du prince d'Orange; on lui voulait 
faire épouser mademoiselle de Conti (mademoiselle de Blois) , fille de 
madame de La Yallière; il répondit : t Les princes d'Orange ne sont pas 
accoutumés à épouser des bâtardes. > 

En voyant Jacques II, on ne songea qu'à la générosité du roi sur le 
trône et au malheur du roi détrôné. De retour de son expédition d'Irlande, 
Jacques se vint consoler à la Trappe. Le canon qui l'avait chassé à la 
Boyne le repoussa parmi les morts : il y arriva le 21 novembre 1 690. Les 
lieux communs sur le néant des grandeurs ne manquèrent pas aux bana- 
lités de l'éloquence : il y eut pourtant cela de vrai à l'adresse de Jacques, 
que sa piété était sincère. Rancé le conduisit à l'église. Le prince assista 
à ces Complies si religieusement et si tristement chantées. 11 partagea le 
repas commun et demanda à l'abbé ce qui se passait dans la solitude. Le 
lendemain il communia, puis il parcourut entre deux étangs une chaussée 
où se promenait Bossuet avec Rancé. Jacques était un de ces oiseaux de 
mer que la tempête jette dans l'intérieur des terres. Il alla, avec plusieurs 
gentilshommes de son ancienne cour, visiter un solitaire jadis soldat de 
Louis XIV et qui s'était retiré dans les bois de la Trappe, t A quelle heure 
entendez-vous la messe ? dit le roi. — A trois heures et demie du matin, 
répondit l'ermite. — Comment pouvez-vous faire, dit lord Dumbarton, 
dans les temps de pluie et de neige où l'on ne peut distinguer les sentiers ? 
— Je rougirais, répondit le soldat, de compter pour quelque chose des 
peines légères qui se rencontrent dans le service que je tâche de rendre à 
mon Dieu, après que j'ai méprisé celles qui se pouvaient rencontrer dans 
le service que je rendais à mon roi. — Vous avez bien raison, dit Jacques, 
on ne peut assez s'étonner qu'on fasse tant pour un roi de la terre et 
presque rien pour le roi du ciel. — Mais, répondit lord Dumbarton, ne 
vous ennuie-t-il point dans cette solitude? — Je pense à l'éternité. — 
Votre état, ajouta le roi, prenant la parole, est plus heureux que celui des 
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grands : vous» mourrez de la mort des justes. » Puis il regarda le solitaire, "' 
comme s'il eut envié son bonheur. Ensuite le saluant, il lui dit :« Adieu, 
Mom-ieur; priez pour moi, pour la reine et pour mon fils. » Le gentil- 
homme lui fit une profonde révérence, et le roi regagna l'abbaye en pas- 
sant par des prés bas et humides. Ce sont là de belles histoires : Dieu, un 
roi détrôné, un soldat devenu ermite. 

Jacques II assista à une grand' messe du jour à la Maison-Dieu. Il se 
leva à l'Évangile, tira son épée et la tint élevée pendant tout le temps qu'on 
chantait l'Évangile. C'était un droit qu'avait accordé la cour de Rome à la 
cour de Londres, lorsque les rois d'Angleterre reçurent du saint-siége le 
titre de défenseurs de l'Église catholique. Henri VIII, qui a détruit l'Église 
catholique en Angleterre, avait obtenu ce titre quand il eut composé son 
ouvrage contre Luther. Que de ruines ! Jacques II, se disant roi à la 
Trappe, reprenait dans un désert des droits que ne reconnaissait plus 
l'Angleterre ! Mais nous, avons-nous remporté ces victoires dont nos mi- 
sérables générations lisent les noms, comme des vérités qui les regardent, 
gravés aux parois de l'Arc-de-Triomphe? Les générations se disent héri- 
tières des grandeurs qui les ont précédées ;. les Barbares méprisaient sou- 
verainement ces Romains qui prétendaient descendre des légions de l'Em- 
pire, parce qu'ils traversaient les voies romaines que ces légions avaient 
construites et foulées. 

La reine de la Grande-Bretagne visita à son tour la solitude. L'aumô- 
nier de S. M. écrivit, le 2 juin i 692, à Rancé : 

« Vous avez entièrement gagné le cœur de la reine par les saintes im- 
pressions que Dieu a faites, par votre ministère, sur le cœur du roi son 
époux; car elle m'a fait l'honneur de me dire plus d'une fois qu'elle ne 
pouvait assez louer Dieu des grâces qu'il avait reçues à la Trappe. Il n'en 
fallait pas moins pour le soutenir dans les grandes et presque continuelles 
disgrâces qu'il a essuyées depuis si longtemps, et qui semblaient aug- 
menter à un point de mettre toute sa vertu à l'épreuve. » 

Le roi d'Angleterre revint à la Trappe avec le maréchal de Bellcfont, 
introducteur aux ruines; il avait vu du rivage le combat de la Ilogtie. La 
Trappe méprisait le monde et contemplait des chutes d'empire qui justi- 
fiaient son mépris. On venait chercher dans cet abri des raisons d'aimer 
le désert. 

« Le roi d'Angleterre, dit Rancé, soutint la perte de trois royaumes 
avec une constance comparable à tout ce que nous lisons de plus grand 
dans les histoires. Il parle de ses ennemis sans chaleur; il garde une dou- 
ceur dans toute sa conduite qui ferait croire qu'il est dans le monde sans 
peine et sans affliction. La reine n'a point de sentiments qui ne soient con- 
formes à ceux du roi son époux. Elle ne voit ce qu'on appelle les biens de 
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ce monde que comme des lueurs qui ne font que passer et qui trompent 
ceux qui s'y arrêtent. » 

Jacques II était un pauvre souverain ; mais Rancé prenait son point de 
vue du ciel : qu'un homme soit rédimé au prix des plus grands malheurs, 
son rachat vaut mieux que tous ces malheurs; qu'une révolution renverse 
un État ou en change la face, vous croyez qu'il s'agit des destinées du 
monde? Pas du tout : c'est un particulier, et peut-être le particulier le plus 
obscur, que Dieu a voulu sauver : tel est le prix d'une âme chrétienne. Si 
des États sont bouleversés, c'est, dit l'apôtre, afin que les élus éprouvés 
parviennent à la gloire. Tout est pour les prédestinés, tout est subordonné 
à leur consommation ; et quand leur nombre sera rempli, on verra de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre. 

Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité antique vient de l'objet exté- 
rieur, la fatalité chrétienne vient de l'homme; je veux dire que le chrétien 
crée la nécessité par sa vertu; il ne détruit pas le mal; il en est le maître. 

On gardait à la Trappe le portrait de Sa Majesté britannique ; il était 
conservé là dans son écrin d'oubli. Dans sa jeunesse, Charles X vint ap- 
prendre à la Trappe la pénitence de Jacques II. La Trappe elle-même 
s'ensevelit sous ses ruines, puis elle a été déblayée; mais que sert, après 
un demi-siècle, de relever un vaisseau naufragé, quand ceux qui Pavaient 
chargé de leur fortune et de leurs espérances ne sont plus? Pendant ces 
jours de submersion, que d'autres grandeurs ont disparu ! On ne s'arrête 
plus pour écouter les échos des vieux malheurs. 

Après le roi d'Angleterre, Monsieur, frère du roi, vint visiter la Trappe. 
Dans l'enthousiasme de ce qu'il avait vu , il dit à Louis XIV c que la vie 
qu'on menait dans cette solitude n'édifiait pas seulement la France, mais 
toute l'Europe, et qu'il était avantageux à l'État de la maintenir. > Mon- 
sieur était tout le contraire de la sublimité ascétique. II était fou du bruit 
des cloches; il empoisonna peut-être sa première femme, Henriette d'An- 
gleterre. Sa seconde femme fut Charlotte-Élisabeth, fille de Charles-Louis, 
électeur de Bavière. Celle-ci, aussi laide que Henriette avait été agréable, 
était grossière : elle avait beaucoup d'esprit en allemand ; elle est connue 
par le cynisme avec lequel elle parle d'elle-même et du grand roi son 
beau-frère. Elle écrivait : « Dans tout l'univers entier on ne peut, je crois, 
trouver de plus laides mains que les miennes ; mes yeux sont petits, j'ai le 
nez court et gros, les lèvres longues et plates, de grandes joues pendantes, 
une figure longue ; je suis très-petite de stature ; ma taille et ma jambe 
sont grosses. » S'élant arrangée de cette façon, on peut juger qu'elle était 
à l'aise pour parler de son prochain; une imagination romanesque était 
renfermée dans ce qu'elle appelle ce vilain petit laideron. 

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur*. « Sa naissance, dit Pellisson, 
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^es mœurs, son esprit, le rendaient digne d'être cardinal» et le roi cher- 
chait à récompenser et à honorer par celte faveur les services du comte de 
Turenne dans la personne de son neveu. » Ce n'est pas l'opinion de Suint- 
Simon, qui maltraite fort le cardinal de Bouillon : t Ses regards louches 
venaient se rejoindre et s'arrêter au bout de son nez. Dépouillé du cordon 
bleu par le roi, il le portait sous ses habits. Exilé à Clauk, il passa chez les 
ennemis; de là il retourna à Rome; il y mourut délaissé, après avoir ob- 
tenu que les cardinaux conserveraient leur calotte sur la tète en parlant 
au pape. «Quand il passa à la Trappe, Rancé écrivait à l'abbé Nicaisc : 
« M. le cardinal de Bouillon est depuis trois jours ici ; il a vu de près tout 
ce qui s'y passe, il n'a rien vu qu'il n'ait approuvé et qui ne l'ait touché. 
11 s'en retourne demain. » 

Le cardinal de Bouillon s'écriait, en répondant à M. de Saint-Louis qui 
lui tenait de bons propos à la Trappe : « Point de mort! point de mort, 
M. de Saint-Louis, je ne veux point mourir. » Le cardinal de Bouillon avait 
un frère, lequel disait de Louis XIV : « Ce n'est qu'un vieux gentilhomme 
de cfimpagne dans son château : il n'a plus qu'une dent, et il la garde 
contre moi.» Ce chevalier fit établir, sous la régence, un bal à l'Opéra. 
Le régent s'y montrait ivre, et le chevalier reçut pour ce service six mille 
livres de pension. On élargissait dans la bourse du peuple la déchirure par 
où devait passer la France. 

Dans une lettre qui ne parvint h la Trappe qu'après la mort de Rancé, 
lord Perth mandait à l'abbé que Jacques avait dit avant d'expirer : « Je 
n'ai rien quitté; j'étais un grand pécheur : la prospérité m' aurait gàlé le 
cœur, j'aurais vécu dans le désordre.» Jacques, plus heureux que Marie 
Stuart, nous a laissé sa dépouille : Marie, voyant s'éloigner les cotes de 
Normandie, s'écriait : « Adieu, France, adieu ; je ne te reverrai plus! » Le 
bourreau, en tranchant la tête à la reine d'Ecosse, lui enfonça d'un coup 
de hache sa coiffure dans la tête, comme un effroyable reproche à sa fri- 
volité. 

Boivin est un des derniers hommes du siècle avec qui Rancé eut affaire. 
11 écrivait, le 18 octobre 1696, à l'abbé Nicaise : « Je ne sais comment 
vous avez pu avoir l'arrêt du parlement de Rouen contre le sieur Boivin ; 
mais si vous connaissiez jusqu'où va sa violence et son emportement, vous 
auriez peine à croire qu'un homme d'étude comme lui pût tomber dans de 
si grands excès. » Le procès que Boivin eut avec la Trappe était pour une 
redevance de vingt-quatre sous; il dura douze ans, et coûta douze mille 
livres. «Je l'ai gagné pendant douze ans, écrivait Boivin, et je ne l'ai 
perdu qu'un seul jour. » 

Au reste Rancé, tout vieux et tout malade qu'il était, ne déclinait jamais 

le combat; mais aussitôt qu'il avait repoussé un coup, il plongcafl dans la 
T — vu a* rince. 
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pénitence : on n'entendait plus qu'une voix au fond des flots, comme ces 
sons de l'harmonica produits de l'eau et du cristal, qui font mal. 

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le printemps : 
l'aubépine a été brisée lorsque ses bouquets commençaient à paraître. 
Rancé s'était proposé de courir le monde pour chercher des aventures. 
Qu'eùt-il trouvé? Les félicités qu'il se forgeait à Veretz ? Non : ces félicités 
étaient dans son âme. Supposez que, prenant l'existence pour une ironie 
du ciel, et que, devançant les idées de son époque, il eût rejeté celte 
existence, son sang eût à peine humecté quelques brins de bruyère. Si, 
s'embarrassant peu de l'avenir, il eût préféré des plaisirs & l'éternité : 
autre mécompte ; demain il n'aurait plus aimé. 

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre pensent que, quand l'heure 
sera venue, ils pourront facilement renvoyer de jeunes grâces à leur des- 
tinée, comme on renvoie des esclaves. C'est une erreur ; on ne se dégage 
pas à volonté des songes ; on se débat douloureusement contre un chaos 
où le ciel et l'enfer, la haine et l'amour se mêlent dans une confusion ef- 
froyable. Vieux voyageur alors, assis sur la borne du chemin, Rancé eût 
compté les étoiles en ne se fiant & aucune, attendant l'aurore qui ne lui eût 
apporté que l'ennui du cœur et la difformité des jours. Aujourd'hui il n'y 
a plus rien de possible, car les chimères d'une existence active sont aussi 
démontrées que les chimères d'une existence désoccupée. Si le ciel eût 
mis aux bras de Rancé les fantômes de sa jeunesse, il se fût tôt fatigué de 
marcher avec des larves. Pour un homme comme lui il n'y avait que 
le froc; le froc reçoit les confidences et les garde; l'orgueil des années 
défend ensuite de trahir le secret, et la tombe le continue. Pour peu qu'on 
ait vécu, on a vu passer bien des morts emportant leurs illusions. Heureux 
celui dont la vie est tombée en flevrsl élégances de l'expression d'un poëtc 
qui est femme. 

Ce que l'on serait souvent tenté de prendre dans Rancé pour les allures 
et les pensées d'un tout jeune homme, n'était que le sentiment d'un vieil- 
lard décrépit qui ne marchait plus et dont la tête était enfoncée dans un 
froc, comme une de ces momies de moine que renfermaient les caveaux 
de quelques anciens monastères. Les os de Rancé s'étaient cariés; il ne 
possédait plus que deux grands yeux où avait circulé là passion et où se 
montrait encore l'intelligence. Réduit à garder l'infirmerie, ses derniers 
moments approchaient ; il n'y avait personne pour porter la main sur le 
cœur de ce christ. Lorsque Jésus pria son Père d'éloigner de lui le calice, 
qui tenait son doigt sur le pouls du Fils de l'homme, pour savoir si des 
larmes sanglantes venaient de la faiblesse humaine ou de l'épanouissement 
d'un cœur qui se fendait de charité? 

Les religieux se pressaient à sa porte, il dicta une lettre dont le père 
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abbé Jacques de La Cour leur fit lecture : « Dieu , disait-il , connaît seul 
mes forces et la joie que j'aurais de vous voir; cependant, quoique ce sen- 
timent soit de mon cœur plus que jamais, je suis contraint de vous dire que, 
dans l'état où je me trouve , il m'est impossible de satisfaire à cette joie 
autant que je le voudrais. Priez pour moi, mes frères; demandez à Dieu 
que, si je vous suis encore bon à quelque chose, il me rende à la santé, , 
sinon qu'il me retire de ce monde. » 

On envoya chercher l'évôque de Séez, l'ami et le confesseur de Rancé. 
Rancé témoigna beaucoup de joie en l'apercevant ; il saisit la main du 
prélat, la porta à son front pour commencer le signe de la croix ; il fit 
ensuite une confession générale. Il supplia Pévèque de Séez d'obtenir la 
protection royale en faveur de la discipline monastique de l'abbaye, ajou- 
tant que, dans toutes les autres choses, il souhaitait que la Trappe fut 
complètement oubliée. 

Cette famille de la religion autour de Rancé avait la tendresse de la 
famille naturelle et quelque chose de plus; l'enfant qu'elle allait perdre était 
l'enfant qu'elle allait retrouver : elle ignorait ce désespoir qui finit par s'é- 
teindre devant l'irréparabilité de la perle. La foi empêche l'amitié de 
mourir ; chacun en pleurant aspire au bonheur du chrétien appelé ; on voit 
éclater autour du juste une pieuse jalousie, laquelle a l'ardeur de l'envie, 
suis en avoir le tourment. 

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, lui tendit la main et lui dit: 
« Je ne vous quitte pas, je vous précède. « Le Tasse avait adressé les 
mêmes mots aux frères qui l'environnaient à Saint-Onuphre. Rancé de- 
manda d'être enterré dans la terre la plus abandonnée et la plus déserte : 
sur un champ de bataille où l'on n'entend plus de bruit, on voit sortir du 
sol les pieds de quelques soldats. 

Job mourut dans le petit rédi/it qu'il s'était fait, comme le palmier dont 
les branches sont chargées de rosée. Rancé entretint le prélat de l'empres- 
sement que ses frères avaient mis à le soulager : • Voilà, dit-il, comme 
Dieu a pris plaisir à me favoriser dans tous les temps de ma vie, et je n'ai 
été qu'un ingrat » Le P. abbé Jacques de La Cour entrait dans ce mo- 
ment; Rancé lui dit : « Ne m'oubliez pas dans vos prières, je ne vous ou- 
blierai pas devant Dieu. > 11 chargea Jacques de La Cour de faire ses 
excuses au roi d'Angleterre : il avait commencé une lettre pour ce mo- 
narque exilé qu'il n'avait pas pu achever. La nuit suivante fut mauvaise; 
Rancé la passa assis : il avait mis les sandales d'un religieux mort avant 
lui ; il allait achever le voyage qu'un autre n'avait pu finir. 

L'évôque de Séez lui ayant demandé s'il avait toujours eu pour ses re- 
ligieux la même charité : t Oui, Monseigneur, répondit le saint homme. 
Depuis quelques années, par la grâce de Dieu, je ne suis plus qu'un 
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simple religieux comme les autres ; ils sont tous mes frères et ne sont plus 
mes enfants. S'il m'était permis de regretter la perte de ma voix, ma 
douleur serait de ne pouvoir leur faire entendre combien je les aime; je 
tes conserve au fond de mon cœur et j'espère les y porter devant Dieu. > 
Sur les huit heures du soir Rancé se découvrit ; il pria un frère de le mettre 
à genoux pour recevoir la bénédiction de son évêque, et il fit une confes- 
sion générale. 

L'évèque de Séez, dans son récit qui est conservé, dit qu'il avait 
connu dans cette occasion plus qu'en aucune autre que ce grand homme 
avait reçu de Dieu un esprit élevé, vif, pénétrant, une âme simple et d'une 
candeur admirable. 

Plus Rancé s'était avancé vers le terme, plus il était devenu serein ; son 
âme répandait sa clarté sur son visage : l'aube s'échappait de la nuit. On 
présenta le crucifix au mourant; il s'écria : « 0 éternité! quel bonheur! • 
et il embrassa le signe du salut avec la plus vive tendresse; il baisa la tôte 
de mort qui était au pied de la croix. En remettant cette croix à un 
moine, il remarqua que celui-ci ne l'imitait pas, il dit : « Pourquoi ne bai- 
sez-vous pas la tète de mort? C'est par elle que finit notre exil et notre 
misère. » Rancé se souvenait-il de la relique que la tradition disait être 
placée auprès de lui? Dans les âges les plus fervents, les chrétiens prati- 
quaient encore quelques rites du culte des faux dieux. 

Le lit de cendres était préparé ; Rancé le regarda tranquille avec une 
sorte d'amour, puis il s'aida lui-môme à se coucher sur le lit d'honneur; 
révoque de Séez dit : « Monsieur, ne demandez-vous pas pardon à Dieu? 
— Monsieur, répondit l'abbé, je supplie Dieu très-humblement du fond 
de mon cœur de me remettre mes péchés et de me recevoir au nombre de 
ceux qu'il a destinés à chanter éternellement ses louanges. » Les forces ve- 
nant à lui manquer, il s'arrêta. L'évêque dit : • Monsieur, me reconnais- 
sez-vous? — Monsieur, répliqua l'abbé, je vous connais parfaitement; je 
ne vous oublierai jamais. » 

L'évêque de Séez s'étant enquis si l'on avait donné quelque chose au 
mourant pour le soutenir, l'abbé de Rancé fit lui-même la réponse ; t Rien 
n'a manqué à l'attention de leur charité. » 

11 s'établit par les paroles de l'Écriture un dernier dialogue entre l'ago- 
nisant et l'évôque. 

L'évêque. — Le Seigneur est ma lumière et mon salut 

L'abbé. — Je mettrai en lui toute ma confiance. 

L'évêque. — Seigneur, c'est vous qui êtes mon protecteur et mon libé- 
rateur. 

L'abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hâtez-vous de venir. 

Ce furent les dernières paroles de Rancé; il regarda révoque, leva les 
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yeux au ciel et rendit l'esprit. 11 fut enterré dans le cimetière commun des 
religieux. 

Ainsi se consomma le sacrifice. Le repentir vous isole de la société et 
n'est pas estimé à son prix. Toutefois l'homme qui se repent est immense : 
mais qui voudrait aujourd'hui ôlre immense sans être vu? Rancé arriva 
de sa hutte d'argile à la maison de Dieu, maison magnifique. 

Rancé fut porté à l'église et placé sous la lampe. Son visage, qui avait 
paru décharné, parut vermeil et beau. Il demeura dans l'église depuis le 
27 octobre jusqu'au 29. Les moines se tenaient debout ou fondaient en 
larmes : c'était à qui ferait toucher au corps des linges et des chapelets. 
Trente religieux chantaient les psaumes : des messes se célébraient succes- 
sivement dans l'église. Lorsqu'on le mit dans la fosse, le chœur récitait ce 
verset du psaume cxxxi : « C'est là que j'habiterai, parce que je l'ai choisi.» 
On l'inhuma dans le cimetière. Le pasteur fut placé au milieu de ses bre- 
bis. Des témoignages authentiques furent rendus à Rancé qui pourraient 
servir aujourd'hui à sa canonisation. Il apparut après sa mort à diverses 
personnes dans une grande gloire. Les rois témoignèrent de leur douleur, 
soit qu'ils fussent tombés, soit qu'ils occupassent encore le trône. Jacques 
écrivait : c J'irai dans votre sainte solitude pour l'amour de moi-même^ 
pour m'encourager dans l'état où je suis et où Dieu me tient. » 

c C'était une voix de tonnerre, dit le P. Le Nain, qui retentissait de 
tous côtés pour inspirer aux hommes le mépris du monde, le néant de ses 
grandeurs, la solidité des biens de la vie future. » Des conversions éclatantes 
s'opérèrent. Un religieux avait entendu dans son sommeil une sainte hostie 
qui criait : « Tremblez, tremblez, tremblez I » et il fut si saisi de terreur, 
qu'on fut longtemps à le faire revenir. Des épileptiques furent guéris en 
Rappliquant des linges qui avaient servi à la main malade du réformateur. 
Les certificats ont été conservés, et Rome n'aurait pas besoin d'une longue 
procédure pour le placer au rang des saints. Son cœur était dans le repos, 
et l'esprit divin avait rempli son âme de splendeur. 

Saint-Simon dit en s'interrompant : « Ces mémoires sont trop profanes 
pour rapporter rien ici d'une vie aussi sublimement sainte. Je m'arrête tout 
court : tout ce que je pourrais ajouter serait ici trop déplacé. > 

Né le 9 janvier i 626, seize ans après la mort de Henri IV, mort en i 700, 
quinze ans avant la mort de Louis XIV, Rancé avait été soixante-quatorze 
ans sur la terre, dont il avait vécu trente-sept dans la solitude, pour expier 
les trente-sept qu'il avait passés dans le monde. 

Lorsqu'il disparut, une foule d'hommes fameux avaient déjà pris les 
devants, Pascal, Corneille, Molière, Racine, La Fontaine, Turenne et 
Condé : le vainqueur de Rocroi avait reçu de Bossuet sa dernière cou- 
ronne. Bossuet, dont je vous ai déjà dit la mort, penchait vers sa ruine, 
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qu'il avait annoncée avec une simplicité si magnifique. Ce siècle est de- 
venu immobile comme tous les grands siècles ; il s'est fait le contempo- 
rain des âges qui l'ont suivi. On ne voit pas tomber quelques pierres de 
l'édifice sans un sentiment de douleur. Quand Louis XIV descend le der- 
nier au cercueil, on est atteint d'un inconsolable regret. Parmi les débris 
du passé se remuaient les premiers nés de l'avenir : quelques renommées 
commençaient à poindre sous la protection d'un roi décrépit encore de- 
bout. Voltaire naissait; cette désastreuse mémoire avait pris naissance 
dans un temps qui ne devait point passer : la clarté sinistre s'était allumée 
au rayon d'un jour immortel. 

L'ouvrage de Rancé subsiste. Bancé s'est éloigné de sa solitude, comme 
Lycurguc de la vallée de Lacédémone, en faisant promettre à ses disci- 
ples qu'ils garderaient ses lois jusqu'à son retour. Rancé est parti pour le 
ciel , il n'est point revenu sur la terre ; ses lois sont religieusement obser- 
vées par son petit peuple. Les trappistes ont vu s'écouler autour d'eux les 
autres ordres ; ils ont vu passer la révolution et ses crimes, Buonaparte et 
sa gloire, et ils ont survécu ; tant il y avait de force dans cette législation 
surhumaine ! Les nouveaux cénobites de la Trappe sont parfaitement con- 
formes à ceux qui habitaient ce désert en 11 00 : ils ont l'air d'une colonie 
du moyen âge oubliée ; on croirait qu'ils jouent une scène d'autrefois, si 
en Rapprochant d'eux on ne s'apercevait que ces acteurs sont des acteurs 
réels que l'ordre de Dieu a transportés du onzième siècle jusqu'au nôtre. 
La cryptie de Sparte était la poursuite et la mort des esclaves ; la cryptie 
de la Trappe est la poursuite et la mort des passions. Ce phénomène est 
au milieu de nous, et nous ne le remarquons pas. Les institutions de Rancé 
ne nous paraissent qu'un objet de curiosité que nous allons voir en passant. 
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10. Baptême de Cymodorcc 947 

SI. Violence dlheroclcs 969 

TOME IV. 

19. Eodore et Cyroodorée ao cirque, en regard du titre- 
TOME Y. 

33. La foi, l'espérance et la charité, en regard du titre- 

34. Le dé!u;e 78 

33. Les deux .mères 116 

96. A d.i m cl Êve 158 

37. Paul et Virginie 9>K) 

38 Ruih et Noerni 265 

39. Le retour du pèlerin .... en repard du litre. 

40. Les religieux du monl taini-Bcruaru .... 76 

41. Les missions 93 

43. Les saurs grises 138 

«3. Venise en regard du titre. 

44. Athènes 135 

45. Cirns antinople JOO 

4». Égluc \u Saiiil-Scpn'rrt 9S9 

TOME VIII- 

47. Jérvsalem eu rogaid du litre. 

48. Le Caire 33 

49. Tunis 49 

50. Sbakupeirc * 170 

5t. Itiilliu S I 

59. Iiv.in XIV Ml 

53. Matarirrbri 873 



TOME IX. 

54. Mirabeau en regard du titre. 

55. César Auguste 77 

56. Constantin 159 

57. Théodose 933 

319 

X. 

59. Mtrors des païens en regard du titre. 

60. M<cnrs des barbares 67 

61. Solo m 

63. Lycurgue 4M 

6n. Platon en regard da tilre. 

61. Fènelnn 47 

65. J.-J. Rousseau 76 

66 Voltaire 77 

67. C.ii r e'ingne 140 

68. Saint Lcuis 174 

69. Louis XI en regard du tilre. 

70. François l n 37 

71. Henri IV 109 

73. Le duc de Berry 143 

73. Madame la duchesse de Berry 199 

74. Cainclineaa 963 

75 c J i " rf i "e- • » : 861 

TOME xiii. 

77. Milton en regard du litre. 

78. Fox 348 

79. Fit! 818 

80. \\ aller-Scolt 960 

81. Lord Byron 973 

«. Eve en regard du tilre. 

83. gain 4 la porte de l'enfer 37 

8|. Eve tentée par Satan 73 

85 Adam offrant des fruits a Raphaël 85 

86. Tristesse des anges 159 

TOME TV. 

87. Napoléon I" ea regard du titre. 

TOME XVI. 

88. Loais XVI en regard do tilre. 

TOME XVII 

89. Louis XVIII en regard da titre. 

90. Cromwell 315 

TOME \l ni. 

91. Charles X en regard da titre. 

TOME XI*. 

93. Tallcvraiid en regard da tilre. 

93. Villéic 33 

94. Wellington 53 

95. Mellcruicb 101 

TOME XX. 

9t. L'abbé de Quélen en regard da tilre. 

97. L'abbc de Ranci 131 

88. Mort de niailame île Miiuil.a/iin 154 

'19. Ilauré à la Trappe 179 

1oo Mort de Raaré KM 
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